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HITZAURREA

Donatien-Alphonse-François de Sade, La
Coste eta Saumaneko jauna, Sadeko Markesa
izenez ezagunagoa duguna, 1740. urtean sortu
zen aristokrata familia batean. Zazpi Urteko
gerran parte hartu ondoren, Kapitain tituluaz
itzuli zen bere gaztelura. Bere lehen amodio-
kontuak Lauris izeneko andereño batekikoak
izan ziren. Honekin esposatzekotan zen, baina
familiak gogor egin zion eta ez zuen lokarri hura
gauzatzerik izan. Aitzitik, Montreuil andereñoa-
rekin ezkonarazi zuten, noblezia maila gorene-
koa izan gabe ere aberatsa zelako. Montreuilda-
rren familiak harreman onak zeuzkan gortean,
eta horrek, Saderen karrerari mesede egingo
zion, ustez. Saderen esanetan, «emakume
hotzegia eta elizkoiegia zen berarentzat». Sarri-
tan adierazi zuen ezkontza behartu hura izan
zela egotzi zizkioten makurkeria eta galdukeriek
horrenbesterainoko zabalkundea erdietsi izana-
ren arrazoia.



Bere gartzelaldi guztiak batuta, 30 urtetik
gora egin zituen giltzapean, eta badirudi bere
amaginarrebak, zeuzkan harreman boteretsu
horiezaz baliatuz, zerikusi handia izan zuela
horretan. Hain zuzen ere, gartzela batetik beste-
rako joan-etorriez osaturiko ezbeharren katea-
mendu lazgarri hori da bere liburuetan azaltzen
diguna.

Lehen gartzeleratze agindua 37 urte zituela
jaso zuen. Sadeko Markesak eragindako eskan-
dalu eta istiluak, Jeanne Testard neska gazteak
aurkeztutako salakuntzekin hasi ziren; badirudi
lizunkerietan ibili, birao egin eta Kristoren irudia
profanatu izana leporatu ziola, eta halaber
baieztatu zuen, Markesak bere etxera eraman
eta zigorraz jo ondoren, kalizaren aurrean mas-
turbatu zela. Bere lehen zigorraldia hilabetekoa
besterik ez zen izan, bere aitak, Sadeko Kon-
deak, egindako presioari esker.

Baina ezein gomendio, gaztigu edo zigorrek
ez zuen lortuko kikiltzea edo bere familiaren
aurrean inolako arretarik hartzera deliberaraz-
tea. Arestian aipatutako abenturatxo horren eta
1768. urteko udaberrian gertaturiko iskanbila



latzaren artean bost urte igaro ziren, eta bost
urte horietan, era guztietako lasaikeriak eta
gehiegikeriak egin izanaren frogak oraindik ere
gorde dira, nahiz garai hartan halako ekitaldiak
maiz jazotzen ziren bere mailako jendeengan.
Honako honetan, aldiz, pastelgile baten emaztea
limurtu nahi izan zuen, kalean diru eske zebilela
topatu eta bere etxerako zerbitzu batzuen aitza-
kian. Andereak, leihotik salto egin beharrean
aurkitu zela salatu zuen gero, idizilez astindu
zuela, gorputz guztian erredurak jasan zituela
eta kontatzeko modukoak ez diren beste ikara-
garrikeria batzuk ere ikusi zituela. Salakuntza
honek Sade bigarren aldiz espetxeratzea ekarri
zuen.

Halere, bere eskandalurik sonatuena Marsei-
llan gertatu zen. Gertatutakoaren kontakizunari
eta Latour izeneko lekaioaren bidez gau hartan
etxera ekarrarazi zituen neskatxen aitorpenei
jarraiki, pozoitutako bonboitxo batzuk janarazi
zizkien Markesak, eta goxoki haien eraginpean
sodomizatu egin zituen, baita bere lekaioarekin
ikaratzeko moduko zenbait erakustaldi burutu
ere. Sadeko Markesa, ordea, gartzelaldiak iraun



zuen bitartean idatzitako hainbat gutunetan,
bere errugabetasuna frogatzen saiatu zen.

Sodomian ihardutea krimenik larrienatzat
kontsideratua zen garai hartan, eta halakorik
burutzen zutenek, herriko plazan sutan erretzea
merezi zuten. Halatan, bai Sade eta bai Latour
lekaioa, Aixeko Katedralaren aurrera deituak
izan ziren egindakoaz damu zitezen, ondoren
urkamendira eraman eta errauts bihurtuko zituz-
telarik. Neurri horien larritasuna jakin bezain las-
ter, Italiara joan zen ihesi, Latour lekaioa eta
ezkonarrebarekin. Itzulitakoan alferrik saiatu zen
ezkutuan bizitzen, atxilotu eta Miolanseko gotor-
lekura eraman baitzuten. Baina urtebete eman
ondoren, hemendik ere ihes egitea erdietsi zuen,
ohar bat utziz, zeinetan esaten baitzuen 40 gizo-
neko segizioa zuela zain, eta atzetik segika has-
tea erabakitzen zutenek beren biziak jarriko
zituztela arriskuan.

Makina bat bider gartzelaratua eta atzera
askatua, bere azkeneko urteetan Justine idazla-
naren argitalpen osoa aurkitu izanak jazarpen
berri bati eman zion bide, eta horrela, 1800.
urteko abuztuan, Nicolás Masséren bulegoetan



argitalpenaren alderdi batzuei buruzko eztabai-
dan zegoela, berriz atxilotu zuten. Egozten ziz-
kioten lan haien egilea zela ukatu arren, Sainte-
Pélagieko espetxera eraman zuten, eta bertatik
ez zen sekula irtengo baldin eta, familiaren pre-
sio ugarien ondorioz, erotzat hartu izan ez balu-
te. Horrela, Charentongo eroetxera eraman eta
bertan eman zuen bere biziko azken hatsa. 

Azken batean, badirudi espetxean emandako
urte horietan zerikusi handia izan zuela amagi-
narrebak. Nonbait, amaginarrebak ez zituen begi
onez ikusi Sadeko Markesaren labainkeria lizun
horiek, eta bere alaba halako ekintza makurreta-
tik urrun edukitzearren edo, senarra giltzapera-
tzea lortu zuen, gortean zeuzkan harreman on
horiei esker. Sadek makina bat gutun idatzi
zituen gartzelako bakardade hartatik, bai amagi-
narrebari eta bai bere emazteari zuzenduak;
amaginarrebari batez ere, bere gartzelaldiaren
iraupena eta larritasuna jakin nahirik, ez jakite
hori bera baitzitzaion mingarriena, eta emaztea-
ri, bere amarengandik askatasun-ebazpen bat
lortzen saia zedila eskatzeko. Idaztea bera, lau
horma haiek osatutako itxituratik ihes egiteko



baliabide bat, mendekubide bat bilakatu zen
Saderentzat. «Apostu egingo nuke, niri haragia-
ren bekatua ukatzerakoan, zuhur jokatu uste
duzula. Bada, mamu berriak sortzea besterik ez
duzu lortu, egunen batean gauzatuko dituda-
nak». «Nahikoa adimentsua zara ulertzeko ezen,
odolaren suhartasunean oinarrituta dagoen
makurkeria bat, ezin zuzendu daitekeela odol
hori gehiago ozpinduz, ezta isolamenduarekin
garunak bizkorraraziz ere, ezta bakardadearekin
irudimena sutuz ere».

Literaturaren bidez, Sadek bere mundua
azaltzen digu. Batetik, bere bizitzan pairatutako
zorigaitzak isladatzen ditu. Aladura horiek guz-
tiak Justine dohakabearengan leudeke gorpuztu-
rik. Pertsonaia hau, zorigaitzez josiriko eta nora-
rik gabeko bidaia batean doa: orain galdukeriaz-
ko leize batera jausiz, orain ohoin bihozgabe
talde batek preso harturik... zorigaitzetik irten
orduko, arnasa pixka bat hartzea erdietsi ordu-
ko, berriro beste zorigaitz baten mende aurki-
tzen delarik. Lekuz aldatu arren, egoera berdi-
nak errepikatzen dira bata bestearen atzetik.
Berdin dio mendi puntako gaztelu batean egon



edo basoko lekurik ezkutueneko lekaidetxe
batean egon; ezer ez da aldatzen. Eta errepika-
tze hori bera ikus dezakegu pertsonaiengan ere:
pertsonaia dohakabearen eta giltzapean duen
borreroaren arteko elkarrizketak ugari azalduko
zaizkigu, eta nahiz ziegaz aldatu, nahiz borrero-
ak beste izen bat eduki, elkarrizketaren bi solas-
kideak funtsean berdinak dira. Berak bizitako
gartzelaldiak dira bere liburuetako pertsonaiek
jasan behar dituztenak. Ziega batetik bestera,
gartzelazainarekin izan ezik beste inorekin
komunikatzeko aukerarik gabe, halaxe dio bere
gutunetako batean: «Dorre batean giltzaperatu-
rik nago burdinazko hemeretzi ateren atzean,
eta hogeina barrak babestutako bi leihatiletatik
bakarrik igar dezaket egun-argia. Egunean
hamar edo hamabi minututan zehar lagun egiten
didan gizon bat dut solaskide. Gainerako denbo-
ra guztia bakarrik eta negarrez ematen dut». Eta
bestetik, bere alderdi lizunzalea dugu, Juliette
pertsonaiarengan mamitua. Juliette, bizitzari
aurre egiteko guztiz kontrako aukera egin duen
ahizpa da, eta ezarritako balio moral guztiak gai-
tzetsiz, bizitzako bide beldurgarrienetatik egin



nahi du irabazpidea. Beraz, bere barruko kon-
traesan hori, alegia, gizartearen biktima izatea
eta makurkeriarako nolabaiteko jaidura batez
hornitua egotea, bi pertsonaiongan gauzaturik
datorkigu; batetik, Justine biktima dohakabea
dugu, eta bestetik Juliette, bertuteekiko inolako
begirunerik ez duen emakume lizuna, bikoizta-
sun hori txanpon beraren bi aldeak bailiran era-
kutsiz.

Sadek hankaz gora jartzen dizkigu erakunde
erlijioso edo zibil guztiak, modu berean salatu
eta mesprezatzen balio moralak eta gizabidezko
jarrerak, inolako gupidarik gabe. Eta bereziki,
ezkontza. Ezerk ezin dezake, bere ustez, emaku-
me bat fidelitatera behartu: «Ezin daiteke seku-
la izaki libre batenganako jabetzarik izan; eskla-
buen jabe izatea bezain bidegabea baita emaku-
me baten jabe izatea». Maiz agertzen zaigu adul-
terioaren goresle bezala, edo krimenaren aldeko
bezala, naturari buruzko teorian oinarriturik:
«Suntsipena naturaren lehen legeetako bat iza-
nik, zernahi gauza suntsituta ere ezin liteke kri-
mena izan» «Heriotza ez da inondik ere suntsi-



pena; halakorik eragiten duenak formak eralda-
tzea besterik ez du egiten». Azken batean, berak
bizi izan zuen gizarte garaikide hartako arau
guztien aurka azaltzen zaigu, naturaren berezko
legeetara makurtu behar dugula esanez. Eta
naturara itzultze horretan datza bere filosofia
guztia.



Ene lagun hori!
Krimenak berekin duen oparotasuna oinaz-

targia bezala da, zeinaren su tronpagarriek ez
baitute une batez argituko atmosfera, non eta ez
den txunditu dituen dohakabeak heriotzaren lei-
zera amilarazteko.

* * *

Nire adiskide on horri

Bai, Constance, zuri zuzentzen dizut lan hau;
aldi berean zure sexuaren exenplu eta ohore
zaren horri, arimarik sentikorrenean izpiriturik
zuzenena eta argituena bilduta daukazun horri.
Zuri baino ez dagokizu zorigaiztoko Bertuteak
erauzten dituen malkoen eztitasuna ezagutzea.
Haragikoikeriaren eta irrelijioaren sofisma guz-
tiak gaitzetsiz, zure ekintza eta zure mintzaldien
bidez horiei etengabe erasoz, ez dut zugatik



hainbat beldur nola dudan Oroitzapen hauetan
azaldutako pertsonaiak behar izan dituztenenga-
tik; zenbait marrazkiren zinismoak (ahal izan
den beste goxatuak) ez zaitu gehiago izutuko;
Galdukeria bera da, argitua izango ote den bel-
durrez, garrasi bizian hasten dena eraso egin
orduko. Tartuferen auzia santujaleek burutu
zuten; Justinerena lizunkoien lana izango da, ez
dut dudarik egiten: zuk argitu dituzun nire arra-
zoi hauek, ez dira inondik ere ezetsiak izango;
zure iritzia aski izango da nire gloriarentzat, eta
zu atseginarazi ondoren, edo unibertso guztia
atseginarazi behar dut, edo zentsura guztietatik
kontsolatu.

Elaberri honen helburua (ez da uste bezain
elaberria) berria da ezbairik gabe; Bertuteak Gal-
dukeriaren gainean duen eragina, ongiaren
saria, gaizkiaren zigorra, horixe duzu molde
honetako idazlan guztien ohiko iharduna; ez al
genioke aurka egin behar?

Baina Galdukeria garaile eta Bertutea haren
sakrifizioaren biktima bezala noranahi zabaltzea,
zorigaitzetik zorigaitzera errari dabilen dohaka-
be bat aurkeztea; dongekeriaren jostailu, gehie-



gikeria guztien xede, gurari basati eta izugarrie-
nen mende, sofismarik ausartenek eta nabarme-
nek asaldatua; limurkeriarik abilenaren eta
zimarkurik ukaezinen gatibu, halako neurrigabe-
keriei eta halako ezbeharrei aurka egiteko eta
hainbeste ustelkeria urrunarazteko arima senti-
kor bat besterik izan gabe, izpiritu natural bat
eta adoretik asko. Hitz batean, pinturarik ausar-
tenak, egoerarik ikaragarrienak, jokarau beldur-
garrienak eta pintzelkadarik bortitzenak azaltzen
ausartzea, horretatik guztitik gizonak inoiz jaso
duen moral-ikasgairik bikainenetako bat erdies-
tea beste asmorik gabe. Hartara, aitortuko dida-
zu, orain arte oso gutxi urratutako bide batetik
iritsiko gara helmugara.

Lortuko ote nuen, Constance?, zure begieta-
ko malko batek baiezta al dezake nire garaipe-
na? Justine irakurri ondoren, esango al duzu:
«Ene! Krimenaren irudi hauek zein harro sentia-
razten nauten Bertutea maitatzeaz! Zein bikaina
den malkoen erdian! Nola edertzen duten zori-
gaitzek!»



Ai Constance!, jaulki itzazu hitz horiek eta
nire lanak sarituak izango dira.

* * *

Filosofiaren egiteko nagusiena, Probidentziak
gizakiarentzat dituen asmoak lortzearren hark
darabiltzan bitartekoak garatzea izango litzate-
ke, eta horren arabera, zoritxarreko hankabiko
horri bizitzako bidezidor malkartsuetatik barrena
ibiltzen erakutsiko dioten zenbait jokabide-eredu
proposatzea, horiezaz baliaturik eragotziko baiti-
tu hamaika izen desberdin eman zaizkion zori-
gaitz horren apetaldi bitxiak, nahiz oraindik ez
den lortu berau ezagutzerik eta ez mugatzerik
ere.

Baldin eta, gure gizarte konbentzimendueki-
ko errespetu osoz, eta hauek ezartzen dizkigu-
ten mugetatik sekula ere aldendu gabe, arantza
baizik topatu ez badugu, gaizkileek larrosak
bakarrik jaso dituztenean, ez al da inortxo ere
izango pentsatzen duenik, gogoeta hauen gaine-
tik jartzeko beharrezko diren bertute ezingarbia-
goak ez dituelako-edo, hobe dela olatu horren



zurrunbiloak eraman dezala, haren aurka hasi
beharrik gabe? Ez al dago inortxo ere esango
duenik bertutea, ederra izanagatik ere, likiske-
riaren aurka borroka egiteko ahulegia denaren-
tzat egin dezakeen aukerarik okerrena bihurtzen
dela, eta ustelkeriak jota dagoen mende hone-
tan, seguruena besteek bezala jokatzea dela?
Heziketa hobea izanik, eta bereganatutako argi-
tasunez baliatuz ere, ez al du inork esango,
Zadig-eko Jesrad aingeruak bezala, ez dagoela
gaitzik onik ez dakarrenik, eta ondorioz, gaizkia-
ren alde egin dezakeela, azken batean, ongia
egiteko moduetako bat delako? Ez al du inork
gaineratuko, plan orokorrarentzat berdin dela
hau edo hura ona edo txarra den; zorigaitzak
bertutea astintzen duenean, oparotasunari eran-
tsirik gaizkia doanean, eta bi gauza horiek berdi-
nak badira naturaren begietan, inondik ere hobe
dela gora egiten dutenen gaiztoen sailekoa iza-
tea eta ez hondamendira doazen bertutetsuen
ildokoa? Beraz, eginkizun garrantzitsua da filoso-
fia baten sofisma arriskutsu hauei aurrea har-
tzea; funtsezkoa da zorigaitzak jotako bertutea-
ren adibideek, zenbait borondate on gordetzen



dituen arima ustel bati aurkezturik, arima hori
ongibidera erakar dezaketela erakustea, bertu-
tearen bilakuntza horretan estimurik zinezkoe-
nak eta saririk goresgarrienak jasotzeak emango
liokeen segurtasun berberaz. Dudarik ez dago
latza dela bertutea ahal duen modurik onenean
errespetatzen duen emakume atsegin eta bihoz-
bera batek jasandako zoritxar piloa azaldu beha-
rra, eta bestetik, emakume hori bera zapaltzen
edo nahigabetzen dutenei dakarkien onura piloa
agertzea. Baina, halere, zorigaitz horien azalpe-
netik ongia sortzen bada, inork eduki al lezake
aztoratzeko arrazoirik horiek azaldu izanaren
garraztasunagatik? Mindu egin al daiteke inor,
baldin eta, berak adierazitakoari zukua atera-
tzen dakien pertsona zentzudunak ikasten badu
Probidentziaren agindutara meneratu beharra
dagoela —balio handiko ikasgaia benetan—,
edota, sarritan, bere eginkizunak ongien bete
dituen izakiari zuzentzen dizkiola Zeruak bere
haserreak, zoritxarraren iragarpen bezala, gai-
nerakook gure egitekoez oroit gaitezen?

Sentimendu horiexek izango dira gure ahale-
ginen gidari, eta hain zuzen ere, horregatik eska-



tuko genioke irakurleari eskuzabal joka dezala
gure zenbait pertsonaiaren ahotan jartzen ditu-
gun okerreko sistemekin, eta halaber, egiarekiko
leialtasunez, zuen begien aurrean jarri behar
izan ditugun egoera, batzuetan gordin samar,
horiekin ere.

Lorsangeko kondesa Venusen ordenako
lekaime horietakoa zen, begitarte eder bati eta
bere jokabide kaskarinari esker aberastua, eta
zeuzkan tituluak, entzute handikoak ziren arren,
Citeres-eko artxiboetan baizik ez ziren aurkitzen,
halakoak onartzen dituen arduragabekeriak beti-
koturik eta ematen dituen sineskortasun ergelak
bermaturik: gaztaina kolorekoa zuen ilea, gor-
putz ederra, eta begiak begiratu berezi batez
hornituak: modan zegoen sinesgaiztasun hori
igar zitekeen haren begietan, pasioei gatz pitin
bat emanez, horren jabe liratekeen emakumeak
arreta handiz bilatzera bultzatuz; bihurri sama-
rra agian, printzipiorik gabea, ustez inori gaitzik
egin ez ziona, eta halere, ez zeukan bihotzean
nahikoa ustelkeriarik bere sentiberatasuna itza-



laraziko zionik; harroa, lizunkoia, horrelakoxea
zen Lorsangeko Anderea.

Emakume honek, dena den, hezkuntzarik
onena jaso zuen; Pariseko bankagizon handi
baten alaba, bera baino hiru urte gazteagoa zen
Justine izeneko ahizparekin abiarazi zuten ikasbi-
dean, hiriburu horretako abatetxe ospetsueneta-
ko batean, eta bertan, hamabi eta hamabost
urteetaraino, aholkurik, maisurik edo libururik ez
zitzaien debeku izan ez ahizpa bati eta ez bes-
teari.

Bi neskatxa gazteen bertuterako bolada txar
honetan, den-dena galdu zuten egun batetik
bestera: sekulako porrotaren ondorioz, egoera
benetan lazgarrian murgildu zitzaien aita, eta
tristezia horrek eraman zuen heriotzara. Bere
emaztea ere, handik hilabetera, haren ondotik
joan zen hilobira. Urruneko bi senitarteko bihoz-
gabe zalantzan izan ziren gazte umezurtz haie-
kin zer egin; zorrek irentsitako herentziaren
zatia ehun ezkutukoa izango zen bakoitzaren-
tzat. Inork ez zuenez beren kargu egin nahi,
zabalik aurkitu zituzten Komentuko ateak,



doteak eman zitzaizkien, eta askatasun osoa
eduki zuten aurrerantzean nahi zutena izateko.

Lorsangeko Anderea, garai hartan Juliette
izena zuena, eta izaeraz nahiz izpirituz, garrantzi
gutxiko zenbait xehetasun gora-behera, hogeita
hamar urterekin bezain garatua zegoena, azal-
duko dugun historiaren garaian adin hori bai-
tzuen, soilik libre izatearen plazerraren aurrean
ageri zen sentikor, bere kateetatik askatzen
zuten nahigabe ankerrei buruzko gogoetetan
erreparatu gabe. Justinek berriz, eta esan beza-
la, hamabi urte zeuzkalarik, izaera goibela eta
iluna zuen, bere egoeraren laztura guztia asko-
zaz hobeto sentiarazten ziona. Samurtasun eta
sentikortasun harrigarriaz jantzia, ahizparen tre-
betasun eta doitasunik gabe, hainbat amarrutan
eroraraziko zuten tolesgabetasun eta sotiltasuna
besterik ez zuen barrenean. Hainbat dohainez
hornitutako neskatxa hau gorpuzkera goxokoa
zen, naturak Julietteri eskaini zion edertasunaren
aldean arrunt desberdina; baten ezaugarrietan
itxurakeria, zurikeria eta limurkeria ikus zitez-
keen moduan, bestearenean ahalkea, prestuta-
suna eta herabetasuna mirets genezakeen. Birji-



naren irudikoa, begi urdin handiak, arimaz eta
eztitasunez beteak, larmintz zoragarria, gorputz-
eite arin eta malgua, ahotsa benetan hunkiga-
rria, marfilezko hortzak eta inon den adats hori
ederrena, horixe litzateke ahizpa gazte xarman-
garri honen antzirudia, nahiz bere dohain xalo
eta ezaugarri samurrak gure pintzelek ezin ditza-
keten osoki harrapa.

Biei hogeita lau ordu eman zitzaizkien
komentua uzteko, eta beren kontu geratu zen,
ehun ezkutu horiekin egokien iruditzen zitzaien
moduan konpontzea. Juliette, bere buruaren
jabe izatearen txorabioan, Justineren malkoak
xukatzen ahalegindu zen une batez, baina gero,
ikusirik ez zuela lortuko, errietan hasi zitzaion
samina arindu beharrean. Bere bihotz-samurta-
suna aurpegiratu zion; adierazi zion, bere gazte-
tasunari ez zegokion filosofia batez, mundu
honetan gugan eragin zuzena duenak bakarrik
nahigabetu behar gintuzkeela; norberaren bai-
tan aurki zitezkeela sentsazio fisikoak, oinazea
sor lezaketen aldarte moral guztiak ezabatu ahal
izateko bezain lohikeria lizunak; prozedura hori
praktikan jartzea biziki funtsezkoa zela, beneta-



ko jakituria nork bere plazerrak ugaritzean
zetzala, atsekabeak biderkatzean bainoago; hitz
batez, ez zegoela ezer egin behar ez zenik senti-
kortasun elezuri hori nork bere egiteko, zeren
besteek bakarrik baliatzen duten bitartean, guri
nahigabea besterik ez baitakarkigu. Baina zaila
izan ohi da bihotz onekoa gogortzea; gogo gaiz-
tokoen arrazonamenduei aurre egiten baitie, eta
bere gozamenek, izpiritu eder baten distira fal-
tsuetatik kontsolatzen baitute.

Juliettek, beste baliabide batzuetara joaz,
ahizpari esan zion, batak zein besteak zuten
adina eta gorputza edukita, ezinezkoa zela
gosez hiltzea. Beren bizilagunen alaba aipatu
zion, aitaren etxetik alde egin ondoren aberastu-
ta zegoela egun, eta zalantzarik gabe, bere fami-
liaren baitan jarraitu izan balu baino askozaz
zoriontsuagoa zela; ondo gorde beharra zegoela
ezkontzeak neskatxa baten zoriona ekar zeza-
keela uste izatetik; eztei-legeen menpe hase-
rrealdi ugari jasan beharko lituzkeela, eta plazer
kopuru txiki bat soilik espero ordainetan; baina
aldiz, haragikerietara emanez gero, beti beren
maitaleen haserrealdietatik libro egon zitezkee-



la, edo bestela, haietatik kontsolatu ugaritasun
hura zela medio.

Justine erabat izututa geratu zen kontakizun
haiekin: esan zuen nahiago zuela heriotza lotsai-
zun gertatzea baino, eta ahizpa berriro ere saia-
tu zen arren, behin eta berriz uko egin zion bera-
rekin ostaturatzeari, dardara batean jartzen
zuen jokabide hori hartzera horren deliberatuta
ikusi zuenez geroztik.

Horrela, bi neskatxa gazteak aldendu egin
ziren, berriz elkar ikusteko inolako hitz-eskain-
tzarik egin gabe, beren asmoak arrunt desberdi-
nak izaki. Juliette, berak nahi bezala, andere
handi bat bihurtzera zihoanez, nola onartuko
zuen bada neskato bat bere altzoan, haren joera
bertutetsu bezain xumeek desohoratu egin zeza-
ketenean? Eta, bere aldetik, nahi izango al zuen
Justinek bere ohiturak arriskuan jarri, galdukeria
eta lasaikeria publikoaren xede bihurtuko zen
izaki makur haren aldamenean? Hortaz, biek
betiko agur esan zioten elkarri, eta hurrengo
egunean bertan atzean utzi zuten komentua.

Justinek uste zuen amaren jostuna izan zen
emakumea errukitu egingo zela bere zorigaitzaz,



umezaroan haren magalean hazi zela gogoan
izanik. Haren bila abiatu zen, bere zorigaitzen
berri eman zion, baita lana eskatu ere... baina
hark kostata ezagutu zuen neskatxa, eta zakar
bidali zuen.

— Ai ene!, hasi zen intzirika gaixoa. Mun-
duan ematen ditudan lehen urratsak nahigabeez
josita egongo direla esan nahi al du horrek?
Lehen maite ninduen emakume honek, zergatik
baztertzen nau gaur? Ene! Umezurtza eta
pobrea naizelako, ez dudalako ezertxo ere mun-
duan, eta pertsona batengandik ordainik edo
bestelako esker onik espero denean bakarrik
laguntzen zaiolako.

Justine, negar batean, bere abadearen etxera
inguratu zen. Zein egoeratan zegoen azaldu zion
bere edadearen berotasun suharraz... Soineko
zuri neurri-neurrikoa zeraman, bere adats ederra
kapela baten azpian bilduta nahasian; bularra
apenas nabarmentzen zitzaion gasazko bi edo
hiru kukuluren azpian; bere begitarte ederra zur-
bil samarra zegoen barrua jaten zioten atseka-
beengatik, eta malkoak zerizkion begietatik, are
itxura goibelagoa emanez.



— Ikusten nau, jauna, esan zion elizgizona-
ri... ikusten nau benetan egoera tristean gazte
batentzat. Aita eta ama galdu ditut... Beren
laguntza inoiz baino gehiago behar dudan adin
honetan kendu dizkit Zeruak... Dirurik gabe hil
dira, jauna. Ez zaigu ezertxo ere geratu... Hauxe
da utzi didaten guztia, jarraitu zuen bere hama-
bi luisak erakutsiz... eta gaixo honek ez dauka
non lo egin... Erruki da nitaz ezta, Jauna? Erlijio-
aren ordezkari da berori, eta erlijioa betidanik
izan da estimu handiko bertutea nire bihotzaren-
tzat. Zinez maite dudan eta berorrek ordezka-
tzen duen Jaungoiko horren izenean, esan biezat
arren, bigarren aita batek bezala, zer egin behar
dudan, zein bide hautatu behar dudan.

Abade errukiorrak erantzun zion, zeharka
begiratuz, parrokiak zama handiak zituela, zail
zela berriro erruki-saririk banatu ahal izatea,
baina Justinek zerbitzu egin nahi baldin bazion,
berarekin atsegina izan nahi baldin bazuen,
sukaldean beti izango zuela ogi-koskorren bat
berarentzat. Eta, hau esaterakoan, jainkoen
hitzaren adierazle hark eskua lepondoan berma-
tuz, elizgizon batentzat mundutarregia zen musu



bat eman zion, eta Justinek, haren asmoez sobe-
ra jabeturik, uko egin zion esanez:

— Jauna, ez diot erruki-saririk eskatu, ezta
zerbitzari batentzako lanik ere; orain berriki
alboratu dut, bi mesede horiek erregutu behar
izatearen gainetik dagoen egoera bat. Nire gaz-
tetasunak eta nire zorigaitzek beharrezkoak
dituzten aholkuak eskatu dizkiot, eta berorrek
ordea, oso prezio altuan ordainarazi nahi dizkit.

Abadeak, modu horretan harrapatu izanaz
lotsaturik, bet-betan bota zuen neskatxa gaixoa
bertatik, eta zorigaitzeko Justine, bizitza bakarti-
ra kondenaturik aurkitutako lehenengo egunean
bi aldiz baztertua sentitu ondoren, paper-orri bat
ikusi zuen etxe batean sartu zen, bosgarren
etxebizitzan gela bat alokatu, aurretik ordaindu,
eta bertan, bere saminduraren negar-malkoak
askatu zituen, oso sentibera baitzen eta bere
urguilua egoera krudel batek astindu berria bai-
tzuen.

Baimena emango digu orain irakurleak den-
bora batez Juliettez mintzatzeko, eta azaltzeko
nola, hasierako egoera hura gainditu ondoren,
bere ahizpak zituen baliabide berberak izanik,



hamabost urtetan maila oneko andere bilakatu
zen, bere ondasunen artean errentatik hogeita
hamar mila libera baino gehiago, harribitxi ede-
rrak eta bi edo hiru etxe hirian eta hiritik kanpo-
ra zituelarik, eta une honetan, baita Corville
Jn.aren bihotza, ondasunak eta konfiantza ere,
Estatuko kontseilari, ospe handieneko gizon eta
une batetik bestera ministro izendatuko zutena.
Bide hori oztopoz betea suertatu zen, ez dago
zalantzarik: andereño hauek ikaskuntza lotsaga-
rri eta gogorrenari jarraiki egiten zuten aurrera,
eta gaur, printzipe baten ohean aurkitzen denak,
agian oraindik gordeko ditu bere larruazalean,
gaztaroan eta ezjakintasunean beren atzaparre-
tan hartu zuten gizon haragikoien zakarkeriaren
aztarna itsusgarriak.

Komentutik irten zenean, Juliette, auzoko
lagun bati entzuna zion emakume bat ikustera
joan zen. Emakume horrek galbideratu zezan
irrikitan zegoenez, harengana jo zuen beso
azpian fardel txiki bat zeramala, longain urdin
mordoilotuaz, ileak nahasian eta munduko aur-
pegi ederrenaz, baldin eta lotsagabekeria inoren
begietan edertasunaren ezaugarri izan bazite-



keen. Bere bizitza azaldu zion emakumeari, eta
babesa eman ziezaiola eskatu ere bai, bere lagu-
narekin egin zuen bezalaxe.

— Zenbat urte dituzu?, galdetu zion Duver-
gier andereak.

— Hamabost beteko ditut egun batzuk
barru, andere, erantzun zuen Juliettek.

— Eta inoiz kristaurik ez zaitu... jarraitu zuen
andereak.

— Ez, ene! Zin dagizut, andere, erantzun
Juliettek.

— Baina, batzuetan komentu horietan, esan
zuen emakume zaharrak... aitor-entzuleren
batek, mojaren batek, lagunen batek... Froga
ziurrak behar ditut.

— Zure esku dago horiek lortzea, andere,
erantzun zuen Juliettek gorri-gorri.

Eta etxekoandreak, betaurreko batzuk jarri
eta zehatz-mehatz gorputz-atal guztiak alde
guztietatik ikertu ondoren:

— Ea bada, hemen geratuko zara. Oso kon-
tutan izan behar dituzu nire aholkuak, eta nireki-
ko eta nire iharduerekiko atsegin eta meneko



agertu, garbitasunez, ekonomiaz eta goxotasu-
nez jokatu, zure lagunekin arretaz eta gizonekin
maltzurkeriaz. Hamar urte baino lehen, hiruga-
rren solairura erretiratzeko aukera emango
dizut, komoda bat, ispilu bat eta zerbitzari bat
dituzula. Nire etxe honetan ikasiko duzun artea
aski izango duzu gainerakoa eskuratzeko.

Gomendio hauek eman ondoren, Duvergier
anderea Juliettek zeraman fardelaz jabetu, eta
dirurik ba al zuen galdegin zion, eta honek zin-
tzotasun osoz ehun ezkutu zituela aitortu zionez,
bihotz oneko andereak diru haiek bahituran
hartu zituen, bere izeneko loterian jarriko zituela
ziurtatuz maizter berriari, neskatxa batek ez bai-
tzuen dirurik eduki behar:

— Dirua gaizkia egiteko modua da, esan
zion, eta mende usteldu honetan, neska gazte
zuhur eta familia oneko batek kontu handiz baz-
tertu behar du amarru batean erorarazi deza-
keen oro. Zure mesederako ari natzaizu, neska,
eta egiten ari naizena eskertu behar zenuke.

Sermoia amaiturik, iritsi berriak bere lagunak
ezagutzeko parada izan zuen, gela erakutsi zio-



ten, eta hurrengo egunean bertan, salmentan
jarri zituzten bere xarmak.

Lau hilabetetan, ehun pertsona ingururi
eskaini zitzaien salgai hura. Batzuek aski zuten
larrosarekin, kuperagoak edo makurragoak zire-
nek (oraindik argitu gabe baitago auzi hori) alda-
menean loratzear zegoen botoia zabaltzen saia-
tzen ziren. Aldi bakoitzean, Duvergier andereak
bildu eta doitu egiten zuen, eta lau hilabetetan
zehar, andere maltzurrak behin eta berriz eskai-
ni zizkien haren xarmak bezeroei. Ikasketaldi
latz honen amaieran, Juliettek ahizpa konberti-
tuaren agiriak lortu zituen; ordutik aurrera,
benetako etxeko neskatzat hartua izan zen.
Harrezkero, atsekabe eta atsegin guztietan
hartu zuen parte. Beste ikaskuntza bat ere izan
zuen: lehen eskolan, salbuespenak salbuespen,
Juliettek naturaren zerbitzura ihardun bazuen
ere, bigarrenean erabat ahaztu zituen haren
legeak, goitik behera lohitu zituen bere ohiturak.
Galbidetik lortu nahi zuen garaipenak arras itsu-
situ zion arima. Gaizkiarako jaioa zela sentitzen
zuen, amaiera arte iritsi behar zuela eta menpe-
kotasunezko egoera batean zahartzetik libratu



behar zuela, izan ere, akats berberak egin eta
modu berean ematxartuz ere, ez zizkiolako ete-
kin berak ekarriko, ezta hurrik eman ere. Gizon
zahar hezigabe bat laketarazi zuen, hasiera
batean soilik une batez alaitzeko deitzen ziona.
Handikien gisara mantendu zezan abildadea
izan zuen. Azkenik, ikuskizunetan azaldu zen,
paseoetan, Citeres Ordenako goretsienen
artean. Ikustera zetozkion, ahotan zerabilten,
inbidia zioten, eta neskatila sotil hark oso ongi
moldatzen jakin zuen, lau urteren buruan sei
gizon xahututa utzi zituen, zeinetatik pobreenak
ehun mila ezkutuko errenta baitzuen. Ez zuen
beste laguntzarik behar izan izen bat erdiesteko.
Munduko jendeen itsutasuna horrenbesteraino-
koa da, non gizon batek zenbat eta gehiago das-
tatu duen haren lizuntasuna, orduan eta gogo
biziagoa baitu haren zerrendan sartzeko. Badiru-
di beren gizatxarkeria eta ustelkeriaren maila
hari eskaintzera ausartzen diren sentimenduen
neurri bilakatzen dela.

Juliettek hogei urte bete berriak zituen, Lor-
sangeko konde delako batek, berrogei urte ingu-
ruko Anjou-ko aitoren semea zenak, berarekin



txoratu eta bere izena ematea erabaki zue-
nean... Hamabi mila libera eman zion errenta
gisara eta bere gainerako ondasun guztiak ziur-
tatu zizkion bera baino lehen hiltzen bazen. Etxe
bat eman zion, zerbitzariak, ospea eta hainbat
ohore munduan, bizpahiru urtetan bere lehen
urratsak ahaztuarazi zizkiotenak.

Horrek bultzatu zuen Juliette gaixoa, bere
familia eta hezkuntza gorenaren sentimendu
guztiak ahaztuz, aholku makurrek eta liburu
arriskutsuek galbideraturik, eta bere buruaz
gozatu, izen bat eduki eta kateetatik libro egote-
ko irrikak hartaraturik, senarraren egunak labur-
tzeko ideia maltzurra gogoan ibiltzera. Proiektu
gaitzesgarri hori ongi baino hobeto hausnartu
zuen eta alderdi fisikoak alderdi moralaren aka-
tsekin bat egiten duen une arriskutsu horretan
burutu zuen, zoritxarrez; une horretan ez da
ezertxo ere baztergarritzat jotzen, ezer ez dago-
elako gurarien jarioari edo desioen oldarrari
aurre egiteko gauza denik, eta erdietsitako pla-
zerra bizia bada, urratzen diren debekuen ugari-
tasun edo deuntasunagatik soilik delako bizia.
Amets hori ezabaturik, zentzudun bilakatuko



bagina berriro, okerra erdipurdikoa litzateke,
horixe baita izpirituaren hutsegiteekin gertatu
ohi dena: jakina da ez dutela inor nahigabetzen,
baina zoritxarrez gauzak urrunago doaz. Zer
izango litzateke, ausartuko ginateke esatera,
ideia hau gauzatzea, pentsatze hutsa aski bada
hain biziki asaldatzeko, bihotza erdiratzeko?
Ditxosozko eztabaida pizten da eta bere existen-
tzia krimen bihurtzen da.

Lorsangeko Andereak, zorionez berarentzat,
sekreturik ezkutuenean burutu zuen ekintza
hura, eta horrela, jazarpenetatik salbu geratu
zen, bere senarra hilobira bultzatu zuen gaizta-
keria beldurgarriaren aztarna guztiak ere lurpe-
ratu egin baitzituen harekin batera.

Bere burua berriz ere aske eta kondesa mai-
lara igota ikusi zuenean, Lorsangeko anderea
bere antzinako ohituretara itzuli zen, baina mun-
duaren aurrean zerbait bazela uste eta, bere
jokabidea zertxobait zuzenagoa izan zedin saia-
tu zen. Handik hara, ez zen emagaldua izan, bai-
zik afari ederrak ematen zituen alargun aberats
bat, eta bai Gortea eta bai gainerako herritarrak
zorionekoak ziren haren etxean onartuak zire-



nean. Hitz batez, emakume zuzena, baina hale-
re, berrehun luisengatik oheratu, eta hilean bos-
tehunengatik saltzen zena.

Lorsangeko andereak, hogeita sei urte bete-
tzerako, aipu handiko konkistak zituen eginak;
xahututa utzi zituen hiru enbaxadore atzerritar,
lau zergabiltzaile, bi gotzain, kardinal bat eta
erregeren Ordenako hiru zaldun; baina lehen
okerra egin ondoren gelditzen zail izaten denez,
batik bat espero bezala irten denean, ondikozko
Juliette hura, lehenengoaren antzeko beste bi
hoben larriz lohitu zen; lehenik, maitaleak bere
kontu utzi zion dirutza handi samarra ostuz,
gizon honen familiak deusen berririk jakin gabe,
Lorsangeko andereak ekintza gaitzesgarri horri
esker beretzat gorde ahal izan zuena; bestetik,
bere miresle batek, hirugarren baten bidez, hil
ondoren eskaini nahi zion ehun mila frankotako
jaraunspena garaia baino lehen eskuratuz. Izu-
garrikeria hauekin batera, Lorsangeko andereak
hiruzpalau haur-hilketa burutu zituen. Bere irudi
ederra narrasteko beldurrak eta joku bikoitz
hura ezkutatu nahiak, horrek guztiak bultzatu
zuen gehiegikeria haien froga bere altzoan eza-



batzeko erabakia hartzera. Eta inoiz jakin ez
ziren makurkeria hauek, gainerako guztiak beza-
la, ez ziren eragozpen izan emakume abil eta
handinahi honek egunero gizagaixo berriak topa
zitzan.

Beraz, egia da oparotasuna eta jokabiderik
maltzurrena biak eskutik joan daitezkeela, eta
nahasmenduaren eta ustelkeriaren erdi-erdian,
gizon-emakumeek ontasuna izendatzen duten
horrek goitik behera kutsa dezakeela bizimodua;
baina egia anker eta ezinbesteko honek ez gai-
tzala larritu, bertuteari noranahi jazarka ari zaion
zorigaitzaren testigantzak, luze gabe aurkeztuko
dugun moduan, ez ditzala gehiago ikara boron-
date oneko pertsonak. Ekintza gaiztoek dakarten
zoriona ez da benetakoa, azal-hutsezkoa baita.
Lorpen hauen lilurak txoratuta gelditu direnen-
tzat Probidentziak hain ziur gorde duen zigorra
alde batera utzirik, ez al daukate beren arimen
zolan etengabe barrua jaten ari zaien har bat,
gezurrezko dirdira horretaz gozatzea galarazten
diena, eta beren ariman, gauza atsegingarrien
ordez, dauden lekura eraman dituzten gaiztake-
rien oroitzapen mingarria besterik uzten ez



diena? Ordea, halabeharraren jazarpena jasaten
duen zoritxarreko horrek bihotza du kontsolaga-
rri, eta bere bertuteek ematen dizkioten barne-
gozamenek, gizonen bidegabekerietatik arintzen
dute berehala.

Horixe zen, beraz, Lorsangeko andereak
zeuzkan kontuen egoera, berrogeita hamar urte-
ko Corville jaunak, gorago azaldu dugun omena-
ren eta ospearen jabe zelarik, emakume horri
bere bizitza guztia eskaini eta harekin betiko
uztartzeko deliberoa hartu zuenean. Lorsangeko
andereak bere adeitasun, abilezia edo jokabi-
deari esker zuen bereganatua, eta izan ere, lau
urte lehenagotik harekin bizi zen, legez osoki
haren emazte litzatekeen baten gisara, Montar-
gis aldean landalur ederra eskuratu izanak pro-
bintzia horretan denboraldi bat igarotzera era-
man zituenez geroztik.

Arrats batez, giroaren epeltasunak animatu-
rik, luzatu egin zuten beren ohiko txangoa bizile-
kutzat zuten landetxetik Montargiseraino, eta
biak nekatuegi zeudenez etorritako bide beretik
itzultzeko, Lyongo zalgurdia gelditzen zen osta-
tuan gelditu ziren beraiek ere, bertatik zaldizko



bat kotxe baten bila bidaltzeko asmotan. Etxe
honetako patiora ematen zuen beheko gela
ospelean zeuden atseden hartzen, arestian aipa-
tu dugun zalgurdia ostatura ailegatu zenean.

Gurdi batetik jendea jaisten begira egotea
oso denborapasa atsegina da; bertan bidaiatzen
doazenen izaerari buruz apustu egin liteke, eta
mari-urdanga bat, ofizial bat, zenbait abade eta
lekaideren bat izango direla esanez gero, ia
seguru da irabaziko dugula. Lorsangeko anderea
altxa egin zen atzetik Corville jauna zuela, eta
biek, segizio zalapartatsu hura ostatura sartzen
ikusten pasa zuten denbora. Ez zirudien zalgur-
dian inor geratzen zenik, baina halako batean,
jendarmeriako zaldizain bat jaitsi zen erlaitzetik,
eta leku berean zegoen lankide batengandik,
hogeita sei edo hogeita zazpi urte inguruko
neska bat hartu zuen besoetan, indioen modura
arlote itxurako txamarra zeramala soinean eta
tafetan beltzezko dafaila batek begietaraino
estaltzen zuelarik. Gaizkilea bailitzan zihoan
lotuta, eta bere ahulezia horrenbesterainokoa
zen, non ziurraski lurrera jausiko baitzatekeen
bere zaindariek eutsi izan ez baliote. Lorsangeko



andereari itzuri zitzaion oihu ikaratia entzun zue-
nean, jiratu egin zen neska gaztea, eta munduan
den gorputzik ederrena, begitarterik politena,
atseginena, kilikagarriena erakutsi zuen, hitz
batez, lañotasunak edertasunaren ezaugarriei
ematen dien samintasun ezti eta hunkigarria
zela medio, are mila aldiz kitzikagarriagoak diren
xarma zoragarrienak.

Corville jaunak eta bere maitaleak ezin zeza-
keten neskatxa gaixo honenganako ardura albo-
tik uxatu. Hurbildu eta zorigaiztokoaren hutsegi-
tea zein izan zen itaundu zioten zaindarietako
bati.

— Hiru krimen leporatzen zaizkio, erantzun
zuen zaldizainak, hilketa, lapurreta eta sutea
eragin izana. Baina aitortu beharrean nago nire
lagunak eta biok sekulan ez dugula errudun bat
horren gogoz kontra gidatu; inon den izakirik
eztiena duzu, eta antza, baita zintzoena ere.

— Ene bada!, dio Corville jaunak. Ezin al lite-
ke izan herri-auzitegietako ohiko hanka-sartze
horietako bat?... non burutu da lege-haustea?

— Lyondik legoa batzuetara dagoen ostatu
batean. Lyongo herriak berak epaitu du; ohi den



bezala, Parisera doa bere epaia berrestera, eta
berriro Lyonera itzuliko da heriotzeratu dezaten.

Lorsangeko andereak, kontakizun hori entzu-
tera gerturatua zelarik, isilka adierazi zion Corvi-
lle jaunari irrika bizia zuela neskatxa horren aho-
tik bere zorigaitzen historia ezagutzeko, eta Cor-
ville jauna, irrika horrek berak bultzaturik, bi
zaindariei zuzendu zitzaien, bere burua ezagu-
tzera eman ondoren. Hauek ez zuten beharrik
ikusi horri uko egiteko, gaua Montargisen igaro
beharko zutela erabaki baitzuten. Logela eroso
bat eskatu ostean, Corville jaunak atxilotua bere
ardurapean hartu eta askatu egin zuten; zertxo-
bait janarazi ondoren, Lorsangeko andereak,
harekiko jakinmin bizia sentitzea ezin eragotziz,
eta honakoa zioelarik berekiko: «neskatxa gaixo
hau, agian errugabea izaki, eta halere, gaizkile
baten moduan darabilte, nire inguruan, ekintza
makurrez eta izugarrikeriez zikinduta dagoen
honen inguruan, oro aberastasuna den bitar-
tean...»; Lorsangeko andereak, nioen, ikusi zue-
nean neska gaixoa pitin bat suspertu zela, alde
guztietatik egiten zizkioten lausenguek pixka bat
arindu ziotela nahigabea, arren eskatu zion



konta zezala zein ustegabekok bultzatu zuen
horrelako egoera negargarrira, horren gorpuzke-
ra samurrekoa izanik.

— Nire bizitzaren historia kontatzea, andere,
esan zuen zoritxarreko eder hark kondesarenga-
na zuzenduz, lañotasunak berarekin dakartzan
zorigaitzen adibiderik garbiena eskaintzea da,
Zeruaren eskua salatzea da, Izaki gorenaren egi-
nahiak gaitzestea, bere asmo sakratuen aurkako
nolabaiteko jazarkundea litzateke... eta ez naiz
ausartzen... Orduan, malkoak errezkan isuri
ziren neska zoragarri haren begietatik, eta une
batez negarrari eman ondoren, hitz hauexekin
ekin zion bere kontakizunari:

— Nire izena eta nire jatorria ezkutatzeko
baimena emango didazu, andere; maila goren-
gorenekoa izan gabe ere, etorki jatorrekoa naiz
bederen, eta ez naiz jaio honen abailduta eta
gutxietsita ikus nazazun. Oso gazte nintzelarik
galdu nituen aita-amak; haiek utzi zizkidaten
ondasun pizarrekin bizibide egokia lor nezakeela
uste izan nuen, eta egokiak iruditzen ez zitzaiz-
kidan guztiak arbuiatuz, konturatu ere egin
gabe, neuzkan apur horiek xahutu nituen Pari-



sen, neure sorterrian. Zenbat eta behartsuago
izan, orduan eta baztertzenago ninduten. Zen-
bat eta laguntza premia handiagoa izan, orduan
eta itxaropen gutxiago neukan halakorik neure-
ganatzeko; baina nire tamalezko egoeraren has-
tapenetan jasan behar izan nituen lazkeria guz-
tietatik, esan zizkidaten proposamen beldurgarri
guztietatik, hiriburuko tratulari aberatsenetakoa
zen Dubourg jn.arenean gertatu zitzaidana bes-
terik ez dizut aipatuko. Ostatu hartu nueneko
etxeko andereak harengana bidali ninduen, zeu-
kan itzala eta aberastasuna zela medio nire
zoriaren garraztasuna arindu zezakeelakoan.
Gizon honen gelaren aitzinean luze egon ondo-
ren, sartzeko esan zidaten; Dubourg jauna,
berrogeita zortzi urte zeuzkana, ohetik jaiki
berria zen eta txabusina batean lardaskan bildua
zegoen, bere nahaspila ezin ezkutaturik. Bera
orraztekotan ziren zerbitzariak. Haiei alde egite-
ko esan eta zer nahi nuen galdetu zidan.

— Ai, ene!, erantzun nion zertan ari nintzen
jakin gabe, hamalau urte oraindik bete gabeak
dituen umezurtz urrikarri bat naiz, eta jada eza-
gutzen ditut zorigaitzaren xehetasun guztiak.



Arren eskatzen dizut zure errukia, joka ezazu
bihotz zabal nirekin, zinez erregutzen dizut. Eta
orduan, nire ezbeharrak oro adierazi nizkion,
bizibide bat aurkitzeko zailtasunak, eta beharba-
da, nolabait ere, hori bilatu beharrak sortzen
zidan etsipena, izan ere, ez bainintzen horrela
ibiltzeko jaioa. Bitarte horretan neuzkan pizarrak
ahitu izanaren nahigabea... ogibiderik eza, bizi-
bide bat eskainiko zidaten itxaropena; azken
batean, zorigaitzaz mintzatzeak dakarren guztia,
hunkigarria beti arima sentikor batentzat, baina
beti gogaikarria aberatsentzat... Arreta gehiegi
gabe entzun ondoren, beti zintzoa izan al nin-
tzen galdetu zidan Dubourg jaunak.

— Ez nintzateke horren behartsua izango,
ezta larritasun honetan egongo, jauna, ihardetsi
nuen, zintzo izateari utzi izan banio.

— Baina, horrela esan zidan Dubourg jaunak,
nolatan nahi duzu jende aberatsek zuri lagun-
tzea, ezertan zerbitzatzen ez badituzu?

— Zein zerbitzuz mintzo zara, jauna?, eran-
tzun nuen. Nire xahutasun eta adinaren arabera
bete dezakedana baino hoberik ez dut eskatzen.



— Zu bezalako neskatxa baten zerbitzuak
gutxi erabiliak dira etxe batean, ihardetsi zidan
Dubourgek; ez duzu ez edaderik eta ez mailarik
eskatzen duzun moduko bizibidea erdiesteko.
Hobe zenuke gizonak laketarazten saiatzea eta
bere ardurapean onartuko zaituen baten bat
bilatzen ahalegintzea. Horrenbeste goresten
duzun bertute horrek ez du deusetarako balio
munduan. Horren aldarearen oinetan belaunika-
tu arren, bere irudizko intsentsuak ez dizu jaten
emango. Gizonek gutxien estimatzen duten gau-
zetako bat, beraiengan ardura txikienik ere piz-
ten ez duen gauzetako bat, eta ororen gainetik
mesprezatzen dutena, zure sexuaren neurritasu-
na da. Hemen behean, neskatxa maitea, onura
ekartzen edo gozarazten duen hori baizik ez da
estimatzen. Eta zer onura lor dezakegu guk ema-
kumeen bertutetik? Horretatik aldentzea, horixe
da laketarazten eta gozarazten gaituena, baina
bere xahutasuna ordea, piperrik ere ez zaigu
axola. Hitz batean, gure moldeko jendeek zer-
bait ematen dutenean, beti jasotzeko izan ohi
da; hortaz, nola eskertu dezake zu bezalako
neska gazte batek berarengatik egindakoa, ez



baldin bada bere gorputzari eskatzen zaion horri
guztiari amore emanez?

— Ene! jauna, erantzun nuen bihotza erditu-
rik, jadanik ez da geratzen ontasunik eta zintzo-
tasunik gizonengan.

— Nekez, ihardetsi zuen Dubourgek. Nola
nahi duzu izatea bada, horrenbeste baldin bada-
rabilgu geure solasetan? Besteak musutruk atse-
ginarazteko ohitura hori galduta dago honezke-
ro. Konturatu gara onginahiaren atseginak urgui-
luaren gozamenak baizik ez zirela, eta ezer ez
dagoenez horren agudo ezabatzen denik, sen-
tsazio errealagoetara jo da. Zu bezalako neska-
txa batekin, esaterako, ohartu gara askozaz ere
hobe litzatekeela likiskeriak eskain ditzakeen
plazer guztiak egindako mesedeen opari gisa
jasotzea, haren nahigabea ezeren truke arin-
tzeak ekar ditzakeen plazer hotz eta ziztrinak
jasotzea baino. Gizon liberal, erremusin-emale
eta eskuzabal batek lor dezakeen itzalak, harta-
tik etekin handiena ateratzen ari den unean ere,
ez du balio zentzumenen plazerrik xumeenaren
laurdenik.



— Ene! jauna, horrelako printzipioak izanik,
derrigorrez hil behar zorigaiztokoak!

— Zer axola du horrek? Frantzian behar
baino jende gehiago dago. Makinak beti malgu-
tasun bera gordetzen duen bitartean, zer inpor-
ta zaio Estatuari berau bultzatzen duten gizakiak
gutxiago edo gehiago diren?

— Baina uste al duzu seme-alabek begiru-
nea edukiko lieketela beren gurasoei beraiekin
era horretan jokatuko balute?

— Zer axola zaio guraso bati nekarazi beste-
rik egiten ez duten seme-alaben maitasuna?

— Hortaz, hobe genukeen sehaskan bertan
ito bagintuzte.

— Halaxe da. Jokaera hori dute herri asko-
tan; grekoen ohitura zen eta orain txinatarrena
ere bada. Han bota egiten dituzte etxetik zoriga-
beko haurrak, edo bestela, kendu egiten zaie
bizia. Zertarako utzi behar diegu bizitzen, bada,
babesik eman nahi ez edo seme-alabatzat onar-
tzen ez dituztelako, gurasoengandik laguntzarik
jaso ez duten haurrei, Estatuak gehiegi duen
horretatik zamatu eta zamatu besterik egiten ez
dutenean? Sasikumeak, umezurtzak, gaizki sor-



tuak, heriotzara zigortu behar lirateke jaiotzatik
bertatik. Lehenak eta bigarrenak, haiezaz ardu-
ratu nahi duen edo ardura litekeen inor ez dau-
katenez, egunen batean zoritxarrez arrunt kalte-
rako bihurtuko den zabarkeriaz zikintzen dutela-
ko gizartea, eta besteak, ezin daitezkeelako
harentzat erabilgarri izan. Bi mota hauek haragi
mokor horiek bezalakoak dira, osorik dauden
soin-adarretako mamitik bazkatzen direnean
haiek hondatu eta ahuldu baizik egiten ez dute-
nak; edo, nahiago baduzu, landare bizkarroiak
bezalakoak, lore osasuntsuei atxikitzerakoan,
beren elikadurarako beharrezko izerdia zurgatuz
ihartzen eta karraskatzen dituztenak. Horrelako
zaborreria elikatzeko erremusina horiek ikaraga-
rrizko gehiegikeriak dira, baita batzuen zentzu-
gabekeria dela medio aberastasun guztiez erai-
kitako etxetzar horiek ere, gizakion espeziea
bertako kiderik doilorrena ere zaindu behar iza-
teko bezain bitxi eta baliotsua bailitzan. Baina
utz dezagun albo batera deus ulertuko ez zenu-
keen politika hau, ene neskatxa. Zergatik agertu
behar dugu ordea zoriaz kexu, hori konpontzeko
aukera norberaren esku baizik ez dagoenean?



— Baina zein garesti ordainduta, alajainkoa!
— Huskeria baten prezioan, urguiluak ema-

ten dion balorea besterik ez baita kosta. Oste-
rantzean, jarraitu zuen basatiak zegoen lekutik
altxatuz eta atea irekiz, hori da zuregatik egin
dezakedan guztia. Onartu edo bestela alde egizu
nire begibistatik. Ez ditut gogoko eskaleak...

Malkotan urtu nintzen, ezinezkoa izan zitzai-
dan negarrari eustea. Sinetsiko al duzu andere,
horrek gizon hau samurtarazi beharrean, are
gehiago sutu zuela? Atea itxi eta soinekoaren
lepotik helduz, nik borondate onez eman nahi ez
niona indarrez eginaraziko zidala esan zidan
zakarki. Une latz horretan, adorea eman zidan
neure zorigaitzak. Bere eskuetatik libratu eta
aterantz arrapaladan abiatu nintzen:

— Gorrotagarria zara, esan nion ihesaldian,
horren larriki iraindu duzun Zeru horrek zigortu-
ko ahal zaitu egunen batean, merezi duzun
bezala, egin duzun lazkeria higuingarri horrega-
tik!. Ez zara duin horren xede maltzurretarako
darabiltzazun aberastasun horiek edukitzeko,
ezta zure basakeriak lohitutako mundu honetan
arnasarik hartzeko ere.



Arin abiatu nintzen nire ostalersari azaltzera
zein eratako harrera egin zidan berak bidali nin-
duen etxeko jaunak. Baina harri eta zur geratu
nintzen, emakume zeken hura errietan hasi
zitzaidanean, nire oinazean lagun egin ordez.

— Memel hori!, esan zidan haserreak hartu-
ta, benetan uste al duzu gizonak zu bezalako
neskatxei erremusinik emateko bezain ergelak
direla, beren diruagatik inolako interesik eskatu
gabe? Dubourg jauna onegia izan da jokatu duen
bezala jokatu duelako. Bere lekuan, nik ez nizu-
ke etxetik irteten utziko nire nahia ase arte.
Baina eskaintzen dizudan laguntzaz baliatu nahi
ez duzunez, zeure kasa konpon zaitez. Dirua zor
didazu: bihar ordaindu, edo bestela presondegi-
ra zoaz.

— Andere, erruki zaitez nitaz...
— Bai, bai, errukia; errukia izan eta gosez

hil.
— Baina zer nahi duzu egitea?
— Dubourgenera itzuli behar duzu, atsegina-

razi egin behar duzu, eta dirua ekarri behar dida-
zu. Ikustera joango natzaio eta aurrez esango
diot, eta ahal badut, zure tentelkeria horiek kon-



ponduko ditut. Barkatzeko esango diot zure par-
tetik, baina jakin ezazu txintxoago jokatu behar
duzula.

Etsipenera arte lotsaturik, zein erabaki hartu
jakin gabe, neure burua mundu guztiak gogor
baztertzen zuela nekusalarik, eta baliabiderik
gabe ia, edozertarako prest nintzela esan nion
Desroches andereari (hori izaki nire ostalersaren
izena), bera nolabait gogobetetzearren. Finan-
tzariaren etxera joan zen, eta itzulitakoan esan
zidan suminduta topatu zuela oso; ikaragarri
kostatu zitzaiola nire aldera tolestaraztea; hale-
re, erreguka ihardutearen poderioz biharamun
goizean berriz ni ikustera plegatzea lortu zuela,
baina neure jokaera begiratu behar nuela, berri-
ro ere hari desobeditzea bururatzen bazitzaidan,
bera arduratuko zela bizitza guztirako giltzapera
nintzaten.

Asaldaturik iritsi nintzen. Bakarrik zegoen
Dubourg, bezperan baino are egoera traketsago-
an. Basakeria, likiskeria eta haragikeriaren ezau-
garri guztiak islatzen ziren bere azeri-begiradan.

— Eskerrak emaizkiozu Desroches anderea-
ri, esan zidan gogorki, berarenganako begirunez



nahi izan baitizut nire ontasunen une bat eskai-
ni. Ohartu ere ongi ohartuko zara zenbateraino
zaren ez-duin atzo agertutako jokaeragatik.
Erantz itzazu arropak, eta nire desioei muzinik
txikiena egiten badiezu, zain dauzkazu bi gizon
gelaren aitzinean bizi guztian irtengo ez zaren
toki batera eramateko.

— Ene, jauna —esan nuen negar-malkotan
eta gizon basa honen belaunetara makurtuz—,
etsi ezazu, arren eskatzen dizut. Izan zaitez
bihotz-zabal, lagun iezadazu, eta ez nazazu
behartu horretara, nahiago baitut nire bizia
eskaini hartara meneratu baino... Bai, nahiago
dut mila aldiz hil, neure haurtzaroan jaso ditudan
printzipioak hautsi baino... Jauna, Jauna, ez naza-
zula bortxa, mesedez eskatzen dizut. Pozik senti
al zaitezke gogaitzaren eta negarraren erdian?
Imajina al dezakezu plazerrik, nazka besterik
ikusiko ez duzun lekuan? Zure krimena osoki
burutu aurretik, nire etsipenaren ikuskizunak
egindakoaren damua piztuko du zure baitan...

Baina Dubourgek egin nahi zituen zitalkeriek
aurrera segitzea eragotzi zidaten. Nire oinazea
bere pasio izugarrietarako pizgarri bat gehiago



bezala ikusten zuen gizon haren bihotza samur-
tzeko gauza izan al ninteke? Sinetsiko al didazu
andere, nire kexuzko garrasi zorrotzek harrotu-
ta, eta haietaz ankerki gozatuz, doilorra asmo
makur haiek betetzera zihoala? Zutitu egin zen,
eta azkenik, arrazoia nekez nagusitzen den ego-
era batean murgildurik, eta galbidera daraman
objektuaren ukoa zorabio hori gehitzen duen
gauza bat gehiago besterik ez den une horretan,
bortxaz heldu zidan, bere egarri suharraren
xedea ezkutatzen zuten beloak zabarki erantzi
zizkidan, eta tarteka, iraindu egin ninduen, tarte-
ka lausengatu... tirabiraka ibili eta laztandu egin
ninduen... Hura bai ikuskizuna, ene Jainkoa! Zein
zoramen beldurgarria, gogortasuna eta lizunke-
ria nahasirik! Bazirudien, nire bizitzako lehenen-
go gorabehera honetan, Izaki Gorenak nigan
betiko ezarri nahi izan zuela halako krimen bate-
kiko beldur guztia, mehatxatuko ninduten gaitz
guztien sorburu. Baina beharrezkoa al nuen, hor-
taz, aieneka ihardutea? Ez, zalantzarik ez. Bere
gehiegikeriei zor diet nire salbazioa. Horren gor-
dinki jokatu ez balu, lohituta geratuko bainintza-
tekeen. Dubourg jaunaren sugarra bere ahalegi-



nen aparretan beheititu zen, Zerua mendeku
izan zitzaidan munstro hark egin zituen iraineta-
tik, eta sakrifizioa burutu baino lehen indarrak
galtzeak, bere harakai izatetik libratu ninduen.

Horrek gehiago sumindu zuen Dubourg; bere
ahuleziaren ondorioak leporatu zizkidan... Irain
eta ekintza berri are larderiatsuagoen bidez kon-
pondu nahi izan zuen. Ez zen ezertxo ere izan
esan ez zuenik, saiatu ez zuenik, bere irudimen
maltzurrak, bere izaeraren gogortasunak eta
bere ohituren bihurrikeriak haren bila bultzatu ez
zutenik. Nire trakestasunak artegarazi egiten
zuen, ez nuen inondik ere hartan ekiteko asmo-
rik, aski nuen amore ematearekin, oraindik ere
ez dira nire arrangurak ezabatu. Halere, ez zuen
deus lortzen, nire menpekotasunak ez zuen
gehiago sutzen; goxotasunetik zorroztasunera
igaro arren, esklabutzatik agintera..., lañotasun
kaltetutik galdukeriaren gehiegikerietara, gain-
dituta aurkitu ginen biak, eta berak ezin izan
zuen zorionez behar zuenetik aski bereganatu
niregana are eraso arriskutsuagoak zuzentzeko.
Etsi egin zuen, eta biharamunean beregana etor-
tzeko zin eginarazi ondoren, horretaz ziurrago



egoteko, ez zidan eman nahi izan inola ere Des-
roches andeareari zor niona baino diru gehiago.
Emakume honen etxera itzuli nintzen beraz,
horrelako gertakizun batek zeharo lotsaturik, eta
hirugarren aldiz egoera horretara behartuko ez
nindutela erabat etsiturik, edozer gertaturik ere.
Halaxe esan nion ordaintzeko garaian, nire zori-
gaitzaz horren krudelki baliatzeko gauza izan
zen maltzur hura madarikazioz josten nuen bitar-
tean. Baina nire biraoek, Jainkoaren haserrea
harengana zuzendu beharrean, zortea baizik ez
zioten ekarri; zortzi egun geroago jakin nuen
gizon lohi honek, lohirik bada, Gobernutik abe-
raspidea eskuratu berria zuela, eta errentetatik
laurehun eta gehiago mila libera gehitu zirela
haren dirusarrerak. Gorabehera hauetatik ezin-
bestean sortzen diren hausnarketetan murgildu-
ta nintzen, nire begien aurrean une batez itxaro-
pen argia dir-dir eginez ikusi nuenean.

Desroches anderea, egun batean, atseginez
onartuko ninduten etxe bat aurkitu zuela esate-
ra etorri zitzaidan, baldin eta zintzo jokatzen
banuen.



— Ai ene, andere!, esan nion, pozez txoratu-
ta bere besoetara oldartzen nintzaiolarik, baldin-
tza hori jarriko nuke neuk ere; ez dut beraz atse-
ginez hartuko?

Zerbitzatu behar nuen gizona Pariseko luku-
rrero ospetsu bat zen, bahiturei esker nola bere
bezeroei lotsagabeki ostuz aberastu zena, ziur-
tasunez hala egin zezakeela uste izan zuen
bakoitzean. Quincampoix kalean bizi zen, biga-
rren bizitzan, bere emaztea zela zioen berrogei-
ta hamar urteko izaki batekin, bera bezain gaiz-
toa bai behintzat.

— Teresa, esan zidan zeken alaenak (izen
hori hartu nuen neurea ezkutatzearren), Teresa,
etxe honetako lehen bertutea prestutasuna
duzu. Inoiz jornal baten detxema bat zeure sake-
lera eramaten baduzu, atzeman zaitzatela agin-
duko dut, zuk ikusi, ene neskatxa. Emazteak eta
biok ditugun atsegin apurrak, gure lan ikaraga-
rrien eta gure zuzentasun erabatekoaren fruitu
dira... Asko jaten al duzu, ume?

—Ogi zati batzuk egunero, jauna, erantzun
nion, ura eta zopa pixka bat, lortzeko zoriona
daukadanean.



—Zopa?, zopa diozu? Ikusten duzu, maitea,
esan zion lukurreroak emazteari, erne ibili opa-
rotasunak dakartzan aurrerapenekin, lanbide
baten bila dabil, urtebete darama goseak akaba-
tzen, eta zopa jan nahi du orain. Apenas egiten
dugun geuretzat igandetan, leher gaizto egin
arte lanean ibiltzen garenok. Hiru ogi zati izango
dituzu egunean, neskatxa, botila erdi iturriko
ura, nire emaztearen soineko zahar bat heme-
zortzi hilabetero, eta hiru ezkutu bahituran urte
amaieran, baldin eta zure zerbitzuekin pozik
bagaude, zure ekonomia eta gurea egokitzen
badira, eta azken batean, etxea aurrera atera-
tzen laguntzen baduzu ordenaren eta txukunta-
sunaren bidetik. Egin behar duzun zerbitzua txi-
kikeria bat da, aitaren batean egingo duzu:
astean hiru aldiz sei gelatako etxetxo honi hau-
tsa kendu eta garbitzea da kontua, gure oheak
egin, atea zabaldu, nire ileordea hautseztatu,
emaztea orraztu, zakurra eta perikitoa zaindu,
sukaldeari kontu egin, ontziak garbitu, emaztea-
ri lagundu mokadutxo bat prestatzen digunean,
eta egunean lauzpabost ordu eman arropa zuria,
galtzerdiak, txanoak eta etxeko beste gauza



txiki batzuk egiten. Ikusten duzu ez dela ezertxo
ere, Teresa. Astia izango duzu soberan, gure bai-
mena duzu, nahi duzuna egiteko, beti ere, neska
zuhurra, apala eta batez ere, aurrezlea izateko-
tan; funtsezkoa da hori.

Erraz imajinatuko duzu, andere, nire egoera
tamalgarrian egon beharra zegoela horrelako
ogibidea onartzeko. Indarrak oro ahitu arteko
lana zegoen han, eta are gehiago ere bai, baina
gainera, bizi al ninteke eskaintzen zidatenare-
kin? Edonola ere, neska zailarena egitea albora-
tu, eta arratsalde hartan bertan jarri nintzen
etxe hartan bizitzen.

Atsegin bazenu nire egoera latzak une batez
entzutea, andere, zure bihotza nola samurtu
besterik pentsatu behar ez dudan une honetan,
beldurrik gabe kontatuko nizkizuke etxe horre-
tan ikusi ahal izan nituen zikoizkeriaren adibide
batzuk. Baina bigarren urtean horren ezbehar
ikaragarria jazo zitzaidan, non benetan zaila ger-
tatzen baitzait xehetasun alaietan zu geraraz-
tea, neure zorigaitzen berririk eman gabe.

Jakingo duzu, haatik, andere, M. du Harpinen
etxean ez zegoela beste argirik bere gelako



leihoaren aurrean zorionez zegoen farolatik
osten zuena baizik. Ez batak eta ez besteak era-
bili zuten inoiz arropa zuririk. Nik egiten nuena
gorde egiten zuten eta sekula ez zuten ukitzen.
Jaunaren jantziaren mahukek, eta anderearen
soinekoarenek ere bai, eskumutur zahar pare
bat zeuzkaten oihalaren gainean josita, larunbat
arratsero garbitzen nituenak. Han ez zen maindi-
rerik eta ez esku-oihalik, garbiketarik egin behar
ez izateko. Inoiz ez zen edango ardorik etxe har-
tan, Mme. du Harpinen esanetan ur garbia zela-
ko gizonaren edaririk naturalena, sanoena eta
arrisku gutxien zekarrena. Ogia erdibitzen zuten
guztietan, otartxo bat jartzen zuten labanaren
azpian erortzen zena bertara joan zedin. Horri
guztiari, otorduan bil zitezkeen ogi-papur guztiak
gehitzen zizkioten artatsuki, eta jaki goxo hau,
gurin pixka batez igandean frijitua, atseden
egun horretako orrits bakarra zen. Inoiz ez
zitzaien jantziei eta armairuei hautsa kendu
behar, hondatuko ote ziren beldurrez, baizik eta
mustuka batez arinki igurtzi. Jaunaren oinetako-
ak, baita anderearenak ere, burdinaz sendotuta
zeuden, eta beren ezteietan erabili zituzten ber-



berak ziren. Baina astean behin, gauza harriga-
rriago bat eginarazten zidaten: etxetxo hartan
bazen gela handi samar bat hormak tapizatu
gabe zituena. Hara joan behar izaten nuen eta
labana batez horma haietatik igeltso mordoska
bat karraskatu, berehala bahe fin batetik iraga-
razten nuelarik. Ariketa horretatik, goizero jau-
naren ileordea eta anderearen mototsa apain-
tzeko hautsa lortzen nuen. Ai! Jainkoak nahi
baleza erokeria hauek gaizkile horiek egindako
bakarrak izatea! Geure ondasunak gordetzea
baino gauza naturalagorik ez da. Baina ez ordea,
auzoaren bizkarretik hura gehitu nahi izatea. Eta
ez zen denbora asko igaro M. du Harpin modu
horretan bakarrik aberasten zela konturatu nin-
tzenerako.

Gure goikoan, harribitxi ederrak zeuzkan
gizon bat bizi zen erosotasunean, eta bere onda-
sunak, auzoko bizilagunek esandakoagatik edo
nire nagusiaren eskuetatik igaro zirelako, ongi
aski ezagutzen zituen. Maiz entzuten nion bere
emaztearekin hogeita hamar eta berrogei luis
bitarteko urrezko kutxa batekin damututa, zeren
eta, bere esanetan, abilago jokatu izan balu,



berea izango baitzatekeen hutsik gabe. Kutxa
hau itzuli izanaz kontsolatzeko, M. du Harpin zin-
tzoak hura ebasteko asmoa eduki zuen, eta nire
gain utzi zuten lan hura.

Lapurretaren axolagabeziaz hitzaldi luze bat
egin ondoren, eta halaber, munduan horrek zuen
balioaz, aberastasunen desproportzioa goitik
behera aldatuz oreka moduko bat berrezartzen
baitzuen, edo zigorren ez-ohikotasunaz, frogatu-
ta baitzegoen hogei lapurretatik soilik bi hiltzen
zirela; halakorik egiteko gai zenik uste ez nuen
erudizio batez Grezia guztian lapurreta ekintza
ohoragarritzat jotzen zela erakutsi ondoren, eta
oraindik herri askok onartzen eta errazten zute-
la, ausardiazko ekintza bezala saritzen zutela,
aldi berean balorea eta abilezia frogatzen bai-
tzuen (herri borrokalari guztientzako funtsezko
bi bertute), hitz batez, atzemango banindute
gauza guztietatik libratzeko zeukan eragina
goraipatu ondoren, M. du Harpinek bi giltza fal-
tsu eman zizkidan, bata pisuko atea irekitzen
zuena, eta bestea, kutxa hura zegoen idazma-
haia. Kutxa hura berehala ekartzeko agindu
zidan, eta horrelako zerbitzu garrantzitsu bate-



gatik, bi urtetan zehar soldataz gain ezkutu bat
gehiago jasoko nuela.

— Ai! Jauna, oihu egin nuen proposamen hark
eragindako dardarizoan, eduki al lezake jaun
batek bere neskamea horrela galbideratzeko
atrebentziarik? Nork galarazten dit nire esku
uzten dituzun arma berberak zure aurka ez itzu-
laraztea, eta zer esan zenezake egunen batean
zure printzipioen biktima egiten bazaitut?

Du Harpinek, harri eta zur, ihespide trakets
baten babesera jo zuen. Ni frogatzeko asmotan
baizik ez zuela egin esan zidan; zorionekoa nin-
tzela bere proposamenei uko egin izanagatik...
joko maltzur horretan erori banintz, nireak egin
zuela... Ez nuen gezur hura sinetsi, baina bere-
hala ohartu nintzen hain irmoki erantzuterakoan
egin nuen hutsegiteaz: gaizkileek ez baitute
gogoko limurtu nahi dituztenengan erresisten-
tziarik aurkitzea. Tamalez, ez dago erdibiderik
beren proposamenak jaso izanaren zorigaitza
izan dutenentzat: orduz geroztik, beraien hoben-
kide bihurtu behar derrigorrez, arriskutsua izanik
ere, edo bestela, beraien etsai, oraindik okerra-
go dena. Eskarmentu zertxobait gehiago izan



banu, une horretan alde egingo nukeen etxetik,
baina zeruan idatzita zegoen nigan ernetzen zen
mugimendu zintzo bakoitzak zorigaitza izango
zuela saritzat.

M. du Harpinek hilabete inguru utzi zuen iga-
rotzen, etxe hartan eman nuen bigarren urte
amaieraren garaira arte ia, eman nion ezezkoa-
gatik txintik ere esan gabe eta erresumin txikie-
nik ere agertu gabe, harik eta arrats batez nire
gelara erretiratu nintzelarik atseden ordu
batzuetan bertan lasaitzera, halako batean nire
atea barrualdera botatzen zutela entzun, eta ika-
raren ikaraz, hara non ikusten dudan M. du Har-
pin, polizi-buru bat eta lau agoazil nire oheraino
gidatzen zituela.

— Egizu behar duzuna, jauna, esan zion justi-
zia-gizonari, errukarri honek mila ezkutuko dia-
mante bat ostu dit, bere gelan aurkituko duzu,
edo aldean daramala, ziur naiz horretaz.

— Nik zuri ostu, jauna?, esan nuen asaldatu-
rik ohetik jauzi eginez. Nik? Jainko maitea! Nork
daki zuk baino hobeki hori ez dela horrela? Nork
ezagutzen du zuk baino hobeto zenbateraino



arbuiatzen dudan delitu hori, ezinezko egiten
duelarik neuk egin izana?

Baina M. du Harpin, zarata handia eginez nire
hitzak aditu ez zitzaten, miaketa lanak jarrai
zezatela agintzen zien, eta azkenik, nire koltxoi
azpian aurkitu zuten eraztun madarikatua. Tan-
kera horretako frogen aurrean ez zegoen ezer
eztabaidatzerik. Bet-betan atzitu, lotu eta pre-
sondegira eraman ninduten, nire alde hitz bakar
bat ere adierazteko aukerarik izan gabe.

Ez omenik eta ez babeslerik duen errukarri
baten auziari agudo aski ematen diote amaiera
txirotasuna bertutearekin bateraezina dela uste
duen herri batean, ezbeharra salatuaren aurka-
ko erabateko froga den herri batean. Bada
aurreiritzi zentzugabe bat, zeinaren arabera, kri-
men bat burutzeko arrazoia duenak benetan
burutu duela esaten baita. Sentimenduak, erru-
duna aurkitzen den egoeraren arabera neurtzen
dira. Eta urrerik edo bere errugabetasuna ziurta-
tzen duen titulurik ez bada tartean, frogatuta
geratzen da ezin daitekeela errugabea izan.

Deusetarako ez zuen balio izan neure burua
defendatzeak, deusetarako ez izendatu zidaten



txandako abokatuari datu zehatzenak emateak,
nire jaunak salatu egin ninduelako, diamantea
nire gelan aurkitu zutelako. Argi zegoen nik ostu
nuela. M. du Harpinen asmo makurrak aipatu
nahi izan nituenean, eta gertatu zitzaidan ezbe-
har hura bere mendekuaren emaitza besterik ez
zela adierazi, baita sekretu hura jakitean bere
jabe egin zen neska urrunarazteko zuen gogoa-
ren ondorio ere, salaketa hauek haserrealditzat
jo zituzten, hogeita bost urte lehenagotik ezagu-
tzen zutela M. du Harpin gizon prestutzat, eta
ezin zezakeela horrelako izugarrikeriarik egin.
Conciergerieko presondegira eraman ninduten,
eta bertan ikusi nuen neure biziarekin ordaindu-
ko nuela krimen batetan parte hartzeari uko egin
izana. Hil egingo ninduten. Soilik lege-hauste
berri batek salba nintzakeen. Probidentziak nahi
izan zuen krimena bertutearen babes gerta zeki-
dala behingoz, epaileen ergelkeriak jaurti nin-
duen amildegi hartatik libratuz.

Nigandik hurbil berrogei urte inguruko ema-
kume bat neukan, bere edertasunagatik nola
bere ekintza gaiztoen modu eta ugaritasunaga-
tik arrunt ospetsu egin zena. Dubois zeritzon, eta



zoritxarreko Teresa hura bezala, heriotza-zigorra
ezagutzearen bezperatan zegoen. Zein modutan
burutu, horixe zen epaileak kezkarazten zituen
gauza bakarra. Imajina daitezkeen krimen guz-
tien errudun zenez, berarentzat pairamen berri
bat asmatzera behartuta zeuden ia, edo gure
sexukoak salbuetsi ohi dituzten horietako batez
zigortzera. Halere, nolabaiteko irrika piztu nuen
emakume honengan, irrika kriminala zalantzarik
gabe, geroago jakin nuenez, bere jarraitzaileeta-
ko bat egin nahi baininduen funtsean.

Arrats batez, batak eta besteak bizia galduko
genuen eguna baino bi egun lehenago agian, ez
oheratzeko esan zidan Dubois zelako hark, eta
nabarmendu gabe, presondegiko ateetatik aha-
lik gertuena jar nendila, bere aldamenean.

— Zazpiak eta zortziak bitartean, jarraitu
zuen, sutan lehertuko da Conciergeriea, horretaz
arduratu naiz. Jende asko kiskaliko da, dudarik
ez, baina bost axola du horrek, Teresa, esan
zidan arima galdu hark, besteen zoriak inoiz ez
gaitu bigundu behar gure ongizatea jokoan
dagoenean. Gauza bat da segurua, guk ihes
egingo dugula: lau gizon, nire taldeko lagunak



denak, gurekin elkartuko dira, eta askatasunera
eramango zaitut.

Lehen ere esan dizut, andere: nigan erruga-
betasuna zigortu berria zuen Zeruaren esku hura
bera, nire jagolearen krimenaren eragile bilaka-
tu zen. Sua hasi zen, ikaragarria izan zen, hogei-
ta bat pertsona kiskali ziren, baina gu onik irten
ginen. Egun horretan bertan, Bondy oihaneko
ezkutuko ehiztari baten etxolara ailegatu ginen,
gure taldearen lagun handia omen zena.

— Libre zara orain Teresa, esan zidan Dubois
izenekoak, nahi duzun bizimodua hauta dezake-
zu orain, baina aholku bat ematekotan, bertutea-
ren bidetik iharduteari uzteko esango nizuke,
ikusi duzun legez, behin ere ez dizulako onurarik
ekarri. Lekuz kanpoko samurtasun batek urka-
bearen oinetara eraman zaitu, eta ni berriz, kri-
men izugarri batek libratu nau hartatik. Ikus
ezazu zertarako balio duen munduan jator ibil-
tzeak, eta ea merezi al duen horregatik lepoa
jokatzeak. Gaztea eta ederra zara, Teresa, bi
urtetan zu aberasteaz arduratuko naiz. Baina ez
dezazula pentsa aldare horretara bertutearen
bidezidorretatik eramango zaitudanik. Bide bat



urratu nahi denean, neskatxa maitea, ogibide
bat baino gehiagotara jo eta azpikeria bat baino
gehiagotan sartu beharra dago. Erabaki ezazu
beraz, ez baikaude seguru etxola honetan, eta
beharrezkoa da ordu batzuk barru bertatik alde
egitea.

— Ai! Andere, esan nion neure ongileari,
zorrak handiak ditut zurekin, eta ez dut desio
inola ere zugandik urruntzea. Bizia salbatu dida-
zu. Beldurgarria da niretzat krimen baten bidez
egin izana, baina sinetsidazu halakorik egin
behar izango banu, hartan parte hartzearen
oinazea baino mila aldiz nahiago nukeela hil.
Jabetzen naiz nolako arriskuak pasa ditudan nire
bihotzean betiko egongo diren sentimendu zin-
tzoei jarraitzeagatik. Baina direnak direla ere,
andere, nahiago izango ditut beti bertutearen
arantzak, krimenak dakartzan mesede arrisku-
tsuak baino. Nire baitan hainbat printzipio erlijio-
so daude, Zeruari eskerrak, sekula utziko ez nau-
tenak. Probidentziak neketsua egiten baldin
badu nire bizitzaren arrastoa, mundu hobe
batean horren ordaina jasotzeko egiten du. Kon-
tsolatu egiten nau itxaropen horrek, arindu egi-



ten ditu nire atsekabeak, goxatu nire kexuak,
ezbeharrean indartu egiten nau eta Jainkoak
bidali nahi dizkidan gaitz guztiei aurre egiteko
kemena ematen dit. Poz hau berehala itzaliko
litzateke nire arimatik, baldin eta krimenek lohi-
tuko balute, edota mundu honetako zigorren bel-
durrez, beste munduko zigorren ikuskera minga-
rria izango banu, horrek ez bailidake utziko irri-
katzen dudan lasaitasunean une batez ere atse-
den hartzen.

— Horra laster batean eritetxera eramango
zaituzten sinesmen txepelak, neska, esan zuen
Duboisek kopetilun. Sinetsidazu, utzi alde batera
Jainkoaren justizia eta bere geroko zigor eta
sariak. Txorakeria horiek guztiek gu gosez hiltze-
ko beste ezertarako ez dute balio eta. Ene Tere-
sa, dirudunen gogortasunak zilegitu egiten du
behartsuek makurki jokatzea. Ireki ditzatela
beren sakelak gure premietara, nagusitu dadila
gizatasuna beren bihotzean, eta hartara, ezarri
ahal izango dira bertuteak gurean. Baina gure
zorigaitzen, sufrikario horretarako dugun egona-
rriaren eta gure fede garbiaren gatibu garen
bitartean, gure kateak bikoizteko baizik ez da



izango, gure krimenak beren mesedetarako
izango dira, eta aski inozoak ginateke uko egin-
go bagenie, beren krudeltasunak ezartzen digun
uztarritik laxa gaitzaketenean. Naturak denak
berdinak egin gaitu jaiotzez, Teresa, zorteak
lege orokorren lehen osaera hau zapuztu nahi
baldin badu, guri dagokigu bere apetaldiak
zuzendu eta indartsuenaren gehiegikeriak onbi-
deratzea. Atsegin zait entzutea eta ikustea jende
aberats horiek, izen handiko jende horiek, lege-
gizon eta apaiz horiek nola goresten duten ber-
tutea. Aski zaila gertatzen da lapurreta egitetik
babestea, bizitzeko behar dena baino hiru aldiz
gehiago duzunean; oso nekeza hilketarik ez ima-
jinatzea, zure borondatea legetzat duten lausen-
gari edo esklabuez bakarrik inguratuta zaude-
nean; aski nekagarria, benetan, zuhur eta neurri-
duna izatea ordu oroz jakirik oparoenez ingura-
tuta zarenean; arrunt gaitza da zintzoa izatea,
gezurrik esatea bost axola zaizunean... Baina gu,
Teresa, zure ideia eroek idolo bihurtu duten Pro-
bidentzia izugarri hori dela medio lotsaren lotsaz
sugea belarretan bezala arrastaka ibiltzera kon-
denatuta gaudenok; gu, ahulak garelako destai-



naz baizik ikusten ez gaituztenok; gu, ezpaineta-
ko egarria behazunaz baizik asetzen ez dugunok
eta gure bidean sasia besterik aurkitzen ez
dugunok, zuk nahi duzu krimenetik gorde gaite-
zela, bere eskuak bakarrik ireki diezazkigukee-
nean bizitzaren ateak, horri atxikita mantentzen
gaituenean, hori gordetzea ahalbidetzen eta gal-
tzea eragozten digunean. Zuk nahi duzu, guk,
etengabe oinperatuta eta azpiratuta gaudenok,
bere menean gaituen gizatalde horrek fortuna-
ren fabore guztiak bere alde dituen bitartean,
atsekabea, ahalkea eta oinazea, beharra eta
malkoak, desohorea eta urkamendia baizik ez
dezagula gorde geuretzat. Ez, ez, Teresa, ez.
Zuk goresten duzun Probidentzia hori gu mes-
prezatzeko egina dago, edo bestela, ez dira
horiek bere nahiak. Hobeto ezagutu behar zenu-
ke, neskatxa maitea, eta jabetu zaitez, gaizkia
egitea beharrezkoa bihurtzen den egoera batean
jartzen gaituen unetik, eta aldi berean, berau
burutzeko aukera ematen digun unetik bertatik,
gaizkiak bere arauei darraikiela, ongiak egiten
duen bezalaxe, eta batak besteak adina irabaz-
ten duela horretan. Berdintasunezko egoeran



sortu gaitu, eta beraz, oreka bilatzen saiatzen
dena ez da egoera hori eraldatu duena baino
errudunago. Batak zein besteak, jasotako eragi-
nen arabera jokatzen dute, batak zein besteak
haiei jarraitu eta gozatu behar dute.

Aitortzen dut, inoiz ezerk nire barrena astin-
du badu, emakume abil honen liluramendua izan
dela; halere, hura baino ahots ozenago bat
borrokatzen zen nire bihotzean haren sofismen
aurka. Horri jarraiki, Dubois andereari esan nion
deliberoa hartua nuela eta sekula ez nuela galbi-
dera nintzaten utziko.

— Ongi, erantzun zidan, nahi duzuna izan
zaitez, zeure zoritxarraren mende utziko zaitut.
Baina noizbait harrapatzen bazaituzte, ezin era-
gotzi ahal izango duzuna, bertutearen kaltetan
krimena ezinbestean zigorrik gabe geratzen
baita halabeharrez, oroit zaitez, behinik behin,
gutaz inoiz txintik ere ez esatea.

Arrazoiketan ginen bitartean, Dubois ande-
rearen lau kideek zurrutean ziharduten ehiztaria-
rekin, eta ardoak krimen berriak egiteko tentuan
jarri ohi dituenez gaizkileen arimak, lehenagoko-
ak ahaztaraziz, gupidagabe hauek, nire eraba-



kiaz jabetu orduko, taldekide egitea lortu ez eta,
beraien biktima egin nahi izan ninduten. Beren
printzipioek, beren ohiturek, geunden ezkutale-
kuko ilunpeak, ustezko segurtasun hark, beren
mozkorraldiak, nire adinak eta nire lañotasunak,
horrek guztiak adorez bete zituen. Mahaitik
altxa, bileratxo bat egin, Duboisi aholku eskatu,
ahopeko misterio horrek ikaraz dardararazten
ninduelarik, eta azkenik, lauetatik bakoitzaren
desioak une hartantxe asetzera presta nendila
agindu zuten, modu onez izan nahiz indarrez
izan. Modu onez egiten baldin banuen, bakoitzak
ezkutu bat emango zidan noranahi joateko. Inda-
rrez jokatu behar izango balute, berdin gertatu-
ko litzateke, baina sekretu hori hobeto gordetze-
ko, labankadaz hilko ninduteken bapo egin ondo-
ren, eta zuhaitz baten errondoan lurperatuko.

Ez dizut azaldu beharrik, andere, proposa-
men anker honek zenbaterainoko eragina izan
zuen nigan, erraz ulertuko baituzu. Duboisen
belaunetara makurtu nintzen, bigarren aldiz nire
jagole izan zedila erregutu nion. Izaki maltzu-
rrak, ordea, barre besterik ez zuen egin nire mal-
koengatik.



— Ene bada!, esan zidan, konturatzen naiz
zein dohakabea zaren... Hauek bezalako lau
mutil sendo eta ederri jarraian zerbitzatu beha-
rraz al zaude dardarak, ala? Ondotxo jakingo
duzu ordea, Parisen hamar mila emakume direla
beren urrearen edo beren harribitxien erdia
emango luketenak zure lekuan egoteagatik.
Entzun, gaineratu zuen hausnarketan une batez
egon ondoren, hala eta guztiz ere, zure grazia
erdiesteko adina botere badut lau axeri hauen-
gan, horrelakorik merezi baldin baduzu behin-
tzat.

— Ea! andere, zer egin behar da?, egin nuen
oihu malkotan blai, esaidazu, prest nago eta.

— Guri jarraitu, gure taldean sartu eta gauza
berdinak burutu muzinik egin gabe. Prezio hori
ordainduz bakarrik salba zaitzaket gainerako
guztitik.

Ez nuen uste zalantzarik egin nezakeenik.
Baldintza anker hori onartuz gero, arrisku
berriak izango nituzke, aitor dut, baina beste
hauek baino urrunago zeuden. Agian, hartatik
babestu ahal ninteke, baina aldiz, mehatxatzen



ninduten hauengandik ezin nintzakeen ezerk
libra.

— Edonora joango naiz, andere, esan nion
bat-batean Duboisi, edonora, zin dagizut, salba
nazazu gizon horien herio horretatik eta ez zaitut
utziko nire bizitza guztian.

— Mutilak, esan zien Duboisek lau gaizkileei,
neska hau taldekoa diagu, taldekotzat onartu
eta taldearen barne sartu baitut. Arren eskatzen
dizuet ez dezazuela zuen bortxa-egarria ase
berarekin. Ez dezagula lehendabiziko egunetik
bere ogibideaz nazkarazi. Ikusten duzue bere
adina eta bere edertasuna baliozkoak izan dakiz-
kigukeela, aprobetxa ditzagun beraz gure asmo-
etarako, eta ez dezagun gure plazerren mesede-
tan sakrifikatu.

Baina gizonarengan halako neurriraino iristen
dira pasioak, non ezinezkoa baita bere baitan
kateatzea. Egokitu zitzaizkidan jende haiek, ez
zeuden deus entzuteko, inguruan zebilzkidan
laurak, beren begiratu suharrek irentsi egiten
ninduten, eta are ikaragarriago zen modu batez
mehatxatzen ninduten, harrapatu eta galbidera
eramateko prest.



— Horretara makurtu beharko din, esan zuen
haietako batek, jadanik ez zegon arrazoirik bar-
kazioan edukitzeko. Ez al dute esaten bertutea-
ren frogak erakutsi behar direla ohoin-talde
batean sartzeko? Eta ez al du balio bera izango
lohitua nahiz birjina?

Bigundu egin ditut hitzak, ulertuko duzu
andere, eta azalpenak ere samurtuko ditut. Ene!
Hitz horien lizuntasuna horrenbesterainokoa
zen, non zure xalotasunari min egingo bailioke
beren gordintasunak, nire herabetasunari
bezainbeste bai gutxienik.

Biktima ezti eta dardaratia, ikara nintzen.
Arnasa hartzeko ere indarrik ez nuen ia. Belauni-
ko lauon aurrean, nire beso ahulak goratzen
nituen, noiz haiei otoi egiteko, noiz Dubois ande-
rearen bihotza samurtzeko.

— Egon pixka bat, esan zuen taldeko burua
zirudien Bihotz-gogor ezizenekoak, zezenaren
indarra eta likits itxura zuen hogeita hamasei
urteko gizonak, egon pixka bat ene lagunak.
Denon gustorako zerbait egin zitekek. Neskatxa
gazte honek bertutea horren estimutan baldin
badu, eta Duboisek garbi aski esan duen bezala,



dohain hau ondo erabiliz gero beharrezko izan
badaiteke guretzat, utz dezagun. Baina ase egin
behar diagu gure egarria. Burua galdua zeuka-
nagu dagoeneko, Dubois, eta gauden egoeran,
lepoa moztuko geniken herorri ere agian, gure
plazerrei uko egingo bahie. Biluztu dadila Teresa
berehala, mundura etorri zen egunean bezain
gorri jar dadila, eta eskatzen dizkiogun jarrera
desberdinak har ditzala, Duboisek gure sugarra
baretu eta izaki honek sarrera galarazten digun
aldare horretako intsentsuari su ematen dion
bitartean.

— Biluztu ni?, egin nuen garrasi, ene Jain-
koa!, zer ari zarete eskatzen? Era horretan zuen
begien aurrean naizenean, nork ziurtatuko dit...

Baina Bihotz-gogor ez zirudien niri deus
gehiago eskaintzeko edo bere desioak geldiaraz-
teko umorez zegoenik, eta agiraka egin zidan
hain modu basatian joaz, non argi ikusi bainuen
nire azken aukera obeditzea zela. Duboisen
eskuetan jarri zen, nirearen antzeko trantzean
jarria zuelarik gutxi gora-behera, eta berak nahi
zuen bezala ezarrita nintzenean, pizti baten



gisara besoak lurrean jar nitzala agindu ondoren,
Duboisek haren sugarra jabaldu zuen naturako
aldare baten nahiz bestearen arkupeetara positi-
boki munstro itxurako bat hurbilduz, halako eran
non astinaldi bakoitzean emakumeak alderdi
horietan bortizki jo behar baininduen esku
betean, antzina hiri setiatuetako ateen aurka ari-
tzen ziren arieteen modura. Lehen kolpaldien
bortxak atzerarazi egin ninduen. Bihotz-gogo-
rrek, ordea, amorrazioaren suaz, gogorrago ihar-
dungo zuela mehatxatu ninduen, baldin horiei
ihes egiten banien. Duboisek erasoak bikoizteko
agindua jaso zuen, gizon lohi horietako batek
nire bizkarrei eusten zien eta hartara astinaldi
bakoitzean oreka gal nezala eragozten zuen.
Hain bortitzak izatera iritsi ziren non hebaindua
eta halakorik eragotzi ezinean gertatu nintzen.

— Benetan, esan zuen Bihotz-gogorrek totel-
ka, bere lekuan nahiago nikek ateak zabaldu
horrela jipoituak ikusi baino, baina berak ez dik
nahi eta guk ez diagu emandako hitza jango...
Emaion gogor, Dubois, gogor...



Eta zorabio honen sua, tximistarena bezain
bortitza ia, zigortutako zaurietan lehertu zen,
haietan zirrikiturik ireki gabe.

Bigarrenak belauniko ezarrarazi ninduen
bere izterren artean, eta Duboisek bestea beza-
la jabaltzen zuen bitartean, bi zereginek hartua
zuten osoki: batzuetan esku betean baina oso
modu urduritsuan jotzen ninduen masailetan
edo bularretan, eta besteetan bere aho lizuna
nirearekin nahastera hurbiltzen zuen. Nire bula-
rraldeak eta aurpegiak berehala hartu zuten
gorri biziaren kolorea... Sufritzen ari nintzen,
barkatzeko eskatzen nion, eta nire malkoak bere
begietara isurtzen ziren. Horrek sumindu egin
zuen. Are bortitzago ihardun zuen. Une horretan
kosk egin zion nire mihiari eta nire bi bular-saga-
rrak halako eran mindu zituen, non atzerantz
egin bainuen, baina eutsi egin zidaten. Berriz
berarengana jaurtia izan nintzen, are indartsua-
go estutua alde guztietarik, eta azkenik, estasia
iritsi zuen...

Hirugarrenak, aparte zeuden bi aulkiren gai-
nera igoarazi ninduen, eta bera azpian eseriz,
izterren artean ezarrita Dubois kitzikatzen ari



zitzaiolarik, makurtzeko esan zidan harik eta
bere ahoa Naturaren tenpluarekiko perpendiku-
larki egon arte. Ez duzu imajinatuko, andere, zer
desiratzeko atrebentzia izan zuen likits alaenak.
Nahitanahiez, premia txiki horiek egin behar izan
nituen... Ene Jainkoa! Zein gizon bihurrik senti
lezake gozamenik horrelako plazerraldi batean?
Nahi zuena egin nuen, blaitu egin nuen, eta nire
erabateko menpekotasunari esker sekulako
mozkorraldia erdietsi zuen gaizkileak, halako
itsuskeriarik gabe ezerk eskainiko ez liokeena
bezalakoa.

Laugarrenak, sokaz lotu ninduen egokiera
izan zuen leku guztietatik, eta muturrak eskuan
gorde zituen, nire gorputzetik zazpi edo zortzi
oinetara eserita, Duboisen laztanek eta musuek
nabarmenki aztoratzen zutelarik. Ni zutik nin-
tzen, eta gizon basa hark, hede haietako bakoi-
tzetik banan-banan gogor tira eginez pizten
zituen bere plazerrak. Zanbuluka nenbilen, eta
behin eta berriz galtzen nuen oreka. Behaztopo
egiten nuen bakoitzean estasiatu egiten zen.
Azkenik, halako astinduaz tira egin zien soka
guztiei batera, non berarengandik hurbil lurrera



erori bainintzen. Horixe zen bere helburu baka-
rra, eta nire kopetak, nire bularrek eta nire
masailek, grina bizi horri zegokion zoramenaren
frogak jaso zituzten.

Horra hor nik sufritu nuena, andere, baina
nire ohorea gutxienez errespetatu zuten, nahiz
ez nire ahalkea. Pixka bat lasaiago, gaizkileak
bideari berrekiteari buruz mintzatu ziren, eta
gau hartan bertan, Trenblaira iritsi ziren Chan-
tillyko basoetara gerturatzeko asmoz, zenbait
kolpe on ematea espero baitzuten bertan.

Jende haiei jarraitu beharrak nigan sortzen
zuen etsipenarekin ezin liteke deus pareka, eta
soilik, arriskurik gabeko uneren batean, ahal
zela, haiengandik hanka egingo nuela erabaki
izanak bultzatu ninduen aurrera egitera. Hurren-
go egunean Louvres inguruetan lotaratu ginen,
belar onduaz egindako bi piloren gainean. Duboi-
sen altzoan bermatu nahi izan nuen eta gaua
haren aldamenean igaro, baina iruditu zitzaidan
nire bertuteak paira zitzakeen erasoetatik
babesten baino gehiago beste zerbaitetan igaro
nahi zuela hark gaua. Hiru gizonek inguratu
zuten, eta izaki higuingarri hura, hiru haiei eman



zitzaien aldi berean geure begien aurrean. Lau-
garrena, nigana hurbildu zen; buruzagia zen.

— Teresa, eder hori, esan zidan, gaua zugan-
dik hurbil igarotzeko plazerra ez didazu ukatuko,
hala espero dut, bederen. Eta nire egundoko
nazkaz ohartu zenez: ez zaitez deusen beldur
izan, esan zuen, hitz egingo dugu, eta ez naiz
ezertan hasiko zure gogokoa ez bada. Ene Tere-
sa!, jarraitu zuen berak, bere besoen artean har-
tuz, ez al da sekulako erokeria gure aldamenean
garbi gorde nahi izate hori? Horrelakorik onartu
behar izango bagenu ere, taldearen asmoekin
bat etor al liteke hori? Alferrik da hori ezkutatzen
saiatzea, neska; zeren hirietan bizitzen hasten
garenean, inozoenak izango baitira zure xarmen
sareetan erortzen ikusiko ditugunak.

— Hortaz, jauna, erantzun nuen, egia denez
nahiago dudala heriotza izugarrikeria horiek guz-
tiak baino, zer balio izan dezaket nik zuentzat
eta zergatik ez duzue nahi nik ihes egiterik?

— Horixe ez dugula nahi, aingerutxo maitea,
erantzun zuen Bihotz-gogorrek, gure asmoetara-
ko edo gure plazerretarako zaude zu. Zeure zori-
gaitzek ezarri dizute uztarpe hori, eta jasan



beharra daukazu. Baina zuk badakizu, Teresa, ez
dagoela ezer mundu honetan konpontzen ez
denik, entzuidazu beraz, eta zerorrek urra ezazu
zeure etorkizuna. Onar ezazu nirekin bizitzea,
neska, onar ezazu nirea izatea, eta halabeharrez
egokitu zaizun bizimodu triste horretatik libratu-
ko zaitut.

— Ni? jauna, oihu egin nuen, zera baten...
maitale bihurtu?

— Esan, Teresa, esan. Zital baten maitale,
ezta? Aitor dut, baina nik ezin dizut beste titulu-
rik eskaini, eta ondotxo jakingo duzu gu ez gare-
la ezkontzen. Ezkontza sakramentu bat da, Tere-
sa, eta sakramentu guztiei mesprezu bera diegu-
nez, inoiz ez dugu nahi izaten bat bera ere
gugandik hurbil. Halere, erabil ezazu zentzua
pixka bat eta pentsa, zuretzat horren garesti den
hori galtzeko zorian zaudela ezinbestean. Ez al
da hobe aurrerantzean zure euskarri eta zure
jagole bihurtuko den gizon bati eskaintzea,
denekin lohian hondatzea baino?

— Baina zergatik ezin dut, erantzun nuen,
beste hautabiderik eduki?



— Gure menpe zauzkagulako, Teresa, eta
indartsuenaren arrazoia delako beti onena, hala
esan zuen La Fontainek antzina. Egiatan, jarraitu
zuen berehala, ez al da egundoko zentzugabeke-
ria gauzarik nimiñoenari horrenbesteko balioa
ematea, zuk dagizun bezala? Nola izan liteke
neska bat horren lañoa eta nola sinetsi dezake
bertutea bere gorputz atal bat zabalxeagoa edo
meharxeagoa izatearen menpe dagoela? Eta zer
axola zaie gizonei edo Jainkoari atal hori ukiga-
bea edo higatua dagoen? Gehiago esango dut:
baldin eta naturaren xedea norbanako bakoitzak
hemen behean bere izatasunaren egiteko guz-
tiak betetzea bada, eta emakumeak gizonen
gozamenerako besterik ez badira, zuretzat duen
asmoari horrela uko egitea hura nabarmenki
iraintzea da. Munduaren aurrean izaki ezdeus,
eta ondorioz, mesprezagarri bat bezala azaldu
nahi izatea da. Zentzugabeki bertute baten gisa-
ra aurkeztu nahi izan dizuten irudizko zuhurtzia
hori, haurtzaroaz geroztik ez da inondik ere
baliagarria gertatu naturarentzat eta gizartea-
rentzat, biak laidoztatu baititu, bata zein bestea,
egosgogorkeria gaitzesgarri bat besterik ez dela-



ko, eta zurea bezalako arima duen pertsona
batek ez luke horren errudun izan behar. Ez du
axola, jarrai ezazu entzuten, ene neskatxa, zu
atseginarazteko eta zure ahuldade hori errespe-
tatzeko dudan borondatea erakutsiko dizut eta.
Teresa, ez dut ukituko amets hori, zeinaren jabe-
tza edukitzeak gozamenez betetzen baitzaitu.
Neska batek mesede bat baino gehiago du
eskaintzeko, eta horren bidez tenplu bat baino
gehiagotan ospatu daiteke Venusen festa. Erdi-
purdikoenarekin kontent nintzateke. Badakizu,
laztana, Cyprisen aldareen ondoan, bada gela
ilun bat, nora baitoaz amodioak isolatzera, are
indar gehiagorekin limur gaitzaten. Aldare horre-
tan erreko dut nik neure intsentsua. Hor, ez dago
eragozpen txikienik ere, Teresa. Izorra geldituko
zaren beldurrez bazara, era horretan ezinezkoa
da, zure gorpuzkera eder hori ez da inoiz honda-
tuko. Hain zureak dituzun xarma horiek ukiturik
gabe iraungo dute, eta nahi diezun erabilera
emanik ere, garbi eta xahu eskaini ahal izango
dituzu. Ezerk ezin dezake neska bat traditu
beste alderdi honetatik, inon den erasorik borti-
tzena eta ugariena izanda ere. Erleak zukua xur-



gatu orduko, larrosaren kaliza itxi egiten da.
Inork ez luke imajinatuko inoiz ireki ahal izan
zenik ere. Badira zenbait neska modu horretan
hamar urtez jokatu dutenak, baita zenbait gizo-
nekin ere, eta gero, berriak bailiran ezkondu
dira. Zenbat aita eta zenbat anaia ez dira beren
alaba edo arrebez horrela gozatu, horregatik
eztei-legeen menpe jartzeko lehen bezain duin
izateari utzi gabe! Zenbat aitorpen-entzule ez
dira baliatu bide horrezaz atsegin hartzeko,
gurasoek hartarako susmorik izan gabe! Hitz
batean esateko, berau duzu misterioaren gorde-
lekua, hortxe kateatzen baitira Amodioak eta
zuhurtziaren lokarriak... Gehiago esan behar al
dizut, Teresa? Tenplu hau ezkutukoena bada,
haragikoiena ere bera duzu. Bertan baizik ez da
aurkitzen zorionerako beharrezko dena, eta
auzokoaren handitasun zabal hori lekutan gera-
tzen da, gela honek dituen atsegin lizunen
aldean, asko saiatu ondoren bakarrik erdietsiko
baitugu hura eta nekez kabituko baikara bertan.
Emakumeak ere irabazian gertatzen dira, eta
arrazoiak bultzaturik, plazer mota hauek ezagu-
tzeko parada izan dutenek ez dute inoiz besteen



faltarik sumatuko. Saia zaitez, Teresa, saia zai-
tez, hartara biok izango baikara zoriontsu.

— Ene! jauna, erantzun nuen, nik ez dut ino-
lako esperientziarik zuk diozun horretan. Baina
entzuna dut jauna, zuk goresten duzun galbide
horrek are modu lazgarriagoan laidoztatzen
dituela emakumeak... Are larrikiago iraintzen du
natura. Zeruaren eskuak mendekua hartuko du
mundu honetan, eta Sodoma horren adibide
duzu.

— Hori lañokeria, ene bihotza, hori umeke-
ria!, ihardetsi zuen lizunkoiak. Nork irakatsi dizu
hori? Jar ezazu arreta pixka bat gehiago, Teresa,
eta zure ideia horiek zuzenduko dizkizut. Giza
espeziearen ugalpenerako hazia galtzea duzu,
neskatxa, litekeen krimen bakarra. Kasu hone-
tan, hazi hori ugalketaren helburu horretarako
bakarrik ezarria bada gugan, ados nago zurekin,
hura galtzea iraina da. Baina aldiz, frogatuta
badago hazi hori gure giltzurrinetan jartzerako-
an, naturak ez zuela nahi izan inondik ere den-
dena ugalketarako erabiltzea, zer axola dio Tere-
sa, leku batean edo bestean galtzeak? Berau
alferrikaltzen duen gizonaren hobena ez da,



inola ere, erabiltzen ez duen natura horrena
baino larriagoa. Eta naturazko galera horiek,
nahi izanez gero geurok ere egin ditzakegularik,
ez al dira askotxotan gertatzen? Lehenik, aukera
hori izatea duzu hura iraintzen ez duen seinale
nagusiena. Berau irainduko lukeen zerbait onar-
tzea gauza guztietan aitortzen diogun berdinta-
sunezko eta goi-jakintzazko lege guztien aurka-
ko litzateke. Bigarrenik, galera horiek ehundaka
eta ehundaka milioi aldiz gertatzen dira eguna-
ren buruan. Gauetako jarioak, emakumearen
haurdunaldietan haziaren baliorik eza, ez al dira
akaso bere legeek zilegitutako galtzeak?, eta
horrek ez al digu erakusten, bada, gure erome-
nez horrenbesteko balioa demaiogun likore
horretatik lortzen dena kontutan izan gabe,
onartu egiten duela galera hori, egunero berra-
gertu ohi den axolakabetasun berberaz? ugal-
tzea onartzen duela, baina oso urrun dagoela
ugalketa bere egitasmoetatik; zinez nahi duela
gu ugaritu gaitezen, baina horietako ekintza
batekin guztiz aurkakoarekin baino gehiago ira-
bazten ez dugunean, berdin zaiola zein aukera
egiten dugun; sortzeko, ez-sortzeko eta desegi-



teko aukeraren jabe egin gaituenez, ez dugula
gehiago poztuko eta ez gehiago irainduko ere
hautabide horietatik gehien komeni zaiguna
aukeratzen badugu; eta hautatzen duguna, bere
ahalmenaren eta gugan duen eraginaren emai-
tza baizik izango ez denez, gogokoagoa izango
duela berau irain dezakeena baino. Ai! Sinets
ezazu Teresa, natura ezer gutxi kezkatzen da
gure zentzugabekeriak gurtzen dituen misterio
horiengatik. Eskaintzaren tenplua edozein izanik
ere, intsentsuak bertan su har dezala onartzen
duenean, seinale du gorazarre horrek ez duela
iraintzen. Sorkuntza ukatzea, sorkuntzarako
balio duen hazia galtzea, ernaldutako hazi hori
desegitea, ernaldu eta denbora luzera hozi hori
ezabatzea, horiek guztiak, Teresa, irudimenezko
krimenak dira, naturari bost axola zaizkionak,
eta horretaz trufatzen da, zerbitzatu ordez lai-
doztatu besterik egiten ez duten gure gainerako
erakundeez trufatzen den bezala.

Bihotz-gogor gogoberotu egiten zen bere
pentsakera elezuri horiek azaltzean, eta bereha-
la ikusi nuen bezperan horren saminki izutu nin-
duen egoera berean. Ikasbide hari sendotasun



gehiago ematearren, praktika arauarekin lotu
nahi izan zuen berehala, eta bere eskuak, aurka-
ko ahaleginetan ihardun banuen ere, azpisuge
hark sartu nahi zuen aldarerantz bideratzen
ziren... Aitortu egin behar al dizut, andere? Giza-
txar haren limurkeriek itsututa nindukaten,
pozik, apur bat amore ematerakoan funtsezkoe-
na iruditzen zitzaidan hura salba nezakeelako,
ohartu ere egin gabe bere sofismen eragabeke-
rian eta zein arriskutan sartzen ari nintzen, zeren
eta neurri gaitzeko gizon zantar hark, zeina ez
baitzen emakume bat lekurik onartuenean ere
bisitatzeko gauza, berezko gaiztotasunak gida-
turik, ez zuelako seguruenera ni hondatzea
beste asmorik izango. Nire begirada hango
gauza guztiekin txundituta neukalarik, nioen,
amore ematekotan nintzen, eta bertutez gaizkile
bihurtzear. Nire ahaleginak ezabatzen ari ziren.
Tronuaren jaun eta jabe jadanik, irabazle mutiri
hark bertan kokatzea beste gauzarik ez zerabi-
len gogoan, baina hara non, halako batean
entzun genuen zalgurdi baten zaratotsa zetorre-
la bide nagusitik. Bihotz-gogorrek bet-betan utzi
zituen plazerrak bere eginbeharrei ekiteko. Bere



gizonak bildu eta krimen berriak egitera abiatu
zen agudo. Beranduxeago, garrasi batzuk
entzun genituen, eta bihozgabe haiek garaileen
moduan odoleztatuta eta harrapakinak eurekin
zituztela itzuli ziren.

— Ospa egin dezagun lehenbailehen, esan
zuen Bihotz-gogorrek, hiru gizon hil ditiagu, gor-
puak bidean zaudek eta ez zagok hemen segu-
rantzarik guretzat.

Banatu egin zuten harrapatutakoa. Bihotz-
gogorrek nik neure zatia izan nezala nahi zuen,
hogei luis ziren guztira, eta behartu egin nindu-
ten hartzera. Horrelako dirutza neurekin eduki
beharrak izua sortzen zidan, baina halere, agudo
ibiltzeko esan ondoren, nork bere gauzak bizkar
gainera bota, eta handik hanka egin genuen.

Hurrengo egunean segur ginen Chantillyko
oihanean. Afalorduan, azkeneko ekintzan zer
probetxu atera zuten zenbatzen aritu ziren gure
gizonak, eta guztira, harrapaketa hartatik
berrehun luis baino gehiago erdietsi ez zituzte-
nez:



— Benetan, esan zuen haietako batek, ez dik
merezi hiru lagun hiltzea horren sari txikiaren
truke.

— Astiro, ene lagunak, erantzun zuen Duboi-
sek, bidaiari horiengatik inolako gupidarik ez iza-
teko aholkatu badizuet ez duk izan dirutza horre-
gatik, baizik eta gure segurtasunagatik, besterik
ez. Krimen horiek legearen erruz gertatu dituk,
ez gure erruz. Hiltzaileak eta lapurrak berdin hil-
tzera zigortzen dituzten bitartean, inoiz ez duk
izango lapurretarik hilketarik gabe. Bi lege-haus-
teak berdin zigortuta zaudek, beraz, zergatik
egin behar diogu uko bigarrenari, lehenengoa
estaltzeko balio baldin badu? Bestetik, zer dela
eta diozue, jarraitu zuen izaki beldurgarriak,
berrehun luisek ez dutela hiru hilketa merezi?
Gauza oro gure xedeekin duen erlazioaren ara-
bera kalkulatu behar dik beti. Hildako hauetako
bakoitzaren bizitza eteteak ez ziguk ezertarako
balio. Ziurtasun osoz guk ez genikek sosik ere
emango horko horiek bizirik edo hilobian egotea-
gatik. Hortaz, bi aukera horietako bat zertxobait
bederen axola bazaigu, geure alde erabaki
behar diagu inolako arrangurarik gabe. Zeren



eta garrantzirik ez duen gauza bat denez, zen-
tzudunak eta egoeraren jabe garenok probetxu
atera dezakegun aldera egitea lortu behar baitu-
gu, etsaiak gal dezakeen guztia aintzat hartu
gabe. Zeren eta ez baitago inolako konformida-
derik egokitu zaigunaren eta besteei egokitu
zaienaren artean. Bat fisikoki sumatzen diagu,
eta bestea moralki baizik ez zaiguk ailegatzen,
eta sentsazio moralak engainagarriak gerta
zitezkek. Benetakoa den gauza bakarra sentsa-
zio fisikoak dituk. Horrela, hiru hildakoengatik
lortu ditugun berrehun luis horiek ezezik, hogei-
ta hamar sos ere aski izango lituzkek, zeren
hogeita hamar sos horiek poza emango baitzigu-
keten, gutxi izanda ere, hiru hilketa horiek baino
bizikiago hunkituko gintuzkeelako behinik behin,
horiek ez baitira deus ere guretzat, eta horien
suntsipenak ez baitigu urradurarik txikiena ere
sortzen. Gure organoen ahulezia, hausnarketarik
eza, jaso dugun hezkuntzaren aurreiritzi madari-
katuak, erlijioarekiko edo legeekiko alferrikako
beldurrak, horrexek geldiarazten ditik txepelak
krimenaren karreran, horrexek eragozten ziek
handi izatea. Baina indarrez eta kemenez bete-



rik, eta behar duen bezala, berea besteena baino
nahiago duen arima sendo antolatu batez horni-
tua dagoen gizabanako orok, jakingo dik besteen
nahiak beretarren aldera balantzan haztatzen,
Jainkoaz eta gizon-emakumeez trufatzen, herio-
ari aurre egiten eta legeak arbuiatzen, eta zeha-
ro konbentziturik bere buruari bakarrik ekarri
behar diola onura, sentituko dik gainontzekoen
oinazeen ugaritasun handiena ere ezin daitekee-
la konpara zitalkerien kateaketa beldurgarri
horri esker erdietsitako gozamen xumeenarekin,
ezin baitezake haiengatik fisikoki deus ere senti-
tu. Atsegin dik gozamena, bere barrenean zau-
kak, krimenaren ondorioek ordea ez ditek kezka-
tzen, urruti ikusten ditik. Neure buruari galde-
tzen zioat ba ote den gizon zentzudunik, arrotza
zaiona atseginarazten duena baino nahiago due-
nik, eta nork ez ote duen burutuko batere higui-
nik sortzen ez dion gauza arrotz hori, atseginez
erdiragarria zaiona bereganatze aldera.

— Ene! andere, esan nion Duboisi, bere sofis-
ma ikaragarri horiei ihardesteko baimena eska-
tuz. Ez al zaizu iruditzen itzuri berria zaizun
horretan zure zigorra idatzirik dagoela? Besteen-



gandik ezeren beldurrik ez izateko nahikoa bote-
retsu den izaki batek bakarrik har ditzake ontzat
horrelako printzipioak. Baina guk, andere, eten-
gabe izuturik eta umilduta bizi garenok, bizibide
oneko jendeengandik zokoratuta eta lege guz-
tiek kondenatuta gaudenok, onartu egin behar al
ditugu sistema horiek, gure buru gainean eseki-
ta dagoen ezpata zorrozten baizik ez dihardute-
nean? Egoera triste honetan ez bageunde ere,
gizartearen baitan txertatuta bageunde ere...
azken batean, gure jokabide txarrak eta gure
zorigaitzak ahaztuz egon behar genukeen
lekuan bageunde ere, uste al duzu horrelako
pentsamoldeek komenigarriagoak izan litezkee-
la guretzat? Nola nahi duzu bada, berekoikeriak
itsuturik gainontzeko guztien nahien aurka baka-
rrik borrokatu nahi duena hil ez dadin? Ez al du
gizarteak baimenik bere aurka dabilena bere
baitan ez onartzeko? Eta horrela isolatzen den
pertsona hori borrokatu al daiteke ororen kon-
tra? Zoriontsu izateaz eta lasai bizitzeaz harro
egon al liteke baldin eta, gizarte-ituna onartu
gabe, bere zorionetik ez badu ezertxo ere ema-
ten gainerakoena ziurtatzeko? Onginahien eten-



gabeko elkartrukeen gainean eraikita dago
gizartea, horiexek dira bere euskarriak. Onegin-
tza hauen ordez krimenak baizik eskaintzen ez
dituena, une horretatik aurrera beldurra izango
diotenez, halabeharrez erasopean gertatuko da
baldin eta bera bada indartsuena, edo bestela,
ahulena bada, hark iraindutako lehenengoak
hilko du. Baina edonola ere, gizakiok geure atse-
dena segurtatzera eta gogaitu nahi gaituztenak
deuseztera bultzatzen gaituen arrazoi sendo
horrek suntsitu egingo du. Arrazoi horregatik ia
ezinezko gertatzen da gaizkile taldeek irautea,
izan ere, besteen asmoen aurka akuiluaz baizik
ekiten ez diotenez, denek batu egin behar baitu-
te berehala eztenak kamustera. Gure artean ere,
andere, ausartu nintzen esatera, nola espero
duzu adostasunari eustea, zerorrek ere nork
bere nahiak besterik ez entzuteko aholkatzen
diezunean? Une horretatik aurrera izango al
duzu deus zentzuzkorik esateko, taldekideen
zatiez jabetzearren gainerakoak labankadaz josi
nahi dituen gutako horri? Eta ba al da bertutea-
ren gorazarre ederragorik bere beharraren froga
baino, are gaizkileez osatutako gizarte batean?



...edo bertuterik gabe gizarte horrek ez lukeela
une batez ere zutik iraungo ziurtasun osoz jaki-
tea baino?

— Aurpegira jaurti dizkiguzun horiek, Teresa,
horiek dira sofismak, dio Bihotz-gogorrek, eta ez
Duboisek aurrez aipatu dituenak. Ez da bertutea
gaizkile taldeei eusten diena, interesa da, geure-
koikeria. Ez da egia beraz, zure alegiazko hipote-
si horretatik lortu duzun bertutearen gorazarrea.
Uste dudan bezala, taldeko indartsuena banaiz
ere, nire lagunei beren zatiak kentzeko asmoz
labankadaz ez erasotzearen arrazoia ez datza
bertutean, ez horixe, baizik eta hartara bakarrik
geratuko nintzatekeenez, ez nukeelako izango
beren laguntzari esker espero ditudan dirutzak
segurta diezazkidakeen bitartekorik. Arrazoi
horrexek ditu beren besoak nireen aurrez aurre
mantentzen. Eta arrazoi hori, Teresa, zuk daku-
sazun moduan, geurekoikeria hutsa da, bertu-
tearen itxurarik ez du batere. Gizartearen nahien
aurka bakarrik borrokatu nahi duenak, diozu,
heriotzaz beste itxaropenik ez du. Ez al da akaso
ziurrago hilko, bizitzeko bere txirotasuna eta
besteen utzikeria besterik ez badu? Gizartearen



nahia deritzogun hori, norbanakoen nahi guztien
bilduma baizik ez da, baina soilik horri uko egi-
nez egokitu eta lotu daiteke norbanakoaren inte-
resa interes orokorretara. Baina ezertxo ere ez
duenak zeri uko egitea nahi duzu? Hala egiten
badu, aitortuko didazu, are okerrago ibiliko da,
jasotzen duena baino askozaz ere gehiago ema-
ten duelako, eta horrelakoetan, hitzarmenaren
desoreka horrek halakorik gertatzea eragotzi
behar du. Egoera horretara ailegaturik, horrela-
ko gizon batek egin dezakeen gauzarik onena ez
al da gizarte bidegabe horretatik urruntzea, eta
bide batez, gizarte desberdin bateko eskubideak
soilik onartzea, berea bezalako egoera batean
egonik, eta bere botere txikiak bilduz, dohaka-
beak gainerakoetatik ezer jaso ez eta zeukan
apurra ematera behartu nahi zuen aginte bote-
retsuenaren aurka borroka egitera bultzatuko
duena? Baina hortik, esango duzu, etenik gabe-
ko gerra egoera bat sortuko da. Hala izan bedi.
Ez al da bada hori naturaren egoera? Ez al da
egoera hori benetan komeni zaigun bakarra?
Gizonak oro isolatuta jaio ziren, bekaizti, anker
eta basa; den-dena nahi zutela, besteentzat ezer



utzi gabe, eta beren nahiak edo beren eskubi-
deak defendatzearren elkarrekin borrokan,
amore eman gabe. Legegizona iritsi eta hona zer
esan zuen: utziozue borroka egiteari, biok zer-
baitetan amore ematen baduzue, bake-giroa
nagusituko da berriro. Nik ez dut itunaren jarre-
ra hori gaitzesten, baina uste dut sekula ez zute-
la hartara meneratu behar bi gizaki mota horiek.
Beren ustez indartsuenak zirenek ez zeukaten
ezertan amore eman beharrik zoriontsu izateko,
eta ahulenak zirenek berriz, zirenak eta ez zire-
nak utzi beharrean aurkitu ziren, deus ez zitzaie-
lako ziurtatzen. Halatan, gizartea indartsuek eta
ahulek bakarrik osatzen bazuten, eta itun horrek
batzuk nahiz besteak nahigabetu behar bazi-
tuen, ez zitzaion inondik ere komeni gizarteari,
eta lehenago zegoen gerra egoera hura, anitzez
ere hobea izango zatekeen, bakoitzari bere inda-
rrak eta eginkizunak libreki gauzatzeko aukera
ematen baitzion, eta aldiz, gizarte baten itun
bidegabeak eragotzi egiten zion hori; batzuei
beti gehiegi kendu eta besteei inoiz aski eman
ez. Beraz, benetan pertsona zentzuduna, ituna-
ren aurretik bazter guztietara barreiatuta zego-



en gerra egoera hura berrezartzeko arriskuaz
jabeturik, itun horren kontra atzera egiterik gabe
altxatzen dena da, ahal duen guztietan hura her-
tsatuz, jakinaren gainean ekintza oker horietatik
erdiesten duena ahulena izanik gal zezakeena
baino handiagoa izango dela. Zeren ituna erres-
petatuz ere gauza bera izango baitzen. Hura bor-
txatuz ordea, indartsuena bera bilaka daiteke,
eta legeek, berak atzean utzi nahi zuen gizamai-
lara bultzatzen badute berriro, gerta dakiokeen
gauzarik okerrena bizitza galtzea da, eta hori,
lotsaizunean eta txirotasunean bizitzea baino
askozaz ere gaitz txikiagoa da. Horra, beraz,
dauzkagun bi aukerak: zoriontsu egiten gaituen
krimena, edo bestela, dohakabe izatea eragoz-
ten digun urkamendia. Eta galdegingo nuke, ba
al dago konparaziorik, Teresa eder hori, eta aur-
kituko al du zure izpirituak horren aurka ihardun
ahal izango duen argudiorik?

— Ai! Jauna, erantzun nuen nik egin-nahi on
batek berekin duen sugarraz, milaka dira, baina
bestalde, bizitza honek izan behar al du gizakia-
ren xede bakarra? Bestela esanda, ez al da iga-
robide bat bezala, maila bat igotzen den bakoi-



tzean, arrazoizkoa izanez gero, betiereko zorion
horretarantz eramaten gaituena, bertutearen
sari seguru? Bat nator zurekin (harritzekoa bada
ere, arrazoiaren argitzapen guztiekin topo egiten
badu ere) baina ez dio axola, une batez onartu-
ko dizut krimenak zoriontsu egin dezakeela
hemen behean bide hori hautatzen duen bihoz-
gabea. Uste al duzu Jainkoaren justiziak ez diola
gizon doilor honi beste munduan itxarongo
horren mendeku hartzeko? Ai! Ez dezazula kon-
trakorik uste, jauna, ez dezazula uste, gehitu
nuen malkotan, zorigabekoaren kontsolamendu
bakarra horixe duzu, ez diezaguzula ken. Gizo-
nek bazterrean uzten bagaituzte, nork mendeka-
tuko gaitu bestela, Jainkoak ez bada?

— Nork? Inork ez, Teresa, inortxok ere ez. Ez
da inola ere beharrezkoa dohakabea mendeka-
tua izatea. Horrela uste du hala izan dadin nahi
duelako, eta pentsamendu horrek kontsolatu
egiten duelako, baina halere berdin-berdin segi-
tzen du faltsu izaten. Eta are gehiago, funtsez-
koa gertatzen da zorigabekoak sufritzea, bere
umiliazioak, bere oinazeak naturako legeen ize-
nean eginak dira, eta bere existentzia erabilga-



rria da plan orokorrarentzat, berau zapaltzen
duen oparotasunarena bezainbat. Horixe duzu
zapaltzailearen edo gaizkilearen arimako aladu-
rak samurtu behar dituen egia. Ez dezala bere
barne-gogoa geldiarazi, bere baitan pizten diren
ekintza gaiztoetara lerra dadila itsu-itsuan. Natu-
raren ahotsa da horretara bultzatzen duena.
Bere legeen betetzaile bilakatzeko modu baka-
rra da hori. Bere ezkutuko xedeek gaizkira bide-
ratzen gaituztenean, seinale du gaizkia beha-
rrezkoa dela, hala nahi duela, hori eskatzen
duela, eta krimen kopurua betea ez dagoenez,
bere arau bakarrak diren oreka-legeentzat nahi-
koak ez izaki, krimen horiek eskatzen ditu balan-
tza berdintzeko. Ez dadila ikara, hortaz, eta gaiz-
kiarako joera duen arima ere ez dadila gera. Bel-
durrik gabe burutu dezala hartarako bulkadarik
senti dezanean. Hari uko egitean baizik ez du lai-
doztatuko natura. Baina utz dezagun alde bate-
ra morala une batez, teologiaz mintzatu nahi
duzu eta. Ikas ezazu, beraz, gazte tolesgabe
horrek, babesleku duzun erlijio hori gizakiak Jain-
koarekin duen harremana besterik ez denez,
gizakiak bere sortzaileari egin behar uste dion



gurtza besterik ez denez, deuseztatuta geratzen
dela existentzia hori itxurazkoa dela frogatu
orduko. Lehendabiziko gizakiek, inguruko gerta-
kariek izuturik, beharrezko ikusi bide zuten izaki
goren eta beraientzako ezezagun bat, beren ibil-
bidea eta eragina gidatuko ziena. Ahuleziak
berezkoa du indarrari men egin edo beldurra iza-
tea. Gizakiaren izpirituari, zeina naturaren bai-
tan mugimenduaren legeak bilatu eta aurkitzeko
oraindik ere bere haurtzarotik irten ezinean bai-
tzebilen, bere harridura sortzen zuen mekanis-
mo guztiaren giltza horixe izaki, errazagoa irudi-
tu zitzaion naturaren atzean eragingailu bat
zegoela sinestea, natura bera eragile zela uste
izatea baino, eta jaun erraldoi hau eraiki eta
zehaztea naturaren azterketan harridura sortzen
zionaren arrazoia bilatzea baino askozaz ere zai-
lagoa izango al zitzaion gehiegi pentsatu gabe,
gauza guztien gaineko izaki hau onartu eta gur-
tzen hasi zen. Aurrerantzean, herri bakoitzak
bere ohiturekin, bere ezagutzekin eta bere kli-
marekin lotutako izakiak gorpuztu zituen. Bere-
hala izan ziren lurrean hainbat erlijio nola herri,
agudo aski hainbat Jainko nola familia. Hala eta



guztiz ere, idolo hauen guztien atzean, erraz
atzeman zitekeen alegiazko mamua, giza-itsuta-
sunaren lehen fruitu. Nork bere erara jantzia,
baina beti bera. Esaidazu orain, Teresa, ameske-
ria desegoki baten eraikuntzari buruz eta berau
zerbitzatzeko moduari buruz zenbait memelok
zentzugabekeriak esateagatik, hortik atera
behar al dugun gizon zentzudunak uko egin
behar diola bere bizitzan ziurki eta benetan duen
zorionari? Esoporen zakurrak bezala, berak ere
hezurra utzi egin behar al du itzalaren truke? Eta
benetako gozamenak baztertu ametsezkoen
ordez? Ez, Teresa, ez, ez dago Jainkorik, naturak
aski du bere buruaz. Ez du egile baten beharrik
inola ere. Ustezko egile hori bere indar propioen
zatiketa bat besterik ez da, eskolan printzipioen
eskaera bat esaten duguna besterik ez da. Jain-
ko batek sorkuntza bat esan nahi du, alegia,
noizbait deus ez zegoen une bat izan zela, edo
bestela, oro kaosa zen une bat izan zela. Bi ego-
era hauetako edozein, bata nahiz bestea izan,
txarra bazen, zergatik utzi zuen zure Jainko
horrek halakorik izan zedila? Aitzitik, ona bazen,
zergatik aldatu zuen? Baina orain dena ongi bal-



din badago, zure Jainko horrek ez dauka zer egi-
nik. Eta alferrik badago, izan al daiteke botere-
tsu? Eta ez bada boteretsu, izan al daiteke Jain-
ko? Natura bere kasa mugitzen baldin bada, zer-
tarako behar du eragingailurik? Eta eragingailu
horrek materiak mugiarazten baldin baditu,
nolatan ez da berau materia? Konpreni al deza-
kezu izpirituak materiaren gain eragina izatea
edo materiak izpirituarengandik mugimendua
jasotzea, hark mugimendurik ez izan arren?
Azter ezazu, une batez eta odol hotzean, ames-
keria gaitzesgarri horren sortzaileak zein ezau-
garri barregarri eta aurkaesanezko erabiltzera
behartuta egon diren hura zertxobait janztea-
rren. Ikus ezazu nola hutsaltzen diren, nola elkar
deusezten duten, eta aitortuko duzu batzuen
beldurretik eta denon ezjakintasunetik sortutako
mamu jainkotu hori sinplekeria zital bat besterik
ez dela, ez duela merezi gure partetik horretan
gure fedearen une bat ere eman dezagun, ezta
gure azterketaren minutu bat ere; zentzugabe-
keria deitoragarria, izpirituaren gorrotagai, biho-
tzaren samingarri, inoiz ilunpeetatik irten behar



ez zuena, non eta ez den hara sekula betiko
itzultzeko.

Lehen gezur horien emaitza den geroko
mundu baten itxaropen edo beldurrak ez zaitza-
la larritu, Teresa, eta etsi ezazu guri oztopoak
jarri nahi horretan. Materia ziztrin eta moldaga-
be baten zatiki ahulak gara hildakoan, betiko
ezabatuak masa orokorraren elementuekin
batzen garenean, edozein izanik ere gure ordura
arteko jokamoldea, naturaren arragotik igaroko
gara une batez, eta beste itxura batez agertuko
gara, eta bai bertutea itsu-itsuan goratu zuenak
nola gehiegikeria lotsagarrienetara eman zenak
ere barkapen bera izango dute, zeren ez baitago
ezertxo ere natura irainduko duenik, eta haren
altzotik sortu ondoren, beren barne-gogoek bul-
tzaturik jokatu duten gizon guztiek helmuga
bera eta xede bera aurkituko baitute bizitzaren
ostean.

Ele gaizto ikaragarri horiei berriz erantzute-
kotan nintzen, noiz eta zaldiz zetorren gizon
baten zarata entzun baikenuen gugandik oso
hurbil. 



— Armetara!, oihu egin zuen Bihotz-gogo-
rrek, nahiago zuelarik bere sistemak gauzatu,
oinarriak sendotzen ihardun baino.

Hegan irten ziren... eta une baten buruan,
bidaiari dohakabe bat ekarri zuten gure kanpa-
mendua zegoen sastraka artera.

Galdetu ziotenean zerk bultzatu zuen bidaia-
tzera, zertan zebilen horren goiz horrelako bide
apartatuetan, zer edade zuen, zer lanbide, zal-
dunak erantzun zuen Saint-Florent zuela izena,
Lyongo negoziogizonik lehenenetakoa zela,
hogeita hamasei urte zituela, Flandesetik zeto-
rrela bere negozioei buruzko afera batzuk zirela
medio, eta diru gutxi zeramala aldean, baina
paper asko. Gaineratu zuen bere morroiak bez-
peran utzi zuela, eta egun-argiz izaten zen bero-
ari ihes eginez, gauez zihoala goiz hartan bertan
Parisa iristeko asmoz, non mutil berri bat hartu
eta bere negozioen zati bat amaituko baitzuen.
Eta gainera, bideska bakarti batetik joatea, zaldi
gainean loak harturik galdu izanaren ondorio
zela. Eta hori guztia esan ondoren, bizirik utz
zezatela eskatu zuen, zeukan guztia emango



ziela. Bere diru-zorroa miatu zuten: ezin zitekeen
deus hoberik harrapa saritzat. Saint-Florentek ia
milioi erdia zeukan hiriburuan ageriko ordainga-
rrietan, zenbait harribitxi eta ehun luis inguru...

— Adiskidea, esan zion Bihotz-gogorrek,
sudur azpian pistola baten ahoa jartzen ziolarik,
ulertuko duzu horrelako lapurreta egin ondoren
ezin zaitugula bizirik utzi.

— Ai, jauna!, egin nuen garrasi bihozgabea-
ren oinetara oldartuz, arren eskatzen dizut ez
diezadazula eskaini, zuen taldeak harrera egin
didan une honetan, zorigabe honen hilketaren
ikuskizun beldurgarria. Utz ezazue bizirik, eta ez
dizut ukatuko eskatzen didazun lehen mesedea.

Eta amarru nahikoa bitxi bati helduz, gizon
honek nigan jarrita bide zuen arreta sendotzea-
rren:

— Jaun honek aipatu berria duen izenak, gai-
neratu nuen berotuta, pentsarazten dit balite-
keela bere hurbileko senidea izatea. Ez zaitez
harritu, jauna, jarraitu nuen bidaiariarengana
zuzenduz, ez zaitez harritu senide bat egoera
honetan aurkitzeaz. Dena argituko dizut. Horre-
gatik, berrekin nion gure buruzagiari erregutuz,



horregatik eskatzen dizut jauna, barkaiozu doha-
kabe honi bizia. Zure gogoko izan daitezkeen
gauza guztietan nire eskaintzarik erabatekoenaz
ordainduko dizut mesede hau.

— Ondotxo dakizu zein baldintzatan onar
dezakedan eskatzen didazun mesede hori Tere-
sa, erantzun zidan Bihotz-gogorrek, badakizu zer
eskatuko dizudan.

— Ongi da, jauna, den-dena egingo dut, esan
nuen ozenki dohakabearen eta zintzurra mozte-
ko beti prest zegoen gure buruzagiaren artera
brastakoan hurbilduz... Bai, dena egingo dut,
jauna, den-dena, salba ezazu.

— Utzi bizirik, esan zuen Bihotz-gogorrek,
baina gure taldeko egin ezazue. Azken baldintza
hori nahitaezkoa da, bestela ezingo nukeelako
ezertxo ere egin, nire taldekideek kontra egingo
lukete eta.

Negoziogizonak, harri eta zur, ez zuen deus
ere ulertzen nik adierazitako lotura hartaz, baina
proposamen horiek onartuz gero bere bizia salbu
ikusten zuenez, ez zuen uste izan une batez ere
zalantzarik egiteko arrazoirik zegoenik. Atseden
hartzen utzi zioten, eta gure taldekideek hurren-



go eguna argitu arte inguru hura uzteko asmorik
ez zutenez:

— Teresa, esan zidan Bihotz-gogorrek, eman-
dako hitza gogorazten dizut, baina gau honetan
nekatuegi nagoenez, lasai gera zaitez Duboisen
aldamenean, eguna argitzen duenean deituko
dizut, eta zalantzarik egiten baduzu, gizatxar
honi bizia ebatsiz mendekatuko dut zure iruzu-
rra.

— Lo egizu, jauna, lo egizu, erantzun nion,
eta sinets ezazu esker onez bete duzun honek ez
duela ordaina ematea besterik desio.

Halere, hori ez zen, ezta gutxiago ere, nire
asmoa, baina inoiz uste izan badut zilegi zela
zurikeriatan ibiltzea, orduantxe izan zen. Gure
azeriok, konfiantzaz beterik erabat, berriro edan
eta lo hartu zuten, Duboisen aldamenean aska-
tasun osoz utzi nindutelarik, zeinak, besteak
bezain horditurik, bet-betan itxi baitzituen bere
begiak era berean.

Orduan, inguratuta ginduzkaten gupidaga-
been lehen loaldiaz azkar-azkar baliatuz:

— Jauna, esan nion lyondar gazteari, honda-
mendirik beldurgarrienak bultzatu nau gogoz



kontra ohoin hauen artera. Gorroto ditut, eta
gorrotu dut halaber, beren taldera ekarri nindu-
ten egun beltz hura. Egiaz, ez dut zure senide
izateko ohorerik. Amarru horretaz baliatu naiz zu
salbatu eta, ongi baderitzozu, doilor hauen
eskuetatik zurekin batera ihes egiteko. Une
aproposa da, gehitu nuen, goazen ihesi!. Han
dakusat zure diru-zorroa, har dezagun, utz deza-
gun eskudirua, beren sakeletan baitago, eta gai-
nera, ezingo genuke hura berreskuratu arriskurik
gabe. Abia gaitezen, jauna, abia gaitezen. Ikus-
ten duzu zugatik zer egiten ari naizen, zure
eskuetan jartzen naiz. Erruki zaitez nire zoriaz.
Ez zaitez jende horiek bezain bihozgabea izan.
Otoi, errespeta ezazu nire ohorea, zure esku
uzten dut, nire altxor bakarra baita, ez diezada-
zula honda, beraiek ez didate kendu eta.

Zail litzateke Saint-Florenten esker-nahia
azaltzea. Ez zekien zein hitz erabili hura adieraz-
teko. Baina ez genuen hitzegiteko astirik. Ihes
egiten saiatu beharra genuen. Abilki bere diru-
zorroa eskuratu nuen, berari eman eta sasi arte
hura astiro gaindituz, zaldirik hartu gabe, egin
zezaketen zaratak jende haiek iratzar zitzakeen



beldurrez, oihan hartatik kanpora eraman behar
gintuen bideskara iritsi ginen berehalakoan.
Zorionez, eguna argitzerako kanpoan ginen, eta
ez genuen inor atzetik jarraika. Goizeko hama-
rrak baino lehen Luzarchesen sartu ginen, eta
han, beldurrak oro uxaturik, atseden hartzea
besterik ez genuen buruan.

Badira zenbait une bizitzan, benetan aberats
izan gintezkeenak, eta halere ez eduki zeretik
bizi. Horixe zen Saint-Florenti gertatzen zitzaio-
na. Bostehun mila libera zeuzkan bere diru-
zorroan eta ezkutu bakar bat ere ez poltsan.
Horren oroitzapenak geldiarazi zuen ostatuan
sartu aurretik...

— Lasai zaitez, jauna, esan nion nahasmendu
hartan ikusi nuenean, atzean laga ditugun lapur
horiek ez naute sosik gabe utzi, hona hemen
hogei luis, har itzazu, mesedez eskatzen dizut,
erabili eta sobratzen zaizuna emaiezu behar-
tsuei. Nik ezingo nuke, inola ere, hilketen bidez
lortutako urrea aldean gorde.

Saint-Florentek, gizatasunez jokatu bai baina,
nire usteen aurka halakotik ezer gutxi zuelarik,
ez zuen inondik ere hartu nahi izan eskainitakoa.



Zer egiteko asmotan nenbilen galdetu zidan,
nire nahia betetzeko premian sentitzen zela ere
esan zidan, eta nirekikoak kitatu ahal izatea bes-
terik ez zuela desio:

— Zuri esker gorde ditut fortuna eta bizitza,
Teresa, gaineratu zuen, eskuetan muin eginez.
Zer hoberik egin dezaket zuri bata eta bestea
eskaintzea baino? Har itzazu zeuretzat, otoi, eta
utziezu ezkon-Jainkoei gure adiskidetasunaren
lokarri hau estutzen.

Ez dakit, baina susmoagatik edo gogo-hozta-
sunagatik, ezin nezakeen sinetsi gizon gazte
horren alde egin nuenak haren baitan halako
sentimendurik itzar zezakeenik, eta horrela,
hitzez esaten ausartu ez nintzen ezezkoa ikusa-
razi nion neure aurpegieran. Ulertu zuen, ez zen
gehiago ahalegindu, eta soilik niregatik zer egin
zezakeen galdetzera mugatu zen.

— Jauna, esan nion, nire jokaerak ez badu
zure iritziz nahikoa merezimendurik izan, zurekin
Lyonera eraman nazazula besterik ez nizuke
eskatuko ordain gisa, eta bertan, nire ahalketa-
suna galtzeko beldurrik izango ez dudan etxe
jator batean enplegarazi nazazula.



— Ezin asmatuko zenuke gauza hoberik, esan
zidan Saint-Florentek, eta ez duzu inor aurkituko
ni baino egokiagorik zerbitzu hori eskaintzeko.
Baditut hogei senitarteko hiri honetan. Eta
orduan, negoziolari gazteak galdegin zidan ea
zer arrazoik eraman ninduen nire jaioterria zela
esan nion Paris hartatik urruntzera. Halaxe azal-
du nion konfiantza eta lañotasun osoz.

— Ai ene, besterik ez denean!, esan zuen
gizon gazteak, Lyonera iritsi aurretik ere izan
ninteke zuretzat baliagarri. Ez ezazu ezeren bel-
durrik izan, Teresa, zure auzia betiko itzaliko
baita. Ez zaizkizu atzetik ibiliko, are gutxiago
enplegatuko zaitudan etxearen babespean.
Badut ahaide bat Bondytik hurbil, landetxe zora-
garri batean bizi dena, hemen inguruan. Haren-
tzat pozgarria izango da zu bere ondoan eduki-
tzea, ziur naiz. Bihar eramango zaitut berarenga-
na.

Nik neure aldetik, esker onez ezin kabiturik,
horrenbeste komeni zitzaidan proiektu hura
onartu nuen. Eguna Luzarchesen igaro genuen,
eta biharamunean, Bondyra iristea zen gure
asmoa, handik sei legoara bakarrik baitzegoen.



— Eguraldi ona dago, esan zidan Saint-Flo-
rentek, nitaz fio bazara, Teresa, oinez joango
gara nire ahaide horren gaztelura, eta bertan
kontatuko diogu geure abentura, modu horretan
iritsita zurekiko arreta gehiago izango duela iru-
ditzen zaidalako.

Munstro honen asmo gaiztoak urrutitik ere
usnatu gabe, eta berarekin, utzi berriak nituen
bidelagun maltzurrekin baino arrisku gehiago
nuela ere jakin gabe, baietz esan nion, inolako
beldurrik eta susmo txarrik gabe. Elkarrekin afal-
du genuen. Gauerako beste logela bat, berak
zuenetik bereizia, hartuko nuela eta, ez zuen
inolako ezetzik esan. Bero gehieneko uneak iga-
rotzen utzi ondoren, eta berak ziur esan zuen
bezala, nahikoak zirenez lauzpabost ordu ahai-
dearen etxera ailegatzeko, Luzarches atzean
utzi eta Bondyrantz abiatu ginen oinez.

Arratsaldeko bostak-edo izango ziren basoan
sartu ginenean. Ordura arte, Saint-Florentek ez
zuen gezurrik esan: beti jatortasunez, beti bere
sentimenduen frogak erakusteko desioaz. Nire
aitarekin egonda ere, ez dut uste seguruago sen-
tituko nintzatekeenik. Gauaren itzalak hasiak



ziren basoan halako laztura ekidinezin bat
barreiatzen, arima xumeenetan beldurra errotuz
eta bihotz sarraskiz goseetan krimenaren sua
piztuz. Bideska batetik gindoazen. Ni nindoan
aurretik eta jiratu egin nintzen Saint-Florenti gal-
detzeko ea bide baztertu haiek al ziren benetan
jarraitu beharrekoak, ea ez ote zen ustekabean
galdu, eta ea ba al zekien, azkenik, aurki iritsiko
ote ginen.

— Iritsi gara, putatzarra, erantzun zidan ari-
magabeak, buruan jotako makilakada batez
lurrera botatzen ninduelarik, konortea galduara-
ziz...

Ai, andere, ez dakit gizon horrek zer gehiago
esan edo egin zuen. Baina neure onera itzuli nin-
tzenean, nire egoerak argi ikusarazi zidan zen-
bateraino izan nintzen hartaz laidotua. Zentzuaz
jabetu nintzenerako, gau itxia zen. Zuhaitz baten
oinean nintzen, bide guztietatik urrun, zauritua,
odolez betea... desohoratua, andere. Dohakabe
horrengatik egin nuen guztiaren saria horixe
izan zen. Eta zitalkeria hura muturreraino era-
manez, arimagabeak, nirekin nahi izan zuen guz-
tia egin ondoren, nire gorputzaz era guztietara



baliatu ondoren, baita natura gehien laidozta-
tzen duen era horretan ere, poltsa ostu zidan...
hain bihotz onez eskaini nion diru hori bera. Nire
jantziak zarratatu egin zituen, gehienak nire
alboan zeuden erabat zarpildurik, larrubizitan
nintzen ia, eta kolpeak nituen gorputzeko zen-
bait lekutan. Juzka ezazu nire egoera: ilunpearen
erdian, baliabiderik gabe, ohorerik eta itxarope-
nik gabe, arrisku guztien menpe. Nire egunak
amaitu nahi izan nituen. Arma bat eskumenean
izan banu, hura hartu eta ezbeharra besterik
ekarri ez zidan bizitza tamalgarri hau laburtu
egingo nukeen... «Munstroa alaena! Zer egin
nion bada nik, nioen neurekiko, berarengandik
horrelako jokaera krudela merezi izateko? Bizia
salbatu diot, bere fortuna eskuratu diot, eta
berak berriz, gehien maite dudan hori kendu dit!
Basapizti odol-gose batek ere ez luke horren
ankerki jokatuko! Ene gizona, halakoxea baitza-
ra zure grinei bakarrik entzuten diezunean!
Deserturik basatienen barrenean bizi diren
tigreak ere ikaratu egingo lituzke zure gehiegi-
keriak.» Nire oinazearen lehen bulkada haien
ondoren, minutu batzuez lur jota egon nintzen.



Nire begiek, malkoz beterik, zerurantz egin
zuten nahigabe. Nire bihotza, han bizi den Jauna-
ren oinetara makurtu zen... Sabai garbi eta disti-
ratsu hark... Gaueko isiltasun izugarri hark...
Zentzumenak izozten zizkidan beldur hark...
Naturaren bake-irudi hark, nire arima galduaren
aztoramenaren ondoan,... horrek guztiak beldur
ikaragarri batez astindu ninduen, eta berehala
piztu zuen nigan otoitz egin beharra. Bet-betan
belaunikatu nintzen Jainko ahaltsu horren oine-
tara, fedegabeek ukatua eta behartsu nahiz
nahigabetuen itxaropen dena.

— Izaki saindu eta gorena, oihu egin nuen
malkotan blai, Zu, une lazgarri honetan nire
arima zeru-pozez betetzen duzuna, eta zalantza-
rik gabe nire egunei amaiera ematea eragotzi
didazuna. Nire babesle eta nire gidari zaren hori,
zure onginahia nahi nuke neuretzat, eta barka
diezadazula erregutzen dizut. Begiraiezu nire
gabezia eta pairamenei, nire etsipen eta nahiei.
Jaun Ahalguztiduna!, badakizu errugabea eta
ahula naizela, traditua eta jipoitua izan naizela.
Ongia egin nahi izan dut zure irudira, baina zure
nahiak zigortu egin nau. Hala izan dadila, ene



Jauna! Zinez maite ditut bere ondorio sakratu
guztiak, denei diet errespetua eta ez naiz gehia-
go horiezaz arranguratuko. Baina hemen behean
arantza baizik ez badut topatu behar, zu irain-
tzea al da, ene Jaun guztiz ahaltsua, zeuregana
eraman nazazun eskatzea, soseguan zuri otoitz
egitera, zu gurtzera, kaltea baizik ekarri ez dida-
ten gizon maltzur horiengandik urrun, beren
esku makur eta odoltsuek ez ditzaten ito nire
egun ilun hauek malko-jarioka edo oinazeen
amildegian.

Otoitz egitea dohakabearen kontsolamendu-
rik eztiena da. Indartsuago bilakatzen da eginki-
zun hori gauzatutakoan. Adorez beteta zutitu
nintzen, gizon zital hark utzi zizkidan arropa zir-
tzilak jaso, eta sastrakadi batean ezkutatu nin-
tzen gaua bertan igarotzeko, arriskutik urrun.
Eduki uste nuen segurtasunak, nire Jainkoaren-
gana hurbilduz gozatu berria nuen atseginak,
erraztu egin zidan zenbait orduz atseden har-
tzea, eta begiak ireki nituenerako, eguzkia goi-
goian zegoen. Esnatzeko unea beldurgarria izan
ohi da zorigaiztokoentzat; loaren eztialdian
indartutako irudimena azkarrago eta saminago



betetzen dute sasi-atsedenaldi horrek ahantza-
razi dizkion gaitzek.

Beraz, esan nuen neure golkorako egoera
aztertuz, egia da beraz badirela zenbait gizaki,
naturak basapiztien maila berberaraino beheiti-
tzen dituenak. Beren gordelekuan ezkutaturik,
haiek bezala gizonengandik ihesi, ba al dago
alderik orain haiek eta nire artean? Merezi al du
horren zorte tamalgarrirako jaiotzea? Eta gogoe-
ta horietan nintzelarik, malkoak oparo isuri ziren
nire begietatik. Baratu orduko, soinu bat entzun
nuen inguruan. Pixkana-pixkana bi gizon begiz-
tatu nituen. Belarria erne jarri nuen:

— Hator, lagun maitea, esan zuen haietako
batek, ikaragarri ongi egongo gaituk hemen.
Gorroto diodan izeba baten presentzia krudel eta
zoritxarrekoak ez zidak galaraziko une batez
hirekin plazer samur hauek gozatzea.

Hurbildu egin zitzaizkidan, horren gertu jarri
ziren nigandik, non ezin bainezakeen beren esal-
dietarik eta beren mugimenduetarik bat ere gal,
eta ikusi nuen... Jainko maitea!, esan zuen Tere-
sak bere kontakizuna etenez. Ba ote liteke zor-
teak beti ni horren egoera larrietan ezartzea,



non halakorik entzutea bertuteari bezain zail
gertatzen baitzaio herabetasunari kontatzea?
Natura eta gizarte konbentzimenduak berdin lai-
doztatzen dituen krimen beldurgarri hori, hitz
batez, Jainkoaren eskuaren zigorra hainbestetan
jasan duen bidegabekeria hori, Bihotz-gogorrek
onetsia, zoritxarreko Teresari proposatua, eta
bere nahiaren kontra, arestian lohitu zuen borre-
roak berarengan gauzatua, itsuskeria doilor hura
ikusi nuen neure begien aurrean finezia likits
guztiez burutzen, eta halaber, galdukeriarik
hausnartuenak eskain ditzakeen pasarterik bel-
durgarrienak. Gizon horietako batek, hartara
prestatuta zegoenak, hogeita lau bat urte izango
zituen, eta bere mailaren gorentasuna uste iza-
teko moduan zegoen jantzia; besteak, aldiz,
edade bertsukoa zelarik, haren zerbitzarietako
bat zirudien. Benetan ikaragarria eta amaierarik
gabea izan zen. Eskuak lur-tontor txiki baten gai-
nean bermaturik, ni nengoen sastrakadiaren
aurrez aurre, ugazaba gazteak, bere gehiegike-
ria horretan lagun zuenari, sakrifizioaren aldare
lizuna erakusten zion gorririk, eta berau, ikuski-
zun horren su gorian, idoloa ferekatuz, Bondyko



bidelapurren buruzagiak mehatxu gisa erabili
zuena baino aizto beldurgarriago eta itzelago
batez hura galbideratzeko prest zegoen. Baina
ugazaba gazteak, izugabe, aurkezten zitzaion
azkonari desafio egiten ziola zirudien. Xaxatu
egiten zuen, zirikatu, musukatu, eta hura bere-
ganatuz, bere barnean hartu zuen, hura irens-
tearekin batera atsegin hartuz. Bestearen laztan
dongeez liluratuta, doilorrak burdinaren pean
ziharduen, eta bazirudien are bikainagoa ez iza-
tea deitoratzen zuela. Desafio egiten zien haren
kolpeei, aurrea hartzen zien, saihestu egiten
zituen... Benetako bi senar-emazte maiteminduk
ere ez liokete elkarri horrenbesteko grinaz lazta-
nik egingo... Beren ahoak estutu egiten ziren,
beren hasperenak elkarrekin nahasi, beren
mihiak kiribildu, eta haragikoikeriaz hordi ikusi
nituen, gozamen haien erdian beren izugarrike-
ria makurren asegarria bilatzen. Omenaldia
berregin zuten, eta intsentsua berpiztu nahian,
hura eskatzen zuenak ez zuen deus ere bazter
uzten: musuak, laztanak, hazi-isurketak, gordin-
tasun nabarmeneneko fineziak, oro zen erabilga-
rri ahitzen ari ziren indarrak itzul zitezen, eta



horri guztiari esker, bost aldiz jarraian berrindar-
tzea lortu zuten, bietarik inork beren betekizuna
aldatu gabe. Ugazaba gaztea emakume izan zen
beti, eta noizbait, aldi berean gizon izatearen
aukera ikus bazitekeen ere, hark ez zuen inoiz
desio hori gauzatzeko asmorik agertu. Bere bai-
tan sakrifikatzen zenaren antzeko aldarea bisita-
tzen bazuen, beste idoloaren mesedetan behar
zuen izan, eta sekulan ez zen erasorik izan,
antza, hura mehatxa zezakeenik.

Zeinen luzea iruditu zitzaidan bitarte hura! Ez
nintzen ausartzen mugitzera, ikusiko ninduten
beldurrez. Azkenik, ikuskizun lizun hura burutu
zuten gaizkileak, bapo aseta dudarik gabe, zuti-
tu egin ziren etxera eraman behar zituen bidea
hartzeko, non eta halako batean, nire ezkutaleku
zen sasiartera hurbildu baitzen ugazaba gaztea.
Bonetak salatu ninduen... Ikusi egin zuen...

— Jasmin, esan zion morroiari, ikusi egin gai-
tiztek... Neskatxa batek ikusi ditik gure ezkutu-
koak... Hurbildu hadi, atera dezagun ematxar
hori hortik, eta jakin dezagun zergatik dagoen
hor.



Ez nien neure babeslekutik ateratzeko auke-
rarik ere eman. Nerau irten nintzen bat-batean,
beren oinetara makurtuz.

— Ai jaunak!, egin nuen oihu, besoak haien-
gana zabalduz, erruki zaitezte dohakabe hone-
zaz, imajina dezakezuena baino urrikalgarriagoa
baita bere zortea. Zorigaitz gutxi dira nireekin
aldera daitezkeenak. Aurkitu nauzuen egoera
honek ez zaitzatela eraman nitaz susmo txarrik
egitera. Nire lazerien ondorio da, nire hutsegi-
teena bainoago. Abailduta naukaten ezbeharrak
areagotu ez, baizik arindu itzazue, jazartzen
nauten gaitzetatik ihes egiteko baliabideak
erraztuz.

Bressaceko Kondeak (hori zen ugazabaren
izena), zeinaren eskuetara erori bainintzen, zital-
keriaz eta haragikeriaz lizundua zuen bere ari-
maren zola, eta ez zeukan gizatasun larregirik
bere bihotzean. Tamalez gehiegitan ikusi ohi da
haragikeriak gizonei errukia ezabatzen diela.
Bere ondorio arruntena berauek gogortzea da,
bai bere makurdura gehienek beharrezkoa dute-
lako arimaren axolagabekeria eta bai grina
horrek nerbioei eragiten dien bortxazko astinal-



diak gutxitu egiten duelako bere ekintzaren
indarra, gizon haragikoia gutxitan baita gizon
sentibera. Baina, bere izaera azaltzen saiatzen
ari naizen jende mota honengan berezkoa den
gogortasun honekin batera, Bressaceko jauna-
rengan bazen gure sexuarekiko halako aiherkun-
de errotu bat, bere ezaugarri guztiengatik hala-
ko gorroto indartsu bat, non arrunt zaila baitzen
bere arima samurtzearren bertan nahi nituen
sentimenduak ezartzea.

— Usapal gaixoa, esan zidan Kondeak gogor-
ki, inozoen bila bazabiltza, egokiago bidera itza-
zu zeure urratsak. Ez nire laguna eta ez ni ez
gara inoiz sakrifikatuko zure sexukoen aldare
lizun horretan. Erremusin eskean bazabiltza
berriz, egintza onak gogoko dituzten jendeenga-
na joan zaitez, guk ez baitugu sekula horrelako-
rik egiten... Baina mintza, ezdeus hori, ikusi al
duzu zer gertatu den jaun honen eta nire artean?

— Solasean ikusi zaitut belarrean, erantzun
nuen, besterik ez, jauna, zin dagizut.

— Sinetsi egin nahi dizut, esan zuen Konde
gazteak, zure onerako izango baita. Besterik
ikusi ahal izan duzula imajinatuko banu, ez zina-



teke inoiz sasiarte horretatik irtengo... Jasmin,
goiz duk oraindik eta badiagu astirik neska
honen abenturak entzuteko. Gero ikusiko diagu
zer egin.

Bi gazteak eseri egin ziren, ni ere beraien
ondoan eser nendila agindu zidatelarik, eta nik,
mundura jaio nintzenetik gertatu zitzaizkidan
ezbehar guztiak kontatu nizkien tolesgabeki.

— Ea, Jasmin, esan zuen Bressaceko Jaunak
zutituz, nik amaitu ondoren, izan gaitezen zuze-
nak behingoz. Themis zuzen-egileak zigortu egin
dik izaki hau, ez dezagun utzi Jainkosa honen
xedeak horren krudelki zapuztuta gera daitezen.
Eragin diezaiogun lege-hausle honi dagokion
heriotza-zigorra. Hilketa txiki hau, inola ere kri-
mena izan gabe, moral mailako konponketa bat
besterik ez duk izango. Batzuetan, zoritxarrez,
berau nahigabetu egiten dugunez, adoretsuki
atsegin eman diezaiogun hartarako aukera ego-
kitzen zaigunean...

Eta bihozgabe haiek, nengoen lekutik altxa
ondoren, basorantz eraman ninduten, nire negar
eta auhenei barrezka erantzunez.



— Lotu diezazkiogun gorputzaren lau atalak
lau zuhaitzetara, karratu handi bat eginez, esan
zuen Bressacek ni biluztuz.

Gero, beren gorbatak, musuzapiak eta gal-
tzariak batuz, lokarriak egin zituzten, eta haiek
erabiliz, lotu egin ninduten berehala, nahi zuten
moduan, alegia, imajina daitekeen modurik doi-
lor eta mingarrienean. Ezinezkoa da jasaten ari
nintzena azaltzea: gorputz atalak errotik erauzi-
ko zizkidatela iruditzen zitzaidan, eta nire urdai-
la, zintzilik, bere pisuaz lurrerantz eroria, une
batetik bestera erdibitu egingo zela uste nuen.
Izerdia zetorkidan kopetatik behera, eta jada,
oinazearen bortizkeriarako baizik ez nintzen bizi.
Nire nerbioak hertsatzeari utzi izan baliote,
samindura hilgarri batek astinduko nindukeen.
Zital haiek jostagarria zeritzoten nire jarrerari,
eta niri beha zeuden, elkarri zorionak emanez.

— Aski duk, esan zuen azkenik Bressacek,
oraingo honetan ez dadila izualdi horretatik
haratago joan. Teresa, jarraitu zuen, nire loka-
rriak askatuz eta janzteko aginduz, zentzuduna
izan zaitez eta jarraiguzu atzetik. Leiala bazara
nirekin, ez zaizu damutuko. Nire izebak bigarren



emakume bat behar du, berarengana eramango
zaitut, zuk esandakoari fede emanez. Ni izango
naiz zure jokaeraren arduradun, baina nire onta-
sunetik etekin atera nahi baduzu, nire konfian-
tzaz amarruz baliatzen bazara, edo nire nahieta-
ra makurtzen ez bazara, begiraiezu lau zuhaitz
hauei, Teresa, begiraiozu beren artean biltzen
duten lur-eremuari, hilobitzat izango baituzu.
Gogora ezazu inguru galgarri hau eramango zai-
tudan gaztelutik legoa batera besterik ez dagoe-
la, eta huts txikiena egindakoan, bertara berriro
ekarriko zaitudala.

Une hartan, ahaztu egin nituen neure zorigai-
tzak oro, Kondearen oinetara plegatu nintzen,
negar-malkotan ongi portatuko nintzela agindu
nion. Baina nire oinazearekin bezain soraio ager-
tu zen nire pozarekin.

— Goazen, esan zuen Bressacek, zure jokabi-
deak esango du nolakoa zaren, berak bakarrik
gidatuko du zure zortea.

Aurrera egin genuen. Jasmin eta bere ugaza-
ba ahapetik ari ziren hizketan. Nik atzetik jarrai-
tzen nien umilki, txintik ere esan gabe. Handik
ordubete eskasera, Bressaceko Markesaren gaz-



teluan ginen, eta bertan bilduta zegoen mirabe
taldearen handitasunak eta ugaritasunak eraku-
tsi zidaten, etxe horretan bete beharreko lana
edozein izanik ere, Harpin emaztearen etxezain
izatea baino onuragarriagoa izango zela dudarik
gabe. Sukal-aurrean itxaroteko esan zidaten, eta
bertan, suspertzeko behar izan nezakeen guztia
eskaini zidan Jasminek adeitasunez. Konde gaz-
tea izebarenean sartu zen, jakinaren gainean
jarri zuen, eta handik ordu erdira bera etorri
zitzaidan, Markesaren aurrera azal nendin.

Bressaceko anderea berrogeita sei urteko
emakumea zen, oso ederra oraindik, eta zintzoa
eta sentibera iritzi nion, nahiz bere printzipio eta
esaldietan zorroztasun apur bat igar zitekeen.
Izen polit hura kenduta beste fortunarik utzi
gabe Konde gaztearen osabarekin ezkondua eta
bi urte lehenago alargun geratua. Beraz, Bressa-
ceko jaunak espero zitzakeen ondasun guztiak
izeba honen esku zeuden. Aitarengandik jaso
zuenarekin, doi-doi ase zitzakeen bere plazerrak.
Bressaceko andereak kontutan hartzeko pentsio
bat gehitzen zion horri, baina ez zen aski: Kon-
dearen maitasun-grinak baino gauza garestiago-



rik! Bazitekeen besteenak baino prezio txikiagoa
izatea, haiek baino askoz ugariagoak ziren,
ordea. Berrogeita hamar mila ezkutu zeuzkan
etxe horretan errenta gisa, eta Bressaceko jauna
bakarrik bizi zen. Inoiz ez zuten armadara bide-
ratzerik izan. Bere haragikoikeriatik aldentzen
zuten gauza guztiak horren jasanezinak zitzaiz-
kion, non ezin baitzitekeen uztarpe hartara mol-
datu. Markesa urtean hiru hilabetez bizitzen zen
lurralde honetan. Gainerako denbora Parisen
ematen zuen. Eta ilobari berarekin igarotzeko
eskatzen zizkion hiru hilabete hauek, nolabait
ere sufrikario bilakatzen ziren izeba gorroto zuen
gizon honentzat, bere plazerren bilgune zen hiri
hartatik urrun igarotako une guztiak alferrikako-
ak iruditzen baitzitzaizkion.

Konde gazteak, berari adierazitako gauzak
Markesari kontatzeko agindu zidan, eta bukatu-
takoan:

— Zure xalotasun eta lañotasunak, esan
zidan Bressaceko andereak, zalantzarako biderik
gabe ziurtatzen didate kontatu didazuna egia
dela. Azaldu didazun gizon horren alaba benetan
zu al zaren jakiteaz beste informaziorik ez dut



eskatuko zuri buruz. Hala baldin bada, zure aita
ezagutu nuen, eta arrazoi bat gehiago izango
dut zure ardura neure gain hartzeko. Harpine-
nean izandakoaz, Kantzelariaren etxera bi bisita
eginez konponduko dut, utzi nire kontu, aspaldi-
danik laguna baitut. Munduan den gizonik pres-
tuena duzu bera, eta aski da zure errugabetasu-
na frogatzea, zure kontra egindako guztia ezaba
dezan. Baina ongi hausnartu ezazu, Teresa,
agintzen dizudan hori jokaera ezin xahuago
baten trukean baizik ez duzu izango. Ikusiko
duzu nola izango diren beti zure probetxurako
eskatzen dudan esker onaren emaitzak. Marke-
saren oinetara belaunikatu nintzen eta nirekin
pozik izango zela ziurtatu nion. Adeitasunez
zutiarazi, eta berehala, bere zerbitzuko bigarren
gelazainaren lanpostuaren jabe egin ninduen.

Hirugarren egunerako, Bressaceko andereak
Parisera eskatu zituen informazioak han ziren.
Nik desio nituen bezalakoak izan ziren. Markesak
laudatu egin ninduen gezurrik ez esateagatik,
eta azkenik, zoritxarrari buruzko ideia guztiak
desagertuak ziren nire arimatik, eta haiek utzita-
ko lekua, espero nitzakeen kontsolamendu eztie-



nen itxaropenak bete zuen. Baina Zeruan idatzi-
ta zegoen Teresa dohakabe hura ez zela inoiz
zoriontsu izango, eta noizean behin, berarentzat
lasaitasunezko une batzuk izaten baziren ere,
jarraian etorriko ziren laborri-uneak are garra-
tzagoak izan zekizkion baino ez zen.

Parisa ailegatu orduko, Bressaceko anderea
azkar abiatu zen niretzako lan baten bila. Lehen
epaileak ni ikusi nahi izan ninduen, eta adi-adi
entzun zuen nire zorigaitzen kontakizuna. Du
Harpinen gaiztakeriak frogatuta geratu ziren,
baina alferrikakoa suertatu zen hura zigortu nahi
izatea. Diru-paper faltsuen negozio bati esker,
du Harpinek hiruzpalau familia xahututa utzi
zituen, berak bi milioi inguru irabazi zuelarik, eta
Ingalaterrara aldegina zen ordurako. Jauregiko
presondegietako suteari buruz, konbentzituta
geratu ziren, nahiz nik gertaera hartatik probe-
txu atera, ez nuela deusetan parte hartu bede-
ren, eta nire auzia baliorik gabe geratu zen, hala
ziurtatu zidaten behinik behin, eta hartan zihar-
duten legegizonek ez zuten uste izan beste ino-
lako eginbiderik gauzatu beharrik zegoenik. Ez
nuen gehiago ezer jakiterik izan, eta kontent



geratu nintzen esan zidatenarekin. Luze gabe
ikusiko duzu zeinen oker nenbilen.

Aise imajina daiteke horrelako jokaerek Bres-
saceko anderearekiko atxikimendua itzarri zute-
la nigan. Nirekiko era guztietako onginahiak ez
izanda ere, nola ez ninduten bada halako joka-
moldeek horren babesle zoragarriarekin betiko
lotuko? Tokitan zeuden, ordea, konde gaztearen
asmoak bere izebarekin ni horren estuki lotuta
geratzea nahi izatetik... Baina garaia da munstro
hau nolakoa zen azal diezazudan.

Bressaceko jaunak, gaztetasunaren xarma
eta begitarterik zoragarriena zeukan. Bere gor-
puzkerak edo bere aurpegierak akatsen bat bal-
din bazuen, emakumeek berezkoa duten nagike-
ria edo bigunkeria horretara gehitxo eman izana-
ren ondorio baizik ez zen. Bazirudien naturak,
sexu horren ezaugarriak eman zizkionean, haren
nahikundeak ere eragin zizkiola... Baina nolako
arima ezkutatzen zen lilura eme-antzeko haien
pean! Arima doilorren ezaugarri diren galdukeria
guztiak aurki zitezkeen bertan. Inoiz ez dira
horren muturreraino eramanak izan gaizkia,
neurrigabekeria eta eginbehar guztiekiko mes-



prezua, eta batez ere, naturak gure gozamene-
rako eman dizkigun haiekikoa. Bere akats guz-
tien artetik, Bressaceko jaunak izeba gorrota-
tzearena zuen nabarmenena. Markesak, egina-
halak egiten zituen bere iloba bertutearen bidee-
tatik lerrarazteko. Agian zorrotzegi ere jokatzen
zuen. Eta zorroztasun horren ondorioek halako
eran sutzen zuten Kondea, non geroz eta suhar-
kiago lotzen baitzitzaien bere nahikundeei, eta
Markesa gaixoak, bere jazarpenen emaitza gisa,
bera are gehiago gorrotatzeaz beste atarramen-
durik ez zuen ateratzen.

— Ez uste, esaten zidan oso maiz Kondeak,
nire izebak bere kabuz diharduenik zurekiko guz-
tietan, Teresa. Jakin ezazu une oro haren atzetik
ibiliko ez banintz, nekez akordatuko litzatekeela
zuri hitzemandako gauza guztiez. Bereak bezala
ikusarazten dizkizun egintza guztiak, nire lana-
ren fruitu besterik ez dira. Halaxe da, bai, Tere-
sa, niri bakarrik zor didazu zeure esker ona, eta
zugandik espero dudana, huskeria irudituko
zaizu, bai baitakizu, ondotxo jakin ere, ederra
izanagatik, ez ditudala zure mesedeak nahi. Ez,
Teresa, zugandik espero ditudan zerbitzuak bes-



telakoak dira erabat, eta zure lasaitasunaren
alde egin dudanaz osoki jabetzen zarenean, zure
ariman aurkitu nahi nuke eskubidez itxaron
dezakedan hura.

Mintzaldi hauek hain ilunak iruditzen zitzaiz-
kidan, non ez bainekien haiei nola erantzun,
baina halere, badaezpada erantzun egiten nien,
eta agian errazegi ere bai. Aitortu egin behar al
dizut? Zoritxarrez, bai. Nire hutsegiteak mozo-
rrotzea zure konfiantzaz trufatzea litzateke, eta
nire zorigaitzek eragin dizuten arretari oker
erantzutea. Jakin ezazu beraz, Andere, neure
buruari gaitzetsi diezaiokedan nahitazko hutse-
gite bakarra... Nolatan diot hutsegitea? Erokeria,
zentzugabekeria... inoiz izan ez den bezalakoa.
Baina gutxienez, ez da krimena, akats bat beste-
rik ez da, neuri beste inori kalterik ekarri ez
diona. Badirudi Zeruaren esku zuzen-egileak
hartaz baliatu nahi izan zuela zertxobait geroago
nire oinen azpian ireki zen amildegiaren hondo-
ra ni eraisteko. Bressaceko Kondearen jokabi-
deari desegokia iritzi banion ere bere ezaguera
izan nuen lehendabiziko egunean, alabaina,
ezina izan zitzaidan harenganako erakarpenik



sentitu gabe ikustea, ezerk ezin garaitu zeza-
keen samurtasunezko bulkada batek hartaratua.
Nahiz gogoeta ugari egin haren ankerkeriaz,
emakumeengandik baztertze horretaz, bere
nahikundeen galdukeriaz, urruntzen gintuzten
bereizkuntza moralez, ez zegoen deus ere mun-
duan grina zirraragarri hura bare zezakeenik, eta
Kondeak bizia ematea eskatu balit, mila aldiz
emango nukeen haren alde. Berak ordea, ez zeu-
kan susmatzerik ere zeintzuk ziren nire senti-
menduak... Eskergaiztoko hark ez zeukan jakite-
rik, ezta urrutitik ere, egun oroz isurtzen nituen
malkoen arrazoia zein izan zitekeen. Baina haa-
tik, ezinezkoa zitzaion atsegin eman ziezaioke-
ten gauza guztietan aurrea hartzeko nuen irrikaz
ez ohartzea, ezinezkoa zen nire arretarik ikusi
ere ez egitea; itsuturik erabat, ezbairik gabe,
bere hobenei zerbitzu egiteraino iristen nintzen,
neure eratsutasunak uzten zidan eta izebari
ezkuta niezaiokeen neurrian, jakina. Jokaera
honi esker, nolabait ere, bere konfiantza irabazi
nuen, eta beragandik ailegatzen zitzaidan guztia
horren zoragarria iruditzen zitzaidan, halako
moduz itsutu nintzen haren bihotzak eskaintzen



zidan apurrarekin, non batzuetan, neure ahulda-
deak engainaturik, uste izan bainuen ez nintzaio-
la erabat axolagabea. Baina haren narraskerien
gehiegikeriek berehalakoan irekitzen zizkidaten
begiak; halakoak ziren, bere osasuna ere irabia-
tu egiten zitzaion. Zenbaitetan bere jokaera
haien eragozpenak azaltzeko atrebentzia har-
tzen nuen, higuinezko keinurik gabe entzuten
zidan berak, eta gero esaten zidan, burutu ohi
zuen makurkeria mota hura ezin zitekeela
zuzendu.

— Ah, Teresa!, oihu egin zuen egun batez
gogoak piztuta, ezagutuko bazenitu fantasia
horren atseginak, konprenitu ahal bazenu soilik
emakume izatearen amets gozoak sentiarazten
diguna! Hau bai izpirituaren okerkeria sinestezi-
na; sexu hori gorrotatu eta horretan haragitu
nahi! Ene! Zein gozagarria den hori erdiestea,
Teresa, zein asegarria den desio zaituzten guz-
tien mari-urdanga izatea, eta puntu horren ingu-
ruan, egun berean eta hurrenez hurren, zamake-
tari baten, markes baten, morroi baten eta lekai-
de baten maitalea izatearen eromen eta galdu-
keria azken muturreraino eramatea, ondoz ondo



maitatua, laztandua, jelostua, mehatxatua,
garaitua izatea, bai garaile bezala beren besoe-
tan nola biktima bezala ere beren oinetan, lazta-
nen bidez haiek bigunduz, gehiegikerien bidez
susperraraziz... Oi! Ez, ez, Teresa, zuk ez duzu
ulertzen plazer horrek zer dakarkion nirea beza-
lako buru antolatu bati... Baina morala alde bate-
ra utziz, gozamen jainkotiar horren sentipen fisi-
koak nolakoak diren imajinatuko bazenu... Ezi-
nezkoa da horri eustea, hain da kilikagarri bizia,
hain dira kitzikagarriak zimiko lizun horiek... zen-
tzua ere galtzen da... burua ere galtzen da. Mila-
ka musuk ere, zein baino zein eztiagoak, ez luke-
te nahikoa sugarrez asaldatuko agente horrek
amilarazten gaitueneko hordialdia. Bere besoe-
tan korapilaturik, ahoak bata bestearekin este-
katurik, gure izate guztiak berearekin bat egin
lezan nahiko genuke. Harekin batera izaki baka-
rra osatu. Kexatzera ausartzen bagara, gugana-
ko arreta galdu dutelako besterik ez da. Nahiko
genuke Herkulesek baino indartsuago zabaldu
gintzala, gure barnean sar ledila; hazi eder
horrek, gure erraien barrenera jaurtirik eta suak
harturik, bere berotasun eta indarraren eragi-



nez, gurea ere bere eskuetan lehertzea eragin
lezala... Ez uste, Teresa, gainerako gizonen
antzera eginak gaudenik. Gure osakera arrunt
desberdina da, eta Zeruak, gu sortzean, zeue-
nean Venusen tenplua janzten duen mintz kilika-
bera berberaz apaindu zituen Zeladonek sakrifi-
zioa burutzeko darabiltzan aldareak: zu ernalke-
taren santutegian zaren bezain emakume gara
gu ere leku horretan. Ez dago zuen plazerren
artean bakar bat ere ezezaguna zaigunik, ez
dago bat bera gozatzen ez dakigunik, baina guk
badauzkagu, gainera, geureak, eta elkarketa
zoragarri honek bihurtzen gaitu pailardiza kon-
tuetan munduko gizonik sentikorrenak, hura
sentitzeko hornituenak. Elkarketa miresgarri
honek ezinezko egiten du gure nahikundeak
onbideratzea, horrek bihurtuko gintuzke atsegin-
zale eta aseezin, gu zigortzeko asmo ergel hori
gauzatuko ez balitz... eta horrexek eramaten
gaitu kateatuta gauzkan jainko liluragarri hori
heriotzaraino gorestera.

Horrela mintzo zen Kondea, bere makurke-
riak aldarrikatuz. Ni saiatzen nintzen den-dena
zor zion Izakiaz eta halako bidegabekeriek izeba



errespetagarriari eragiten zizkioten atsekabeez
mintzatzen, baina ez nuen harengan erdeinua
eta destaina besterik sumatu, eta batik bat,
zioen bezala, berari legozkiokeen aberastasunak
horren denbora luzean beste esku haietan ikus-
teak sorrarazten zion ezinegona; emakume zin-
tzo harenganako gorrotorik biziena, naturaren
sentimendu guztien aurkako iraultzarik nabar-
menena besterik ez nekusan. Egia izango ote da
beraz, nork bere nahikundeetan lege honen
funts sakratua horren erdiz-erdi haustera ailega-
tutakoan, lehen krimen honen halabeharrezko
ondorioa jarraian gainerako guztiak betetzeko
grina beldurgarria dela?

Batzuetan erlijioaren bitartekoez baliatzen
nintzen. Ia beti hark kontsolaturik, bere onbera-
tasunak txertatzen saiatzen nintzen gizatxar
honen ariman, ia erabat ziur bainintzen lokarri
horiek geldiarazi egingo zutela, haren liluramen-
duez konbentzitzea erdietsiz gero. Baina Kon-
deak ez zidan luzaz arma haiek erabiltzen utzi.
Gure hainbat misterio santuren etsai ezaguna,
gure dogmen xahutasunaren maiseatzaile amo-
rratua, Izaki goren baten existentziaren aurkari



erabatekoa, Bressaceko Jaunak, nik bera konber-
ti nezan utzi beharrean, ni galbideratzea bilatzen
zuen areago.

— Erlijio guztiek printzipio faltsu batetik abia-
tzen dira, Teresa, esaten zidan. Denek beharrez-
kotzat jotzen dute Izaki sortzaile baten gurtzape-
na, baina halako sortzailerik inoiz ez da izan.
Oroit itzazu horren inguruan, Teresa, aipatu
didazun Bihotz-gogor delako horrek emandako
zentzuzko arrazoiak, zeinak zure izpiritua landu
baitzuen, nik egiten dudan bezala. Ezer ez dago
gizon horren printzipioak baino gauza zuzenago-
rik, eta nahiz ergelkeriaz gaizpidean hondoratu
duten, horrek ez dio zentzua ongi erabiltzeko
eskubidea galarazi.

Baldin naturaren emaitza guztiak berau arau-
tzen duten legeen ondorio baizik ez badira, eta
bere etengabeko akzio eta erreakzioek beha-
rrezko mugimendua badakarkiote bere izateari,
non da ergelek arrazoi gabe egiletzat duten jaun
subiranoa? Horixe da zure irakasle jakintsu
horrek zioena, neska maitea. Hortik abiatuta, zer
da erlijioa, indartsuenaren aginte-nahiak ahule-
na gatibu edukitzeko darabilen motelgarria bai-



zik? Xede hori gauzatutakoan, bere menpe eduki
nahi zuen horri ausartu zitzaion esatera Jainko
batek lantzen zituela krudelkeriaren burdina her-
tsagarriak. Eta honek, bere gabeziak gogorturik,
itsu-itsuan sinetsi zuen besteak nahi zuen guz-
tia. Amarru hauetatik sortutako erlijioek merezi
al dezakete errespeturik? Ez al dago bakar bat
ere, Teresa, iruzurraren eta zorakeriaren aldarria
ez daramanik? Zer ikusten dut nik denetan?
Arrazoia dardararazten duten misterioak, natura
laidoztatzen duten dogmak, eta iseka eta nazka
baizik eragiten ez duten ospakizun zantarrak.
Baina, horien guztien artean, gure mesprezua
eta gorrotoa bestek baino gehiago merezi due-
nik baldin bada, ez al da gu biok jaio garen Kris-
tautasunaren lege basa hori? Ba al da gorrotaga-
rriagorik... bihotza eta arima, biak berdin erdira-
tzen dituenik?

Nola sinets ditzakete gizon zentzudunek gur-
tzapen beldurgarri horren kreatzaile maltzurra-
ren hitz ilunak, balizko mirariak? Izan al da inoiz
jendea sumintzeko iruzurti aproposagorik? Nola
liteke judu legenardun bat, unibertsoaren zoko-
rik ziztrinenean emagaldu baten eta soldadu



baten artetik jaioa, mundua sortu omen duen
haren organo bihurtu nahi izatea? Halako asmo
handinahiekin, aitortuko duzu Teresa, behar
lituzkeela titulu batzuk bederen eduki. Zeintzuk
dira enbaxadore lotsagarri honenak? Zer egingo
du bere eginkizun hori frogatzeko? Lurrak aurpe-
gia aldatuko al du? Berau atsekabetzen duten
izurriteak ezabatu egingo al dira? Gau eta egun
argituko al du eguzkiak? Ez al dute gehiago gal-
dukeriek zikinduko? Ongiaren erresuma denean
nagusi ikusiko al dugu?... Inondik ere ez; Jainko-
aren mezularia jukutria, itzulika eta hitz-jokoen
bidez aurkeztu zaio unibertsoari. Zeruaren
ministroak eskulangileen, artisauen eta bizitza
lasaiegiko nesken gizarte errespetagarrian azal-
du du bere handitasuna. Mozkorkerian batzue-
kin, oheratuz besteekin, Jainkoaren lagun
horrek, bera ere Jainko izaki, bere legeetara
makurrarazi nahi izan du bekatari porrokatua.
Amarruen bidez bere irriskeria eta haragikoike-
ria ase dezakeen hura bakarrik asmatuz frogatu
du doilorrak eginkizuna. Edozein dela ere, fortu-
na egin du, zenbait mezalagun inozo batu egin
baitzaizkio zitalari. Sekta bat sortu da. Maltzur



honen dogmak zenbait judu limurtzea lortu du.
Erromatar nagusitasunaren menpeko zirelarik,
gogo beroz besarkatu zuten erlijio hori, erlijioa-
ren uztarriaz beste mugarik gabe beren burdine-
tatik askatzen zituelako. Beren zioa igarri egin
da, beren moldakaiztasuna agerian geratu da.
Bazter-nahasleak atxilotu egin dituzte. Buruza-
giak bizia galdu du, baina haren heriotza eztiegia
da ezbairik gabe horrelako krimenetarako, eta
hausnarketa akats barkaezin bat dela medio,
arlote haren jarraitzaileei sakabanatzen utzi
diete, harekin batera lepoa moztu besterik ez
zutenean. Itsutasuna izpirituen jabe egin da,
emakumeak oihuka ari dira, eroak asaldatuta
dabiltza, memeloek sinetsi egiten dute, eta iza-
kirik mesprezagarriena, gizatxarrik traketsena,
inoiz izan den gezurtirik handiena, Jainko da bila-
katu, Jainko-seme, bere aitaren irudira. Bere
amets guztiak gauzaturik, berak esandako guz-
tiak dogma bihurturik, eta bere trakeskeria guz-
tiak mirari. Alegiazko bere aitaren altzoa ireki
egiten da hari abegi egiteko, eta Sortzaile hau,
lehen bakuna, orain hirukoitz bihurtu da, bere
handitasunaren duin den semeari atsegin ema-



teko. Baina horrekin aski izango al du Jainko san-
tuak? Ez, dudarik gabe, bere zeruko boterea
askozaz mesede handiagoetarako ere eskainiko
baitu. Apaiz baten borondatez, alegia, gezur eta
krimenez jositako iruzurti baten borondatez,
ikusten dugun ororen Jainko kreatzaile handi hori
halako neurriraino beheitituko da, non goizero
hamar edo hamabi milioi aldiz jaitsiko baita
lurrera ore zati baten itxurapean, elizkoiek iren-
tsitakoan hondakinik higuingarrienera bihurtuko
delarik beren erraien zuloan, eta hori guztia,
dongekeria ikaragarri hori kabaret gau batean
asmatu zuen seme gorrotagarri eta milikaren
gozamenerako. Hala esan zuen, beraz hala
behar du. Honela esan zuen: «ikusten duzuen
ogi hau nire haragi izango da; eta horrela hartu-
ko duzue. Ni naiz Jauna, hortaz, Jauna hartuko
duzue; hortaz, zeru-lurren Kreatzailea, giza-gor-
putzak jario dezakeen materiarik higuingarriena
bilakatuko da, nik hala esan dudalako, eta gizo-
nak Jauna jango du, Jauna ona eta ahalguztiduna
delako». Eta gainera, horrelako ergelkeriak
entzun behar. Beren zabalkundea errealitate
horri egozten diote, beren handitasunari, beren



gorentasunari, bide horretan jarri zituenaren
botereari, arrazoi sinpleenek beren existentzia
bikoizten duten bitartean, hutsegiteez lortutako
omen horri esker batetik iruzurgileak eta beste-
tik tentelak besterik batzen ez dituen bitartean.
Azkenik, erregetzara iristen da erlijio zital hau,
eta enperadore ahul, anker, ezjakin eta burube-
ro batek lohitzen ditu lurreko bazter guztiak,
errege kutsu bat emanez. Ene Teresa, zenbate-
ko pisua eduki behar dute arrazoi hauek izpiritu
hausnarkor eta aztertzaile batengan? Beldurrez-
ko alegia pilo honen barnean ikusi al dezake jaki-
tunak beste deus, zenbait gizonen azpikeriaren
emaitza eta gehienen sinesmen faltsua ez bada?
Jaunak nahi izan balu guk erlijioren bat eduki-
tzea, eta benetan ahaltsua izan balitz, edo hobe-
to esan, Jainkorik izan balitz, horren era trake-
tsean jakinaraziko al zizkigukeen bere aginduak?
Gaizkile mesprezagarri baten bidez erakutsiko al
zigukeen nola zerbitzatu beharko genukeen?
Zuk diozun Jainko hori gorena balitz, ahaltsua
balitz, zuzena balitz, ona balitz, uste al duzu hitz
ilun eta gezurren bidez erakutsi nahiko zidakee-
la bera zerbitzatzen eta ezagutzen? Astroen eta



gizonaren bihotzaren eragingailu subirano
horrek, ezin hezi al gaitzake lehenengoez balia-
tuz, edo gu konbentzi bigarrenean txertatuz?
Ezartzen ahal du egunen batean eguzkiaren
erdian, suzko arrastoen bidez, bere gogokoa
izan daitekeen eta eskaini nahiko ligukeen lege
bat. Unibertsoaren mutur batetik besteraino,
gizaki guztiek hura irakurriz, denek batera ikusiz,
errudunak izango dira hari jarraitzen ez diote-
nak. Baina, soilik Asiako bazter ezezagun batean
bere nahiak adieraztea, sektaritzat herririk uste-
lena eta ameslariena hautatzea, bere ordezkari-
tzat artisaurik doilorrena, zentzugabekoena,
zitalena aukeratzea, ikasbidea ezin ulertzeko
neurriraino nahaspilatzea, ezagupenak gizaba-
nako kopuru txiki batera mugatzea, gainerakoak
herraturik uztea, eta horrela geratzeagatik zigor-
tzea... Ez, Teresa, ez, ez, izugarrikeria hauek
guztiak ez dira gu gidatzeko eginak: nahiago
nukeen mila aldiz lehenago hil hori sinetsi baino.
Ateismoak martiriak nahi ditzanean, izendatzen
ahal ditu, gertu daukat-eta odola. Gaitzetsi ditza-
gun lazgarrikeria horiek Teresa, galdukeriarik
frogatuenak izan daitezela ederki aski zor zaien



mesprezuaren oinarri... Begiak ireki nituen ordu-
ko, arbuiagarri gertatu zitzaizkidan amesgaizto
zantar hauek. Ordudanik, haiek hankapean
zapaltzea izan dut lege, haietara gehiago ez
itzultzeko zina egin nuen. Zuk ere berdin egizu,
zoriontsu izan nahi baduzu. Nik bezala, gurtza-
pen izugarri honen xede gorrotagarria gaitzetsi
eta arbuia ezazu, baita ameskeriek sortu duten
eta, horiek bezala, jakintza bereganatu nahi
duen orok mesprezatzekoa den gurtzapen hori
bera ere. 

— Ai, Jauna, erantzun nuen nik negarrez,
dohakabe honi bere itxaropenik eztiena kenduko
zenioke, baldin eta bere bihotzaren kontsola-
mendutzat duen erlijio hau zimelduko bazenu.
Jaso dudan hezkuntzara irmoki lotuta egonik,
nagoen bezala, eta jasandako kolpe guztiak
lizunkeriaren eta galdukeriaren ondorio baizik ez
direla konbentziturik, sakrifika al nezake nire
izpirituaren ideiarik maitatuena, nire bihotzaren
asegarririk eztiena, beldurra sorrarazten didaten
birao eta sofisma horien ordainetan?

Beste milaka arrazonamendu gehitu nizkion
horri, Kondeari barrea besterik eragin ez ziote-



nak, eta zeuzkan printzipio maltzurrek, are hitz-
jario kementsuago batez jaulkiak eta zorionez
nik sekula egin ez nituen irakurketetan oinarritu-
ta zeudenak, egunero nireen aurka ziharduten
arren, ez zuten haietan artesirik irekitzen. Bres-
saceko andereak, bertutez eta ontasunez bete-
rik, ondotxo zekien ilobak garaiko paradoxa guz-
tiekin gauzatzen zituela bere desbideraketak.
Sarritan, nirekin batera egiten zuen erosta, eta
gainerako neskameak baino zentzudunagoa nin-
tzela ikusten zuenez, laket zitzaion bere nahiga-
beak niri aitortzea.

Haatik, ilobak izebarenganako zuen jokabide
gaiztoak ez zuen mugarik. Kondeak gehiago ez
ezkutatzera deliberatu zuen. Halatan, bere pla-
zerren zerbitzura zegoen gizatxarreria arriskutsu
harekin izeba inguratu ezezik, halako neurriraino
eraman zuen bere ausardia non nire aurrean
esan baitzion bere nahikundeen aurka agertzen
bazen liluramendu haiez konbentzituko zuela,
bere begien aurrean halakoren bat burutuz.

Adiaka nintzen, jokaera horrek beldurtu egi-
ten baininduen. Arazo pertsonalak ezabatzen
saiatzen nintzen, nire arima sutzen zuen zorigai-



tzeko samindura hura bigundu nahirik, baina ba
al du sendabiderik maitasun minak? Haren kon-
tra asmatzen nituen gauza guztiek, sugarra biz-
kortu besterik ez zuten egiten, eta Konde zitala
ez zitzaidan inoiz iruditu horren maitagarri, bera
gorrotatzeko elementu guztiak nire aurrean
bildu zituenean bezala.

Baziren lau urte etxe hartan nintzela, beti
atsekabe berberek jazarria, beti eztitasun berbe-
rek samurtua, non eta halako batean, gizon
higuingarri honek, nitaz segur zela uste izanik,
bere egitasmo ilunak jakinarazteko ausardia izan
zuen. Landan ginen orduan. Bakarrik nintzen
Kondesaren aldamenean, bere lehen gelariak
Parisen geratzea lortu baitzuen uda parterako,
bere senarraren afera batzuk zirela eta. Arrats
batez, ni erretiratu eta geroxeago, gelako balkoi
batean arnasa hartzen ari nintzelarik, eta bero
saparengatik ezin ohera nintekeelarik, bapatean
Kondeak atea jo eta nirekin mintzatzen uzteko
erregutu zidan. Ene! Nire gaitzen egile krudel
honek eskaintzen zizkidan une guztiak ederre-
giak iruditzen zitzaizkidan bakar bati ere uko



egin niezaion. Barrura sartu, atea kontu handiz
itxi, eta nire alboan besaulki batean eseri zen:

— Entzuidazu, Teresa, esan zidan nahikoa
asaldaturik... garrantzi handieneko gauza batzuk
dauzkat zuri esateko; zin egidazu ez dizkiozula
inoiz inori esango.

— Ai, jauna, ihardetsi nuen. Zure konfiantzaz
horren baldarki baliatzeko gauza naizela uste al
duzu? 

— Ezin duzu imajinatu ere egin zertara men-
turatzen zaren, nire konfiantza eskaintzera
herrarazten banauzu!

— Izan nezakeen nahigaberik izugarriena
litzateke zure konfiantza galtzea, ez dut meha-
txu handiagorik behar...

— Ongi da, Teresa, hiltzera kondenatu dut
izeba... eta zure eskuaz baliatu beharra daukat.

— Nire eskuaz!, egin nuen garrasi ikaraz
atzera eginez... Ai, jauna! Nola liteke halako
proiekturik bururatzea?... Ez, ez; balia zaitez nire
bizitzaz, hala behar izanez gero, baina ez pentsa
proposatu didazun izugarrikeria hori nigandik
inoiz lortuko duzunik.



— Entzun Teresa, esan zidan Kondeak lasaia-
raziz. Susmoa hartua nuen higuingarri iritziko
zeniola, baina adimentsua zarenez, espero dut
horiek gaindiaraziko dizkizudala... krimen hori,
izugarria irudituagatik ere, sakonean gauza
zeharo sinple bat besterik ez dela frogatuko
dizut eta.

Bi ekintza makur ditugu, Teresa, gogoetara
emanegiak ez diren zure begi horien aurrean.
Gure irudiko izaki baten suntsipena, eta suntsi-
pen hori areagotzen duen samina, izaki hori hur-
bilekoa dugunean. Gure irudiko bat suntsitzea-
ren krimen horri dagokionez, ziur izan zaitez,
neska maitea, amets hutsezkoa besterik ez dela.
Suntsitzeko ahalmena ez da gizonari emandako
gauza bat, gehienez ere formak aldatzeko ahal-
mena izango du, baina ez horiek desegiteko.
Forma guztiak berdinak dira naturaren begieta-
ra, ezer ez da galtzen aldaerak gauzatzen diren
arragoa itzelean. Bertara erortzen diren materia
zati guztiak beste itxura batez jalgitzen dira
etengabe, eta horri buruz dugun jokaera edono-
lakoa izanik ere, ez du hura laidoztatuko inola
ere, ezingo luke iraindu. Gure suntsitzeek bizia-



gotu egiten dute bere boterea, mantendu egiten
dute bere energia, baina ez dago ezer hura urri-
tuko duenik, aurka egingo dionik... Zer axola
zaio bere esku beti-sortzaile horri, egun hankabi-
ko izakia osatzen duen haragizko masa hori
bihar mila zomorro desberdinen itxurapean bir-
sortzen bada? Ausartuko al ginateke esatera bi
hankatako animalia horren osakuntza xixaretxo
bat sortzean baino gehiago kosta zaiola, eta hor-
taz, arreta gehiago eskaini behar diola? Baldin
eta atxikimendu maila, edo hobeto esan, axola-
kabetasun maila bera bada, zer axola zaio gizon
baten ezpatak beste gizon bat euli edo belar-izpi
bihurtzen badu? Gure espeziearen gorentasunaz
konbentzitzen nautenean, naturarentzat hain
garrantzizkoa dela erakusten didatenean, non
horrelako itxuraldaketen aurrean bere legeak
derrigorrez aztoratzen diren, orduan sinetsi ahal-
ko dut hilketa bat krimena dela. Baina azterketa-
rik hausnartuenak erakusten badit mundu hone-
tan bizi den orok, naturaren obrarik desegokiena
izanda ere, balio berbera duela haren begietan,
ezin onar dezaket izaki horietako bat bestelako
mila bilakarazteak ezertan aztora ditzakeenik



haren xedeak. Nire baitarako diot: gizon guztiak,
animalia guztiak, landare guztiak hazi, elikatu,
desegin eta birsortu egiten dira bitarteko berak
erabiliz, eta sekula ez dute heriotza errealik eza-
gutzen, baizik eraldatzen dituen aldaketa sinple
bat. Denak, nioen, forma batez ageri dira gaurko
egunean, eta urte batzuk geroago, beste itxura
batez, aldarazi nahi dituen izakiaren arabera,
milaka eta milaka aldiz alda daitezke egun baten
buruan, naturaren lege bakar bat ere horregatik
kaltetuta geratu gabe, baina zer diot?, indar
eraldatzaile horrek ongia baizik egin ez duenean,
zeren eta naturarentzako beharrezko osagaiak
dituzten izaki batzuk deskonposatzerakoan, oke-
rrez krimentzat daukagun ekintza honen bidez,
energia sortzaile hori itzultzen baitzaio, hain
zuzen ere, bere axolagabetasun ergelarengatik
inolako aztoramendurik gauzatzeko ausardiarik
ez duen horrek galarazten dion energia hori
bera. Ai, Teresa, gizonaren harrotasunak ez bes-
tek bihurtu du krimen hilketa. Izaki ezdeus
horrek munduko izakirik gorena dela imajinatzen
du, bere burua funtsezkoenatzat dauka, eta
aurreiritzi faltsu horretatik abiatzen da berau



suntsitzen duen ekintza oro txarkeria bat izango
dela ziur egoteko. Baina bere harrotasunak, bere
zoramenak, ez ditu ezertan aldatzen naturaren
legeak; ez dago izakirik bere bihotzaren zolan
sentitu ez duenik gogaikarri zaiona edo bere
heriotzak onurarik ekar diezaiokeena deseginda
ikusteko irrika bizia. Eta irrika hori edukitzearen
eta gauzatzearen artean halako alderik dagoela
uste al duzu, Teresa? Inpresio horiek naturatik
jasoak baditugu, sinestekoa al da hura amorra-
razi dezaketenik? Endekatuko duen zerbait ira-
dokiko al liguke? Zaude lasai, laztana, bere zer-
bitzutan ez den deusetan ez baikara hasiko.
Gugan ezartzen dituen zaletasun guztiak bere
legeen adierazpide dira; gizonaren grinak bere
xedeak erdiesteko darabiltzan bitartekoak bes-
terik ez dira. Gizabanakoen premiarik duenean,
maitasuna pizten du gugan, eta horrela, sortuz
goaz. Suntsipenak beharrezkoak zaizkionean,
gure bihotzetan mendekua ezartzen du, bekaiz-
goa, likiskeria, handinahia, eta horrela gertatzen
dira hilketak. Baina beti bere buruarentzako
lanean aritu da, eta gu, ezertxo ere susmatu



gabe, bere apetaldien mandatari sinesberak
bihurtu gara.

Ez, Teresa, ez, naturak ez du gure esku uzten
bere ekonomiarako kaltegarri liratekeen krime-
nak egiteko ahalmena. Benetan, ahulenak irain
al lezake indartsuena? Zer gara gu harekiko?
Litekeena al da gu sortzean, kalte egin liezaio-
keen zerbait gugan txertatu izana? Bat etor al
daitezke uste ergel hau eta bere asmoak lor-
tzean igartzen diogun gailentasun eta ziurtasun
hori? Ai, hilketa ez balitz bere asmoak ongien
betetzeko darabiltzan giza-ekintzetako bat,
onartuko al luke halakorik egitea? Bere kaltetan
al da hori eredutzat hartzea? Irainduta senti al
liteke berak egunaren buruan milaka aldiz egiten
duena gizonak bere hurkoari egiten ikusteaga-
tik? Frogatuta dagoenez gero ezin daitekeela bir-
sortu suntsipenaren bidez ez bada, ez al gara
bere xedeetara egokitzen ari halakoak etengabe
ugaritzerakoan? Alde horretatik, horretara
suharkien lerratzen den gizona izango da ezbai-
rik gabe hura ongien zerbitzatuko duena, zeren
bera izango baita hark une oro agertzen dituen
asmoentzat mesedegarriena. Naturaren bereiz-



tasun lehena eta ederrena, beroni etengabe era-
giten dion mugimendua da, baina mugimendu
hau krimenen segida jarraia besterik ez da, kri-
menei esker bakarrik dirau: hortaz, haren antzik
handiena duen izakia, eta horrenbestez, izakirik
perfektuena, bere mugikortasun biziaren ondo-
rioz krimen kopuru ugariena eragiten duena
izango da halabeharrez, eta aldiz, berriro diot,
izaki geldo edo nagia, izaki bertutetsua alegia,
haren begietara akastunena izango da dudarik
gabe, zeren eta bere eragina nagusituz gero oro
kaosean murgilaraziko duen soraiokeria eta
nagikeriarako isuria baitu. Ezinbestekoa da
oreka gordetzea. Eta soilik krimenen bidez lor
daiteke. Krimenek, beraz, zerbitzu egiten diote
naturari, eta zerbitzu egiten badiote, hark hala
eskatzen badu, desiatzen badu, irain al dezake-
te? Eta zein senti daiteke iraindua, bera hala
sentitu ezean?

Baina suntsituko dudan izakia izeba dut...
Ene, Teresa, zein hutsalak diren lotura horiek
filosofo baten begietan! Barkatuko didazu hala-
koez mintza ez nakizun, hain dira xumeak! Katea
mesprezagarri horiek, gure legeen eta gure ins-



tituzio politikoen fruitu baizik ez direnak, ba al
dute izatasunik naturaren begietara?

Utz itzazu bazterrera zure aurreiritziok, Tere-
sa, eta saia zaitez nire zerbitzuan; hortik etorriko
zaizu-eta fortuna.

— Ai, Jauna!, ihardetsi nion ikara batean
Bressaceko Kondeari, naturan igartzen duzuen
axolakabetasun hori, zure izpirituko sofismen
ondorio baizik ez da. Entzuiozu mesedez zeure
bihotzari, eta ikusiko duzu nola kondenatzen
dituen galdukeriaren arrazonamendu faltsu
horiek guztiak. Bihotz hori, zeinaren aitortegira
bidaltzen zaitudan, ez al da bada laidoztatzen
duzun natura horren santutegia, non beroni
entzun eta beronekiko errespetuz joka dezagun
nahi duen? Gogoan darabilzun krimen horrekiko
den lazturarik handiena zizelkatu nahi izan badu
bertan, onartuko didazu kondenagarria dela,
ezta? Pasioek, badakit, itsututa zauzkate orain,
baina horiek isildu orduko, ez al dizu damuak
bihotza zarratatuko? Zenbat eta handiagoa izan
zure sentikortasuna, hainbat eta alatzenago
zaitu bere eztenkadak... Ai, Jauna! Kontserba eta
errespeta itzazu adiskide bihozpera eta leial



horren egunak, ez dezazula sakrifika. Atseka-
beak hilko zintuzke. Egunero... une oro ikusiko
zenuke zeure begien aurrean amorru itsu horrek
hilobira eraman duen izeba maitearen gorpua.
Bere ahots marrutia entzungo zenioke zure ume-
zaroaren pozgarri izan diren izen ezti horiek esa-
ten. Zure beilaldietan azaldu eta zure ametsetan
asaldatuko zaitu. Egindako zauriak bere atzapar
odolduez irekiko dizkizu. Harrezkero, ez zenuke
atsegin unerik izango munduan, zure plazer guz-
tiak lohituta geratuko lirateke, zure asmo guz-
tiak uhertuta, norainoko boterea duen ezagu-
tzen ez duzun esku zerutar batek zuk ezabatuta-
ko egunak mendekatuko lituzke zureak ere
pozoituz, eta eginiko gaizkiaz gozatzeko betarik
eman gabe, halakorik egitera ausartu izanaren
aladura hilgarriak eramango zintuzke heriotzara.

Negar-malkotan nintzen hitz horiek esan
nituenean, Kondearen oinetara belaunikaturik.
Erreguka ari nintzaion, santutik eduki zezakeen
guztiagatik ahal zuen guztia egin zezala halako
eldarnio zitala ahanzteko, nire bizitza guztian
isilpean gordeko nuela... Baina ez nuen benetan
ezagutzen aurrean nuen gizona; ez nekien zen-



bateraino zeukaten pasioek krimena itsatsia
arima donge haren barrenean. Kondea hotz
altxatu zen.

— Argi dakusat oker nenbilela, Teresa, esan
zidan, zuregatik bezain saminduta nago nero-
nengatik ere. Ez du axola, aurkituko ditut beste
bitarteko batzuk, baina zuk anitz galdua izango
duzu, hargatik zure ugazabandreak ezer irabazi
ez badu ere.

Mehatxu honek goitik behera aldatu zituen
nire ideia guztiak: proposatu zidaten krimena ez
onartzekotan asko arriskatzen nuen neure alde-
tik, eta gainera, ezinbestean hilko zen nire uga-
zabandrea. Ni ere errukide izatea onartuz gero,
Kondearen hegigoaz salbu geratuko nintzen, eta
seguruenik bere izeba ere salbatuko nuen. Une
bateko ondorioa izan zen gogoeta honek dena
onartzera bultzatu ninduen, baina horren bat-
bateko itzulia susmagarria gerta zitekeenez,
denbora batez isilpean eduki nuen neure porro-
ta: bere sofismak behin eta berriz errepikatzeko
aukeran jarri nuen Kondea, eta zer erantzun ez
dakienaren plantak egin nituen apur bat. Bressa-
cek garaitua izan nintzela uste zuen, bere abilda-



dearen aitzakia eginez agertu nuen nire ahule-
zia, eta azkenik, amore eman nuen. Kondea
besoetara oldartu zitzaidan. Zeinen poz-betega-
rria izango zitzaidakeen keinu hori beste arrazoi
batzuen ondorio izan balitz!... Baina, zer diot?
Beranduegi zen ordurako, bere jokabide beldur-
garriak, bere egitasmo basatiek ezabatu egin
baitzituzten nire bihotz samurrak ernatu ahal
izan zituen sentimenduak oro, eta jada ez nuen
harengan munstro bat besterik ikusten...

— Besarkatu dudan lehen emakumea zara,
esan zidan Kondeak, eta benetan diotsut, bihotz-
bihotzez egin dudala... Zoragarria zara, laztana,
jakituriazko argi-izpi batek hartua du zure izpiri-
tua! Ba al liteke adimen xarmangarri hori horren
luzaro ilunpetan amilduta egon izana?

Segidan adostu genuen zer egin. Bi edo hiru
egunetan, gutxi gora-behera, horretarako aurki-
tzen nuen erraztasunaren arabera, Bressacek
emandako pozoi poltsatxoa bota behar nuen
Andereak goizetan hartu ohi zuen txokolate kati-
lura. Kondeak ondorio guztiak ziurtatzen zizki-
dan, eta bi mila ezkutuko kontratua eskaintzen
zidan errentan, hilketaren egun berean. Han zin



egindakoa sinatu zidan, ondasun hartaz jabeara-
ziko ninduena zer izango zen argitu gabe, eta
urrundu egin ginen elkarrengandik.

Bien bitartean, gauza benetan bitxia gertatu
zen, aurka nuen munstroaren arima beldurgarri
hura lausorik gabe ikusteko aukera nabarmena
emango dizuna; hain bitxia, non ez baitaukat
une batez ere eteterik nahastuta nintzeneko
abenturaz dudarik gabe irrikaz espero duzun
korapilo-askatzea.

Gure itun kriminala gauzatu eta handik bi
egunetara, Kondeak jakin zuen osaba batengan-
dik inondik ere espero ez zuen ondorengotza utzi
berria ziola, laurogei mila liberako errenta guzti-
ra. Ene Jainkoa!, esan nuen neure baitarako berri
hori jakin nuenean, horrela zigortzen al du
zuzentasun zerutarrak maltzurkerietan aritzea?
Eta Probidentziaren aurkako irain honengatik
berehala damuturik, belauniko jarri nintzen, bar-
kamena eskatuz, eta poztu egin nintzen ezuste-
ko gertaera horrek Kondearen egitasmoak alda-
tuko zituelakoan... Zeinen oker nenbilen ordea!

— Ai, ene Teresa, esan zidan gau hartan nire
gelara etorririk, aberastasunak trunbilka datoz-



kit! Sarritxotan esana dizut krimen baten ideia
edo berau burutzea zoriona erakartzeko modurik
seguruena duzula. Honezkero, gaizkileentzat
baino ez dago...

— Eta orain, Jauna, erantzun nion, ezustean
etorri zaizun fortuna honek ez al dizu deliberara-
ziko garaia baino lehen nahi zenuen heriotza hori
patxadaz itxarotera?

— Itxaron?, erantzun zuen Kondeak zakarki,
ez dut bi minutu gehiago ere itxarongo, Teresa.
Pentsatu al duzu hogeita zortzi urte ditudala, eta
zein zaila den nire adinean itxarotea?... Ez,
horrek ez ditu ezertan gure egitasmoak aldatu-
ko; arren eskatzen dizut, dena amaitua ikustea-
ren poz hori emaidazu, gu Parisa itzuli aurretik...
Bihar, edo gehienera jota, etzi... Zure errenten
hiruhileko bat ordaintzeko irrikitan nago... horiek
ziurtatuko dizkizun aktaren jabe egiteko irriki-
tan...

Ahal izan nuen hobekien saiatu nintzen hegi-
go hark nigan sortzen zuen lazeria ezkutatzen,
eta bezperako erabakietara jo nuen berriro,
ondotxo bainekien ezen nire esku utzi zuen kri-
men izugarria burutzen ez banuen, Kondea bere-



hala ohartuko zela amarrutan nenbilela, eta
Bressaceko Anderea horren jakinaren gainean
jartzen banuen, egitasmo hori agertarazteak
eragiten zion jarrera edonolakoa izanik ere,
Konde gaztea, bere burua atzipetuta ikusirik,
izeba berdin-berdin hiltzeko bitartekorik eragin-
korrenez baliatuko zela bet-betan, eta ni berriz,
ilobaren mendekupean geratuko nintzela zeha-
ro. Justiziara jotzeko beste aukera hori ere
banuen, baina munduan ezerk ez ninduen auke-
ra hori egitera bultzatuko. Hortaz, Markesa jaki-
naren gainean jartzea erabaki nuen, neuzkan
aukera guztietatik horri iritzi bainion onena, eta
egin ere halaxe egin nuen.

— Andere, esan nion Kondearekin izandako
azken elkarrizketaren biharamunean, benetan
garrantzi handiko gauza bat dut zuri esateko,
baina ardura handikoa izango zaizun arren, isilik
egotera deliberatuta nago, ez baldin badidazu
aurretik hitz ematen zure ilobarenganako inola-
ko arrangurarik ez duzula azaleratuko bere egi-
tasmoen artean halakorik pentsatzeko izan duen
ausardiagatik... Zure esku dago, Andere, nahi
duzun bezala joka ezazu, baina nire ahotik ez da



txintik ere aterako. Zin egidazu, otoi, edo isilik
geratuko naiz.

Bressaceko Andereak, ilobaren ohiko bitxike-
riak besterik izango ez zirelakoan, nik eskatuta-
ko zinegitea onartu zuen, eta den-dena azaldu
nion. Emakume dohakabea malkotan urtu zen
zitalkeria hura jakin zuenean.

— Munstroa halakoa!, oihukatu zuen, egin
dudan guztia beti bere onerako izan da-eta! Bere
makurkerietatik babestu edo haiek zuzendu nahi
izan baditut, zerk behartu nintzakeen horrelako
zorroztasunez ihardutera bere onginahiak bai-
zik? Eta egokitu berria zaion jaraunspen hori,
zeri zor dio nire arretei ez bada? Ai Teresa, Tere-
sa... frogaidazu egitasmo hori egia dela... horren
zalantzarako biderik ez izateko egoeran jar naza-
zu. Nire bihotz itsutu honek munstro horrenga-
nantz oraindik gordetzen dituen sentimenduak
itzaltzeko lagungarri den oro zait beharrezko...

Orduan, pozoiaren poltsatxoa erakutsi nion.
Froga hoberik eskaintzea zaila zen. Markesak
entseiu bat egin nahi izan zuen: dosi txiki bat
irenstarazi genion zakur bati, hesi baten barre-
nean sartu, eta bi orduren buruan akabatu zen,



gorputz-ikara beldurgarriek hartua zutelarik.
Bressaceko Andereak jada ez zeukan zalantzara-
ko biderik eta horretara deliberatu zuen: gaine-
rako pozoi guztia emateko agindu zidan, eta ahal
bezain agudo, Sonzevalgo Dukeari gutun bat
idatzi zion, senitartekoa izaki, sekretuan minis-
troa ikus zezan, une batetik bestera bere biktima
egin nahi zuen ilobaren izugarrikeria jakinarazi,
hura atxilotzeko gutuna luzatu eta ahalik eta
agudoen bere lurretara etor zedin, bere bizitza-
ren kontra horren asmo ankerrak zituen gaizki-
learengandik libratzeko.

Baina krimen higuingarri hura burutu egingo
zen halere. Beharrezkoa izan zen, Zeruaren bai-
men ulerkaitz baten erruz, gaizkiaren ahaleginen
aurrean bertuteak amore ematea. Gure
entseiuaren xede izan zen animaliak jarri zuen
Kondea horren guztiaren jakinaren gainean.
Ainurika entzun zuen, eta bazekienez zakur hura
izebaren gogokoena zela, zer egin zioten galde-
tu zuen. Berarekin mintzatu zirenek deus ez
zekitenez, ez zioten ezer argirik erantzun.
Susmo txarra hartzen hasi zen orduan. Ez zuen
hitzik esan, baina nik kezkaz ikusi nuen. Haren



egoeraren berri eman nionean Markesari, larria-
gotu egin zen, ezin zezakeelarik pentsa posta
bizkortzeaz beste gauzarik, eta bere egitekoaren
xedea hobeto nola ezkuta zezakeen, ahal izanez
gero. Ilobari esan zion Parisa bildaltzen zuela
Sonzevalgo dukeari mesede bat eskatzeko, ale-
gia, osabarengandik jarauntsi berria zuten
herentziaz lehenbailehen jabetu beharra zegoe-
la, zeren inor agertzen ez bazen, beldur zela ez
ote zuten auziren bat jarriko. Gaineratu zuen
gauza guztien berri ematera etortzeko eskatzen
ziola Dukeari, eta gai hark hala eskatzen bazuen,
ilobak eta biak bertara joateko erabakia hartuko
zutela. Kondeak, keinu-igarle arrunt ona zenez,
izebaren begitartean larritasuna ikusteko eta
nirean ere nahasmen txiki bat antzemateko
bezain ona bederen, itxurak egin eta bere arre-
ta-lanak areagotu egin zituen. Txango baten
aitzakian, gaztelutik urrundu egin zen. Postariak
ezinbestean pasa behar zuen toki batean itxaron
zion. Izebari baino leialago zitzaion gizon horrek
ez zuen inolako eragozpenik jarri gutunak ema-
teko, eta Bressacek, dudarik gabe, nire traizioa
iritzi zionaz konbentziturik, ehun luis eman ziz-



kion postariari, izebarenetik inoiz gehiago ez
azaltzeko agintzearekin batera. Bihotza amorra-
zioak hartuta zuela itzuli zen gaztelura. Halere,
bere buruaren jabe agertu zen. Nirekin topatu
zenean, ohi bezala lausengatu ninduen, eta
biharamunean izango zenentz galdetu zidan.
Dukea etorri baino lehen gertatzea funtsezkoa
zela ikusarazi zidan, eta gero, lasai-antzean ohe-
ratu zen, ezeren beldurrik gabe. Orduan ez nin-
tzen ezertaz konturatu, guztiz erori nintzen bere
amarruan. Krimen lazgarri hura gauzatu bazen,
Kondeak beranduago jakinarazi zidan legez,
berak bere kabuz burutu zuen ezbairik gabe,
baina ez dakit nola. Era guztietako susmoak egin
nituen. Balio al du nik zuri halakoak kontatzea?
Hobe izango da ardura hura hartu nahi ez izatea-
gatik zigortua izan nintzeneko modu ankerra
erakustea. Postaz jabetu eta hurrengo egunean,
Andereak bere txokolatea hartu zuen ohi bezala,
jaiki, apaindu, urduri zegoela iritzi nion, eta
mahaira eseri zen. Kanpora ginen orduko Kon-
deak horrela eraso zidan:

— Teresa, esan zidan lasaiarren, proposatu
nizuna baino modu seguruago bat aurkitu dut



gure egitasmoak azken burura eramateko, baina
xehetasun berriak eskatzen ditu horrek. Ez naiz
ausartzen zure gelara horren maiz joatera. Egon
zaitez bostetan parkearen izkinan, han bilduko
naiz zurekin, basora joango gara paseoan, eta
dena argituko dizut.

Aitor dizut, Andere, Probidentziak hala nahi
izan zuelako, lañoegia nintzelako edo itsututa
nintzelako, ezerk ez zidala iragarri zetorkidan
zorigaitz beldurgarria. Hain ziur nintzen sekre-
tuaz eta Markesaren arduraz, non ez bainuen
sekula imajinatu ere egingo Kondea hartaz kon-
tura zitekeenik. Baina halere, artega nintzen.

«Zina haustea bertutea da krimen-agintzaren
aldean», gure poeta trajikoetako batek esana
da. Baina zina haustea beti gorrotagarria da
horretara behartuta dagoen arima bihozpera eta
sentikorrarentzat. Neure betekizunak kezkatzen
ninduen.

Edonola izanik ere, deialdi hartara azaldu eta
handik gutxira ailegatu zen Kondea. Niregana
ibilera solte eta alai batez hurbildu zen, eta biok,
basoan barneratu ginen, barre egin eta jolasean
ibiltzeaz beste gauzetan pentsatu gabe, nirekin



ohi zuen bezala. Gure enkontru hartara bultzatu
zuen arrazoira bideratu nahi izan nuenean elka-
rrizketa, itxaroteko esaten zidan beti, beldur zela
gu han ikusteaz, eta oraindik ez ginela toki segu-
ruan. Ohartzeke, horren krudelki estekatu nindu-
ten lau zuhaitzen paraje hartara iritsiak ginen.
Asaldatu egin nintzen leku hura berriz ikustean.
Nire patuaren lazeria guztia neukan begien
aurrean, eta pentsa ezazu nola bikoiztu zen nire
izua, zorigaiztoko leku hark agertzen zuen ger-
tuera ikusi nuenean. Lokarri batzuk zeuden zin-
tzilik zuhaitz batetik; hiru dobatxakur ingeles
ikaragarri zeuden beste hiruetan lotuta, eta bazi-
rudien nire zain zeudela, beren ahutz ireki eta
lerde-jarioek iragartzen zuten gosea noiz aseko.
Kondearen begikoetako bat ari zitzaien kontu
egiten.

Orduan, azpisuge hark irain-hitz lohienak
jaulki zituen nire kontra:

— Ea... esan zidan, oroitzen al zara nola atera
zintudan sasiarte honetatik basapizti bat bezala,
galtzea merezi zenuen bizitza berreskuratze-
ko?... Ezagutzen al dituzu zuhaitz hauek, zeine-
tan mehatxu egin nizun bertara itzularaziko zin-



tuzkedala, baldin eta inoiz nire ontasunez damu-
tzeko bide emango bazenit? Zergatik onartu
zenituen izebaren aurka eskatu nizkizun zerbi-
tzuak, ni traditzeko xedea baldin bazenuen, eta
nola pentsatzen zenuen bertutea zerbitzatzea,
zure zoriona zor zenion haren askatasuna arris-
kuan jarriz? Halabeharrez bi krimen horien
artean egonik, zergatik hautatu duzu higuinga-
rriena?

— Hara! Ez al dut txikiena hautatu, ala?
— Uko egin behar zenion, jarraitu zuen Kon-

deak haserre, beso batetik helduz eta bortxaz
astinduz, bai, uko egin behar zenion dudarik
gabe, eta niri traiziorik egitea ez onartu.

Orduan, Bressaceko Jaunak azaldu zidan
Anderearen postaz jabetzeko zer egin zuen, eta
nola ernatu zitzaion eskuhartzera eraman zuen
susmoa.

— Zer lortu duzu faltsukeria horrekin, ume
ezdeus hori?, jarraitu zuen. Zure bizia arriskutan
jarri duzu izebarena gorde gabe: kolpea emanda
dago, gaztelura itzulitakoan jasoko ditut frui-
tuak, baina zuk hil egin behar duzu, ikasi egin
behar duzu azken arnasa eman aurretik bertu-



tearen bidea ez dela beti seguruena, eta badire-
la munduan egoera batzuk zeinetan hobe baita
krimen batean errukide izatea hura salatzea
baino.

Eta erantzuteko astirik ere eman gabe, nire
egoera eramanezinarekiko erruki txikienaren
zantzurik agertu gabe, xedetzat ezarri zidan
zuhaitzetarantz eraman ninduen arrastaka, ber-
tan haren begikoa zain neukalarik.

— Hemen daukak, esan zuen, nire izeba
pozoitu nahi zuena, eta agian, krimen hori gau-
zatuta duena dagoeneko, eragozteko ahaleginak
egin ditudan arren. Hobe nian dudarik gabe Jus-
tiziaren eskuetan jarri izan banu, baina bizia gal-
duko zian, eta nik bizirik nahi diat luzaroago sufri
dezan.

Orduan, bi bihozgabe haiek beren mende
hartu eta bet-betan larrugorritan utzi ninduten.

— Zein ipurmasail ederrak!, zioen Kondeak
ironia gordineneko doinu batez zabarki eskuzta-
tzen zituelarik, zein haragi mardulak!... Hau jaki
paregabea nire dobatxakurrentzat!

Arroparik gabe geratutakoan, zuhaitzean lotu
ninduten gerritik heltzen zidan lokarri batez,



besoak aske utziz hobeto defenda nendin, eta
lokarriari eman zioten luzerari esker, sei oin
inguru egin nezakeen aurrera nahiz atzera.
Horretara iritsirik, Kondea, zeharo aztoratua,
nire egoera aztertzera hurbildu zen. Nire ingu-
ruan jiraka eta biraka ibili zen. Ukitzen ninduen
moduaren zakartasunagatik iruditu zitzaidan
bere esku hiltzaileek are bere zakurren hortzeria
ezin-zorrotzagoak baino amorrazioz goseago
agertu nahi zutela.

— Ea, esan zion bere laguntzaileari, jaregin
diezaiegun zakurrei, bada garaia-eta.

Askatu ondoren, Kondeak axa-axa egin zien,
eta hiruek nire gorputz errukarriaren gainera
jauzi egin zuten. Esan liteke hiruek beren artean
banatu nindutela eta ez zela zatirik gelditu beren
erasoaldietatik salbu. Zenbat eta ahalegin gehia-
go egin haiek uxatzen, orduan eta biziagoa zen
beren sarraski-gosearen herioa, eta ikuskizun
beldurgarri honek iraun zuen bitartean, Bressac
doilorra, nire estuasunek bere haragi-grina piztu
izan balute bezala... zital hura, niri beha zegoe-
larik, bere begikoaren laztan lohietara makurtu
zen.



— Aski duk, esan zuen, minutu batzuen
buruan, lotu itzak berriro zakurrak, eta utz deza-
gun dohakabea bere zoritxarraren menpe.

— Ongi da, Teresa!, esan zidan ahapeka nire
lokarriak askatuz, bertutea garestiegi ateratzen
zaigu askotan, ikusten duzu. Zinez uste al duzu
bi mila ezkutuko errentak ez duela balio han eta
hemen ageri dituzun aginkada horiek baino
gehiago?

Baina aurkitzen nintzen egoera tamalgarri
hartan, apenas entzun nezakeen ezer. Zuhaitz
baten oinean etzan nintzen eta konortea galtze-
ko zorian ere egon nintzen.

— Oso ona izan naiz zuri bizia salbatzean,
esan zidan nire ezbeharrek sututako traidoreak,
aurrerantzean kontu gehiago izan ezazu mesede
hori nola erabiltzen duzun...

Gero, zutitzeko agindu zidan, nire arropak
jasotzeko eta lehenbailehen inguru haietatik
hanka egiteko. Alderdi guztietatik odoletan nin-
tzenez, geratzen zitzaizkidan arropa bakarrak
zikindu ez zitezen, belar pixka bat bildu nuen
freskatzeko eta garbitzeko, Bressac harat-honat



pentsaketan zebilen bitartean, nire kontuetan
bainoago bere ideietan murgilduta.

Nire larruazaleko hanturek, oraindik haietatik
zeridan odolak, jasaten ari nintzen oinaze bel-
durgarriek, horrek guztiak ia ezinezko egin zidan
berriz janztearen zeregina, eta egoera gupidaga-
rri hartan utzi berria ninduen gizatxarrak... zei-
naren alde nire bizia emango bainukeen beste
garai batean, ez zuen inoiz errukitzeko asmo txi-
kienik ere agertu nirekiko. Prest egon nintze-
nean:

— Zoaz nahi duzun lekura, esan zidan, diru
apur bat eduki behar duzu oraindik, ez dizut
ostuko, baina ez zaitez berriro azaldu hiriko edo
landako nire ezein etxetara. Badituzu bi arrazoi
aski sendoak hori ez egiteko. Jakin beharra dau-
kazu lehenik, amaitua uste zenuen auzi hura ez
dela oraindik bukatu. Esan dizute ez zegoela har-
taz gehiago zertan kezkaturik, baina uste okerra
sinestarazi dizute. Dekretu hura ez zuten balio-
gabetu. Egoera horretan utzi zintuzten zer joka-
bide hartzen zenuen ikusteko. Bigarrenik, Marke-
saren hiltzaile bezala azalduko zara jendearen
aurrean. Bizirik badago oraindik, ideia hori bera-



rekin hilobira eramanaraziko diot, etxeko guztiek
jakingo dute. Horra hor, beraz, baten faltan, bi
auzi zure aurka, eta areriotzat, lehenagoko luku-
rrero maltzurra izan beharrean, gizon aberats
eta boteretsua izango duzu orain, infernuraino
jarraitzeko prest dagoena, baldin eta errukiz bar-
katu dizun biziaz nahierara baliatzen bazara.

— Ene Jauna, erantzun nuen, nirekiko izan
dituzun zorroztasunak gora-behera, ez zaitez
nire eginbideen beldur izan. Zure izebaren bizia
jokoan zegoenean zerbait egin beharrean nintze-
la iruditu zitzaidan, baina ez naiz ezertan hasiko
zoritxarreko Teresa honen bizia auzitan dagoe-
nean. Adio, Jauna, zure ankerkeriek nigan sor-
tzen duten lazeriaren adinakoa izan dadila kri-
menek eragiten dizuten zoriona. Eta Zeruak nire-
tzat duen etorkizuna edozein dela ere, ondikoz
betetako bizitza hau gordetzen didan bitartean
zure alde otoitz egiten emango dut.

Kondeak burua altxa zuen; hitz haiek entzun-
da ezinezkoa zitzaion nirekiko estimurik ez ager-
tzea, eta zalantzaz josita eta malkotan blai ikusi
ninduenez, hunkitzeko beldurrez dudarik gabe,



urrundu egin zen gizon zital hura, eta ez nuen
berriro gehiago ikusi.

Zeharo nire oinazearen menpe nintzelarik,
zuhaitzaren oinetara erortzen utzi nion neure
buruari, eta hantxe, nire oinazeari ate guztiak
zabalduz, baso ilunean barrena barreiatu ziren
nire intzirien oihartzunak. Nire gorputz jipoituaz
igurtzi nuen lurra eta nire malkoez belazeak
ihinztatu.

Ene Jainkoa, oihukatu nuen, halaxe nahi izan
duzu. Zure betiereko nahien artean dago erruga-
bea errudunaren ehizaki bihurtzea. Eraman
nazazu zugana, Jauna. Gugatik pairatu behar
izan zenituen ezbeharren aldean nireak xumeak
dira oso. Zu gurtuz pairatzen ari naizen gaitzek
agian, egunen batean, bere otoitzen xedetzat
zauzkan eta bere neke-saminetan gloria dizun
ahulari agindu dizkiozun sarien duin egingo
naute.

Gauaren iluna bazter guztietara zabaltzen ari
zen. Ezinezkoa gertatzen ari zitzaidan urrunago
joatea. Nekez egon nintekeen zutik. Lau urte
lehenago loak hartu ninduen sastrakadira zuzen-
du nituen begiak, orduko hura bezain zorigaizto-



ko egoeran nintzelarik ia. Ahal izan nuen bezala
arrastaka iritsi nintzen, eta leku berean nintze-
nean, oraindik odoletan nituen zaurien saminak
jota, nire izpirituko gaitzek eta nire bihotzeko
atsekabeek abaildua, imajina daitekeen gaurik
beldurgarriena igaro nuen.

Eguna argitu zuenean, nire adinaren eta nire
izaeraren zangartasunak indar pixka bat eman
zidan, eta gaztelu krudel hura auzoan eduki-
tzeak beldurturik, berehala urrundu nintzen ber-
tatik. Basoa atzean utzi eta, zer gerta ere,
eskaintzen zidaten lehen logela hartzeko prest,
Saint-Marcel herrira iritsi nintzen, Paristik bost
bat legoara. Medikuaren etxeaz galdegin nuen
eta non zegoen adierazi zidaten. Nire zauriak
bendaz estal zitzan eskatu nion. Azaldu nion
nola, amodio kontuengatik, amaren Parisko
etxetik ihes egin nuen, eta nola harrapatu nindu-
ten gaizkile batzuek gauez basoan, eta beren
nahikundeei egin nien ukoez mendekatzeko,
beren zakurrak xaxatu zizkidatela.

Rodinek, horixe izaki artista honen izena,
arreta handienaz aztertu ninduen, eta ez zuen
ezer arriskutsurik aurkitu nire zaurietan. Bere



esanetan, nire abentura aurretik bezain oso utzi-
ko nindukeen hamabost egun baino lehen, une
hartan bertan iritsi izan banintz bere etxera.
Baina gauak eta egonezinak gaiztotu egin zituz-
ten zauriak, eta hilabete beharko nuen berriro
osatzeko. Rodinek berean ostaturatu ninduen,
har zitezkeen kontu guztiak izan zituen nirekiko,
eta hogeita hamargarren egunerako, ez zen
geratzen nire gorputzean Bressaceko Jaunaren
basatikerien inolako aztarrenik.

Nire egoerak haize pixka bat hartzeko auke-
ra eman zidan unetik, neska gazte bat bilatzen
saiatu nintzen herrian, nik alde egin nuenez
geroztik Markesarenean zer berri izan zen jakite-
ra joateko bezain abil eta irudimentsua. Nahi
hori betetzera bultzatu ninduen egiazko arrazoia
ez zen jakinmina. Jakinmin hori, benetan arrisku-
tsua zena, lekuz kanpo zegokeen ziurtasun osoz.
Baina Markesaren etxean irabazi nuena nire
logelan geratu zen. Sei luis eskas neuzkan gai-
nean, eta berrogeitik gora neuzkan gazteluan. Ez
nuen uste legez zegokidana ukatzeko bezain
krudela izango zenik. Bere lehendabiziko hase-
rrea gainditurik horrelako bidegabekeriarik ez



lidakela egin nahi izango iritzirik, ahal izan nuen
gutunik zirraragarriena idatzi nion. Nire bizilekua
ardura handiz ezkutatzeko eta nire arropak
bidaltzeko erregutu nion, nire gelan neukan diru
apurrarekin batera. Hogeita bost urteko neska
landatar bizi eta sentibera bat arduratu zen nire
gutunaz, eta hitz eman zidan, bera itzulitakoan,
nahikoa informazioa bilduta izango zuela, eraku-
tsi nion bezala argitu beharrezkoak zitzaizkidan
alderdi desberdinei buruz nuen jakinmina ase-
tzeko. Gauza guztien gainetik gomendatu nion ni
nengoen inguruaren izena ezkuta zezala, ez
zezala niri buruz deus esan ahal zuen gauzetan,
eta adieraz ziezaiola gizon batek emandako
gutuna zekarrela hamabost legoa baino urruna-
goko leku batetik. Jeannette abiatu eta hogeita
lau ordu geroago, erantzuna ekarri zidan. Orain-
dik neurekin gorde dut, hona hemen, Andere,
baina arren, berau irakurri baino lehen, jakin
ezazu zer gertatu zen Kondearen etxean, nik
alde egin eta gero.

Bressaceko Markesa, zeina arrisku larriko
gaitz batek jo baitzuen gaztelutik irten nintzen
egun berean, bi egun geroago hil zen oinaze eta



astinaldi ikaragarrien erdian. Senitartekoak hara
joanak ziren, eta ilobak, samindurarik handie-
nean zirudienak, egun hartan bertan ihesi joan-
dako neska gelari batek pozoitu zuela sinestara-
zi nahi izan zien. Ikerketak egin zituzten eta zori-
gabeko hori aurkituz gero, hiltzera zigortzeko
asmoa agertu zuten. Gainerantzean, Kondea,
jaraunspenari esker, berak uste zuena baino
askozaz aberatsago bihurtu zen. Markesaren
kutxa gotorrari, karterari eta harribitxiei esker,
ezagutzen ez ziren gauzak zirenez denak,
seiehun eta gehiago mila liberatako jabetza
bereganatu zuen ilobak efektu edo esku-dirutan,
errentak kontutan hartu gabe. Irudizko samindu-
ra hartan, gizon gazte honek nekez ezkuta zeza-
keen bere poza, eta Kondeak eskatu bezala, gor-
puaren irekierara deitutako senitartekoak, Mar-
kesa dohakabearen zortea deitoratu eta errudu-
na beren eskuetan harrapatzen bazuten mende-
katu egingo zutela zin egin ondoren, hantxe utzi
zuten gizon gaztea, bake-giroan eta maltzurke-
ria haren menpe erabat. Bressaceko Jauna bera
mintzatu zitzaion Jeannetteri, eta halako zintzo-
tasunez eta irmotasunez erantzun zien neska



gazteak hark egindako galdera desberdinei, non
bere erantzuna ematea erabaki baitzuen gehia-
go hertsatu gabe. Torizu zorigaitzezko gutun
hau, esan zion Teresak Lorsangeko Andereari
gutuna eskainiz, bai, har ezazu, Andere, zenbai-
tetan beharrezkoa zaio nire bihotzari eta herio-
tzaraino gordeko dut. Irakur ezazu, ikaratu gabe,
ahal baldin baduzu.

Lorsangeko Andereak, gure menturazale
ederraren eskuetatik papera jaso ondoren, hona-
ko hitzak irakurri zituen:

«Nire izeba pozoitzeko gai izan den neska
zitalak niri idazteko ausardia erakutsi du horren
legehauste gaitzesgarria gauzatu arren. Oso
ondo egin du, haatik, bere bizilekua ezkuta-
tzean. Ziur egon daiteke jazarri egingo dugula
halakorik jakinez gero! Baina, halakorik eskatze-
ra ausartzea ere! Zer diruz ari da hizketan
ordea? Etxean emandako denboraldian ala bere
azken krimena burutzerakoan eginiko lapurretei
dagokie bertan utzitakoa? Hobe du halako biga-
rren mezulari bat ez bidaltzea, bestela bere
mezularia ere atzipetzeari ekingo baitzaio, harik



eta Justiziak erruduna ezkutatuta dagoen lekua
jakin arte; beraz, jakinaren gainean dago.»

— Jarrai ezazu, neska maitea, esan zuen Lor-
sangeko Andereak papera Teresari itzuliz, joka-
bide hori benetan beldurgarria da. Urrez ase bizi
eta halere, krimenik burutu nahi izan ez duen
dohakabeari legez irabazi duena ukatzea, kon-
paraziorik ez duen zitalkeria da.

— Ai, Andere, jarraitu zuen Teresak, bere his-
toriaren hariari berriro helduz, bi egun eman
nituen zoritxarreko gutun honen kontura nega-
rrez. Eta jokaera izugarri harengatik ari nintzen
negarrez, bertan islatzen zen ezezkoagatik baino
gehiago. Orain ni naiz beraz erruduna, egin nuen
garrasi, ni salatu naute bigarren aldiz justiziaren
aurrean bere legeak zorrotzegi errespetatzeaga-
tik! Hala izan bedi, ez dut damurik; zer gerta ere,
nire arima garbia den bitartean ez dut barne-
kezkarik ezagutuko, eta sekula nigandik alden-
duko ez diren sentimendu zuzen eta bertutetsuei
hurbiletik jarraitzeaz beste gaitzik ez dut egingo.

Halere, ezinezkoa zitzaidan sinestea Kondeak
esandako ikerketa haiek benetakoak izan zitez-
keenik. Egiatik hain gutxi zeukaten, hain arrisku-



tsua zen berarentzat justiziaren aurrean ni ager-
tzera bultzatzea, non uste izan bainuen bere
barren-barrenean askoz beldurtuagoa izango
zela ni ikusteaz, bere mehatxuen aurrean ni izan
nintzena baino. Gogoeta hauek nintzen lekuan
geratzera deliberarazi zidaten, eta ahal banu,
nonbait lanean hastera harik eta nire diru haiek
zertxobait gehitu eta handik aldegiteko aukera
izan arte. Asmo hura Rodini azaldu nion, eta
berak ontzat emateaz gainera, bere etxean
geratzea proposatu zidan. Baina egin nuen auke-
raz mintza nakizun baino lehen, beharrezkoa da
gizon honi eta bere inguruneari buruzko xeheta-
sun batzuk ematea.

Rodin berrogei urteko gizona zen, gaztain
koloreko ilea zuena, bekain oparoak, begirada
ernea, eta ikusi batera, indarrez eta osasunez
betea, baina baita lizunkerietara emana ere.
Bere benetako maila baino askoz gorago jotzen
zuen, eta errentan hamar-hamabi mila libera
zeuzkanez, kirurgiaren artea gustoz bakarrik
burutzen zuen. Oso etxalde ederra zuen Saint-
Marcelen, eta zenbait urte lehenago emaztea
galdu zuenetik, zerbitzuko bi neska eta bere



alaba baizik ez ziren bizi bertan. Rosalie izeneko
neska gazte honek, hamalau urte bete berriak
zituen eta zirrara sor zezaketen xarma guztiak
zituen bere baitan; lamia baten liraintasuna, aur-
pegi biribila, garbia, bizi-pozez guztiz betea, haz-
pegi samur eta kilikagarriak, izan litekeen ahorik
ederrena, begi beltz handiak, arimaz eta senti-
menduz beteak, gerriraino iristen zitzaion adats
gaztainkara, bere azala leuntasun, samurtasun...
sinestezinezkoa, munduan den bularralderik
ederrena zuen ordurako, eta bestetik, halako
izpiritua, halako bizitasuna, naturak sekula sortu
duen arimarik ederrenetakoa. Etxe hartako zer-
bitzu-lanetan lankide neuzkan beste bi neskak
nekazarien alabak ziren, bata etxeko giltzaria,
eta bestea, sukaldaria. Lehen kargua betetzen
zuenak hogeita bost bat urte izango zituen, eta
besteak hemezortzi edo hogei bat, eta biak,
arrunt politak ziren. Hautapen horrek, Rodinek ni
han geratzeko nahiari buruzko zenbait susmo
ernarazi zizkidan.

«Zergatik du hirugarren emakume baten pre-
mia, nioen neure buruarekiko, eta zergatik nahi
ditu hain ederrak? Seguruenik, jarraitu nuen,



badago zerbait horretan guztian, inoiz baztertu-
ko ez ditudan ohitura zuzen horiekin gehiegi bat
ez datorrena; azter dezagun.»

Horrenbestez, Rodin Jaunari eskatu nion
astebete gehiagoz bere etxean egoten utz zieza-
dala arren, indarrak hartu bitartean, eta epe hori
igaro baino lehen, egin asmo nuenari buruzko
erantzuna jakinaraziko niola.

Tarte hori aprobetxatu nuen Rosalierekiko
harremana are gehiago estutzeko, mesfidantza-
rik sor ziezadakeen ezer ez zegoen neurrian bere
aitarenean geratuko nintzela deliberaturik. Dena
xede horren arabera ikusiz, hurrengo egunean
ohartu nintzen gizon horrek bazuela halako kon-
ponketaren bat, ordu geroztik bere jokabideari
buruzko susmo larriak eragin zizkidana.

Rodin Jaunak neska-mutilen pentsio bat zuen
bere etxean. Horretarako baimena emaztea bizi
zela lortu zuen, eta alargundu zenean, ez zuten
uste izan hura kentzeko arrazoirik zegoenik.
Rodin Jaunaren ikasleak gutxi ziren, baina hauta-
tuak. Guztira hamalau neska eta hamalau mutil
bakarrik zeuzkan. Behin ere ez zuen inor onartu
hamabi urtetik beherakorik, eta hamasei urte



betetakoan hura uztera behartzen zituen beti.
Rodinek onartzen zituen neska-mutilak baino
gauza politagorik deus ez zen. Akatsak zituenen
bat edo gorputz ederra ez zuenen bat aurkezten
baldin bazioten, sofismez apaindutako hamaika
aitzakiatan oinarrituz bidaltzen zuen bertatik,
inork ezer erantzuteko aukerarik eman gabe.
Horrela, bere pentsioiliar kopurua, edo betega-
bea zegoen, edo zeudenak ezin zoragarriagoak
ziren. Haur hauek ez zuten etxe hartan jaten,
baina bi aldiz etortzen ziren egunean, goizeko
zazpietatik hamaiketara, eta arratsaldeko laue-
tatik zortzietara. Ordura arte horrelakorik ikusi
ez banuen, gizon honen etxera oporraldi garaian
iritsi nintzelako izan zen, eskola-umeak hara
azaltzen ez ziren sasoian. Osatzen ari nintzen
garaian agertu ziren berriro.

Rodinek berak ematen zituen eskolak, bere
giltzaria arduratzen zen neskez, eta hauengana
igarotzen zen mutikoen irakaspenak amaituta-
koan. Ikasle gazte horiei idazten irakasten zien,
aritmetika, historia pixka bat, marrazkigintza,
musika, eta bera izan ezik inor ez zen aritzen ira-
kaskuntza-lan horietan.



Hasieran, neure harridura azaldu nion Rosa-
lieri, bere aitak kirurgilariaren lana eta horrekin
batera eskola-maisuarena bete ahal izateagatik.
Esan nion bitxia iruditzen zitzaidala, bi egoera
horietatik bat ere burutu beharrik izan gabe ero-
sotasunez bizitzeko aukera izanda, nola hartzen
zuen hari ekiteko nekea. Rosaliek, zeinarekin
oso ongi moldatzen bainintzen, barre egin zuen
nire gogoeta harengatik; esan niona hartu zuen
moduak jakinmina areagotu besterik ez zidan
egin, eta erreguka eskatu nion bere bihotza ireki
ziezadala oso-osorik.

— Entzuidan, esan zidan neska zoragarri
honek bere adinaren sugarraz eta bere izaera
atseginaren lañotasun guztiaz, entzun, Teresa,
dena esango dinat, argi zakusanat neska zintzoa
haizena... aitortuko dinadan sekretuari traiziorik
egiteko kapaz ez haizena. Benetan, ene adiski-
dea, aitak hori guztia utz zezaken, baina hik ikusi
dizkionan lanbide horiek burutzearen arrazoia
berehala jakinaraziko dizkinadan bi gauzari zor
zaien. Kirurgian bere gustoz zihardun, bere
artean asmakuntza berriak egitea gogoko duela-
ko. Horrenbeste zeuzkan eginak dagoeneko,



horrenbesteko onespena merezi izan duten
lanak ditin gauzatuak, non egun Frantzian den
gizonik trebeenatzat baitaukate. Hogei urte
eman ditin Parisen lanean, eta hain zuzen ere,
atsedena hartzeko erretiratu dun herriska hone-
tara. Saint-Marcelgo benetako kirurgilaria Rom-
beau izeneko bat dun, bere babespean onartu
eta bere esperientzien arlora etorrarazi duena.
Orain, Teresa, nahi al dun jakin zerk bultzatu
duen pentsioa edukitzera?... haragikoikeriak,
neska maitea, haragikoikeriak beste ezerk ez,
muturreraino eraman duen grina horrek. Nire
aitak, bere makurkerien menpe egotera bultza-
tzen duten objektuak aurkitzen ditin sexu bateko
nahiz besteko bere ikasleengan, eta horretaz
aprobetxatzen dun... Baina begira, jarraidan,
esan zidan Rosaliek, gaur ostirala dun, hain
zuzen ere, hutsak egin dituztenak zuzentzen
dituen hiru egunetako bat. Horrelako zuzenkete-
tan aurkitzen din plazerra. Jarraidan, esan dinat,
eta ikusiko dun nola jokatzen duen. Nire gelako
kabinetea bere ekinaldiak burutzen dituenaren
aldamenean zagon, eta bertatik dena ikus zite-
ken. Goazeman hara zaratarik egin gabe, eta



batez ere, ez ezan hitz bakar bat ere errepika
esan dinadan eta ikusiko dunanaren gainean.

Oso garrantzitsua zen niretzat ostatu eskaini
zidan pertsonaia berri haren ohiturak ezagutzea,
hain garrantzitsua non ezin bainintekeen gera
haien berri eman ziezadakeen zernahiri jaramo-
nik egin gabe. Rosalieren urratsei jarraituz, gaiz-
ki itsatsitako tabike baten ondora iritsi nintzen,
eta berau osatzen zuten oholen artean zeuden
hainbat zirrikitutatik, aldameneko gelan gerta-
tzen zen guztia ikus zitekeen.

Bertan kokatu orduko sartu zen Rodin, hama-
lau urteko neska gazte bat berarekin zekarrela,
maitasuna bezain garbia eta polita. Izaki gaixo-
ak, malkotan blai, zoritxarrez egokituko zitzaio-
naren berri ondotxo zekielarik, bere irakasle
bihozgabeari aieneka jarraitzen zion, oinetara
amildu zitzaion, grazia erregutu zion, baina
Rodin, aldagaitz, hasia zen ordurako zorroztasun
berberaz bere plazerraren lehenengo distirak
erakusten, bere bihotzetik ernatzen hasiak ziren
begirada beldurgarrien itxurapean...

— Ai, ez, ez!, egin zuen oihu, ez, ez, gehiegi-
txotan egin duzu gauza bera, Julie, ondo damutu



zaizkit nire ontasunak, hutsegite berriak egin
ditzazun beste ezertarako ez dute balio izan,
baina honako honen larritasunak akaso uzten al
dit errukiaz baliatzen, hala nahi izanda ere?...
Ikasgelara sartzerakoan mutil bati paper bat
eman diozunean?

— Jauna, zin dagizut ez dela horrela!
— Ene! Neronek ikusi dut-eta, neronek, bai.
— Ez ezan deus ere sinetsi, esan zidan Rosa-

liek, bere aitzakiak sendotzeko asmatzen dituen
hutsegiteak ditun. Izaki samur hori aingerutxo
bat dun, eta uko egiten diolako jokatzen din hain
gogor berarekin.

Bitarte horretan Rodinek, arrunt aztoraturik,
neska gaztearen eskuei heldu, eta zuzenketa-
gelaren erdian zegoen pilare baten uztaira lotu
zituen. Juliek ez zeukan nola defendaturik...
ezertxo ere ez... abailduraren eraginez bere
borreroarengana itzulita zuen buru eder hura
izan ezik, bere adats ezin ederragoaren nahaspi-
la, eta munduan den begitarterik ederrena,
eztiena, interesgarriena... basitzen zuten malko-
ak. Rodin, koadro hura ikuskatutakoan, sutu egin
zen. Erreguka ari zitzaizkion begien gainean zapi



bat jarri zion. Juliek ez zuen gehiago ikusten.
Rodinek, aukeraren aukeraz, ahalkearen estal-
kiak kendu zizkion, eta atorra, gerruntzearen
azpitik, gerri pareraino goratua zuen... Hura bai
zuritasuna, hura bai edertasuna! Graziaren
eskuek lilien gainera orriuldutako larrosak zirudi-
ten. Ba al dago inor hain xarma atsegin eta...
liluragarriak halako estirak pairatzera zigortzeko
bezain gogorra denik? Zein basapiztik aurki
dezake plazerrik negar-malkoen eta oinazearen
erdian? Rodin beha zegoen... bere begi galduek
goitik behera arakatu zuten, bere esku ausartak
lore haiek narriatzen hasi ziren, ondoren bere
krudelkeriek higatuko zituztenak. Ezin hobeto
kokaturik, ezin zekigukeen xehetasunik itzuri.
Bizkitartean, lizunkoiak, horren txoratuta zuten
liluramendu kutun haiek tarteka erdi-ireki eta
tarteka erdi-itxi egiten zituen. Forma guztietara
ikusarazi zizkigun, baina horiek bakarrik ardura
zitzaizkion. Nahiz amodioaren benetako tenplua
eskueran eduki, Rodinek, bere sinesmenekiko
leial, ez zion begiratu bakar bat ere eskaini nahi
izan, eta bere itxurak bakarrik izutu egiten zuen.
Gorputzaren jarrerak begien bistan uzten



bazion, ez-ikusiarena egiten zuen. Oharkabetze
txikienak eragotzi egin ziezaiokeen bere omenal-
dia, eta beraz, ez zuen ezertxo ere nahi arreta
galduaraziko zionik... Azkenik, gainezka egin
zion bere haserreak; lehenik, ahakar eginez
agertu zuen, mehatxu eta irainez josi zuen nes-
katxa dohakabea, zeina dardarizoak baitzegoen
txikitu egingo zuten kolpeen beldurrez. Rodin
bere onetik aterata zegoen. Ontzi batean zegoen
zigor-makila mordoska bat hartu zuen, bertako
ozpinetan bustita, saminagoak eta mingarriago-
ak bihurtzen baitziren... «Ea, esan zuen, biktima-
rengana hurbilduz, presta zaitez, sufritu beharra
dago-eta», eta gizon zitalak, bere beso indar-
tsuaren bidez aurkezten zitzaizkion alderdi guz-
tien gainera berunezko zigor-makila sorta eror-
tzen utziz, hogeita bost kolpe eman zizkion lehe-
nik, hain azal guri horren zuri-gorriska eztia bet-
betan gorri bizi bilakarazi zutenak.

Julie garrasika ari zen... nire arima zarrata-
tzen zuten txilio zorrotzak eginez. Zapiaren azpi-
tik negar-malkoak isurtzen ari zitzaizkion, eta
bere masail ederretara perla bihurturik erortzen
ziren. Haserreagotu egin zuten Rodin... Minbera-



tutako alderdietara eraman zituen eskuak, ukitu
egin zituen, estutu, erasoaldi berrietarako pres-
tatzen ari zela zirudien. Lehenengoen atzetik
beste batzuk etorri ziren segidan. Berriro ekin
zion Rodinek. Ez zuen kolpe bakar bat ere eman
aurrez ahakarrik, mehatxurik edo errietarik egin
gabe... odola zerion... estasiak hartuta zegoen
Rodin. Bere odol-gosearen froga nabarmen
horiei behatuz gozatzen zen. Ezin zion luzaroago
eutsi bere buruaren jabe izateari. Egoerarik lizu-
nenak salatzen zuen bere sukarrezko zorabio
hura. Ez zen beldur dena erakusteko. Juliek ezin
zion begiratu... Une batez zirritu hari ekitekotan
egon zen, bere meneko egin nahi izango zukeen,
garaileen modura, baina ez zen ausartu. Zitalke-
ria berrietan hasiz, Rodinek bere indar guztiez
zigortzen zuen, eta zigorkadei esker, grazien eta
haragikerien babesetxe hori erdi-irekitzea lortu
zuen azkenean... Ez zekien zertan ari zen ere.
Bere hordikeriak, arrazoiaz baliatzea eragozten
zion. Biraoka, irainka, oihuka ari zen, ezerk ezin
zezakeen bere ukaldietatik ihes egin, zorrozta-
sun berberaz ekiten zien aurrean zeuzkan gauza
guztiei, baina edonola ere, bihozgabea pausatu



egin zen. Sentitu zuen ezin zitekeela haratago
joan, ekitaldi berrietan erabili zitzakeen indarrak
ahitzeko arriskua zegoen-eta.

— Jantzi zaitez, esan zion Julieri, lokarrietatik
askatuz eta bera ere apailatuz, eta berriro horre-
lakorik egiten baduzu, pentsa ez zaitudala utziko
horren agudo.

Julie bere klasean sartu zen ostera eta Rodin
mutilenera joan zen. Handik ere hamabost urte-
ko eskola-mutil bat ekarri zuen, egunsentia
bezain ederra. Rodinek errieta egin zion. Harekin
are aiseago sentitzen zenez, lausengatu eta
musukatu egiten zuen, sermoia botatzeari utzi
gabe:

— Zigortzea merezi duzu, esan zion, eta
zigortua izango zara...

Hitz hauek esandakoan, ahalkearen muga
guztiak gainditu zituen mutiko horrekin. Baina
honako honetan, dena zuen gogoko, ez zuen
deus bazter uzten. Errezelak altxa eta den-dena
ukitzen zuen bereizketarik egin gabe. Rodinek
mehatxatu egin zuen, laztandu, musukatu, irain-
du. Bere hatz lizunek, mutil gazte honengan sen-



timendu lohiak sorraraztea bilatzen zuten, bere-
tzat ere nahi zituenak.

— Ea bada, esan zion gizon likitsak lorpen
hura ikusita, debekatu dizudan egoera horretara
iritsi zarenez gero... Apostu egingo nuke bi mugi-
mendu gehiago eginez, dena nire gainera erori-
ko dela...

Eragiten zizkion kilikez erabat ziur zegoelarik,
gizon likitsak aurrera egin zuen omenaldia jaso-
tzeko, eta bere ahoa, intsentsu ezti horri eskain-
tzen zion tenplu bilakatu zen. Bere eskuek zorro-
tak tirriarazi, erakarri egiten zituen, irentsi, eta
bera ere lehertzeko zorian zegoen, baina nahia-
go izan zuen azkeneraino joan.

— Ai! Zigorra jasoko duzu txorakeria horrega-
tik, esan zuen zutituz.

Gizon gaztearen bi eskuei heldu eta atxiki
zien. Osoki eskaini zitzaion bere haserrea sakrifi-
katu nahi zuen aldareari. Erdizka ireki zuen,
musuka bete zuen, bere mihia haren barnera
sartu eta bertan galdu zen. Rodin, maitasun-pla-
zerrez hordi eta sarraskiz gose, bi eratako adie-
razpenak eta sentimenduak nahasten zituen...



— Ai! gaixto bihurri hori!, hotsegin zuen. Era-
gin didazun zoramen horregatik mendeku hartu
beharra daukat.

Zigor-makilak hartu eta horiekin astindu zuen
Rodinek. Neskutsarekin zegoenean baino are
gogoberotuago dudarik gabe, bere kolpeak
dezentez indartsuagoak eta askozaz ugariagoak
bilakatu ziren. Mutikoa negarrez ari zen, Rodin
estasiak hartuta zegoen, baina plazer berriak ate
joka ari zitzaizkion jada. Mutikoari jaregin eta
sakrifizio berrien bila abiatu zen hegan. Hamahi-
ru urteko neskato bat etorri zen mutikoaren
ondotik, eta honi beste ikasle batek jarraitu zion,
eta atzetik beste neska gazte batek. Rodinek
bederatzi haur jipoitu zituen zigorraz, bost muti-
ko eta lau neskato. Azkena, hamalau urteko
mutil gazte traza ederreko bat izan zen. Rodinek
hartaz gozatu nahi izan zuen; ikasleak, ordea,
buru egiten zion. Irriskeriaren zorabioan, jipoitu
egin zuen, eta zitalak, bere buruaren jabe ez
izaki, bere saminaren zorrota apartsuak jaurti
zituen ikasle gaztearen alderdi minberatuen gai-
nera, eta bizkarretik orpoetaraino blaitu zuen.
Amaiera arte hari eusteko nahikoa indarrik ez



izateagatik amorrazio betean zegoen gure
zuzentzaileak askatu egin zuen mutikoa haserre,
eta ikasgelara bidali zuen berriro, beste batean
kontu eman beharko ziola ziurtatuz. Horiexek
izan ziren nik entzundako hitzak eta hunkitu nin-
duten gertaerak.

— Ene Jauna!, esan nion Rosalieri ikuskizun
beldurgarri horiek amaitu zirenean, nola joka
lezake horrelako gehiegikeriez? Nola aurki leza-
ke plazerrik eragiten dituen oinazeetan?

— Oraindik ez dakin dena, ihardetsi zidan
Rosaliek, entzuidan, esan zidan nirekin batera
bere gelara atzera itzuliz, ikusi dunan guztiak
ulertaraziko zinan nire aitak ikasleen artean
erraztasunak topatzen dituenean, askoz haran-
tzago eramaten dituela bere izugarrikeriak. Nola
mutikoez hala baliatzen dun neskatoez ere
(Rosaliek jakitera eman zidanez, era benetan
izugarrian, alegia, Conciergerieko ziegetatik ihes
egin ondoren beren eskuetan hartu ninduen
gaizkile taldeko buruzagiak bere egingo nindue-
la uste nuen eran eta Lyongo negoziolariak lohi-
tu ninduen modu berean). Modu horretan, jarrai-
tu zuen neska gazteak, neskatoak ez ditun lohi-



tuta geratzen, ez dinate beldur izan behar izorra
geldituko ote diren, eta ezerk ez zien eragozten
senargairik bilatzea. Ez zegon urterik ia mutiko
guztiak, eta gutxienez gainerako ikasleen erdiak,
horrela galbidean jartzen ez dituenik. Ezagutu
ditunan hamalau neskato horietatik, dagoeneko
zortzi ditun era horretan lohituak, eta bederatzi
mutikoez gozatua dun jada. Zerbitzatzen duten
bi emakumeak lazeria berdinen menpe zeuden...
Ai, Teresa, gaineratu zuen Rosaliek nire besoeta-
ra amilduz, ai, neskatxa maitea, ni ere beretzat
hartu izan nain, bai, ni ere bai, nire haurtzaro
samurrean. Hamaika urte eskas besterik ez neu-
kanan bere biktima egin ninduenean... eta gai-
nera, hari gogor egiteko aukerarik ez izaki...

— Baina ene andereño, eten nuen beldurra-
ren beldurrez... eta erlijioa? Okerrenean ere bide
hori heukanan... Ezin al hunan zuzendari baten-
gana joan eta hari dena konta?

— Ai! Hik ez al dakin galbidean jarri ahala,
erlijio kutsuko ernamuin oro ezabatzen duela
gure baitatik, eta debekatu egiten digula ekital-
di guztietan? Eta gainera, zer egin nezakeen nik?
Apenas jaso dudan heziketarik. Jakintza horiei



buruz esan didan apurra, soilik nire ezjakintasu-
nak bere dongekeria salatuko ote zuen beldurrez
egin din. Baina nik ez dinat sekulan aitorpenik
egin, ez dinat oraindik nire lehen jaunartzea
egin. Berak hain ongi zakin gauza horiek guztiak
lotsaizun bihurtzen, hain ongi gugandik ideia
xumeenak ere uxatzen, non egiteko horietatik
betiko urrunarazten baititu galbideratuak. Edo
familiaren eraginez horrelakorik bete beharrean
aurkitzen direnek, halako epeltasunaz eta hala-
ko ganoragabeziaz jokatu ohi diten, ezen ez
baita haien salaketen batere beldur. Baina sine-
tsi ezan, Teresa, sinetsi ezan dakusanana, jarrai-
tu zuen irten berriak ginen gelara kementsu bul-
tzatuz, hoa horra, bere ikasleak zuzentzen
dituen gela hori gutaz gozatzen duen berbera
baita. Eskola amaitua denez, orain dun garaia:
aurrekoekin susperturik, zenbaitetan bere zuhur-
tziak ezarri ohi dion neurritasun horri ordaina
hartzera etorriko dun. Itzul hadi hengoen lekura,
neska maitea, eta hire begiez ikusiko dun.

Izugarrikeria haiekiko inolako jakinminik sen-
titzen ez nuen arren, hobe nuen halere kabinete
hartan geratu eskola-garaian Rosalierekin bate-



ra atzematea baino. Ezinbestean susmoak era-
gingo zizkiokeen horrek Rodini. Beraz, hantxe
jarri nintzen, eta hara nintzen orduko, Rodin
sartu zen bere alabarenean, eta solasgai izan
genuen beste hartara eraman zuen. Zerbitzuko
bi emakumeak ere hara joan ziren. Eta han,
Rodin haragikoiak, lotsa guztia ezabaturik, bere
galdukeriaren bihurrikeria guztietara libratu zen,
bere gogara eta inolako erreparorik gabe. Bi lan-
datarrak, larru bizirik zeudela, indar guztiez
zigorkatu zituen. Batekin ziharduen bitartean,
besteak berari ekiten zion, eta tartean, besaulki
batera igota zegoen Rosaliek apur bat makurtu-
ta erakusten zion aldare hura laztanik lohienez,
grinatsuenez eta zabarrenez betetzen zuen.
Azkenik, dohakabearen txanda ailegatua zen.
Rodinek zutoinera lotu zuen, ikasleak bezalaxe,
eta batzuetan batek bestearen atzetik, eta bes-
tetan biek aldi berean, emakume haiek zigorraz
jo zuten, berak alaba jipoitzen zuen bitartean,
hasi bizkarraren erdiparetik eta izterren beheal-
deraino, plazerrak gainezka egiten ziolarik. Bere
aztoramena sekulakoa zen, uluka eta irainka
ziharduen, joka ari zen. Bere zigor-makilek non



jo, hantxe itsasten ziren bet-betan bere ezpai-
nak. Baita aldarearen barnealdean ere, eta bikti-
maren ahoan... oro, aurrealdea izan ezik, bere
aho-grinaren harakai bilakatu zen. Baina bereha-
la, haren jarrera aldatu gabe, eta aproposago
egongo zelakoan pozik, Rodin plazerren babesle-
ku meharrean barrena sartu zen. Bien bitartean,
aldare hura giltzariaren musuei eskainia izan
zen, beste neska zigorkatzen ihardun zuelarik
indarrek iraun zioten artean. Rodin hodei artean
zebilen, alderik alde erdibitzen, zarratatzen
zuen, milaka musuk, zein baino zein beroagoak,
likiskeria hartan sentitutakoak sortzen zion sua
islatzen zuten. Eztanda egin zuen, eta lizunkoia,
horditurik, plazerrik eztienak dastatzera ausartu
zen intzestuaren eta doilorkeriaren erdian.

Rodin mahaian eseri zen. Halako balentrien
ondoren, indartu beharra zeukan. Arratsaldean
eskolak eman eta zuzenketak egin beharrak
zeuzkan berriro, eta nik eszena berriak ikusi ahal
izango nituzkeen nahi izan banu, baina aski nuen
hartaz konbentzitzeko eta gizon zital haren
eskaintzei eman beharreko erantzuna ebazteko.
Hori egiteko unea geroz eta hurbilago neukan.



Gertaera haiek ikusi eta handik bi egunetara,
bera etorri zitzaidan gelara hura eskatzera.
Ohean harrapatu ninduen. Oraindik zaurien
aztarnaren bat geratzen ote zitzaidan ikusteko
aitzakiaz, biluztuta aztertzeko parada izan zuen,
nik hari uko egiteko aukerarik gabe, eta nola
hilabetea baitzeraman egunean bi aldiz gauza
bera egiten, nire ahalkea mindu zezakeen deus
ere antzeman gabe, ez nuen uste izan hari buru
egin beharrean nengoenik. Baina honako hone-
tan, Rodinek beste egitasmo batzuk zeuzkan:
bere gurtzen xedera iritsi zenean, bere zangoe-
tako bat nire gerriaren gainetik pasa zuen, eta
halako indarrez bermatu zuen, ezen, nolabait
esateko, neure burua defendatu ezinik aurkitu
bainintzen.

— Teresa, esan zidan bere eskuez halako
moldez laztantzen ninduelarik non ez baitzidan
zalantzarako biderik ere ematen, osatua zaude
laztana, zure bihotz-nahiak bete ditudanez gero
erakuts iezadakezu jada zure esker ona. Samu-
rra duzu, hori besterik ez dut behar, jarraitu zuen
sugegorriak nire jarrera ahal zuen indar guztiez
behartuz... Bai, horrek bestek ez nau aseko, sari



hori besterik ez diet eskatzen emakumeei...
baina, jarraitu zuen, nire bizitzan ikusi dudan
ederrenetakoa da hau... Bai biribila!... Bai
guria!... Hori bai azal leuna, ene...! Erabat goza-
tu nahi dut horretaz...

Hori esatean, Rodin, bere egitasmoa azken
bururaino eramateko prest zegoela irudi, une
batez ni laxatu beharrean aurkitu zen asmo
horiek betetzen bukatzearren. Utzi zidan abagu-
nea aprobetxatu eta bere besoetatik libratu nin-
tzen.

— Jauna, esan nion, arren eskatzen dizut kon-
bentzitu zaitezen munduan ez dagoela ezertxo
ere desiatzen bide dituzun izugarrikeria horieta-
ra bultzatuko nauenik. Nire esker ona zorretan
da zurekin, ados nago horretan, baina ez dut zor
hori kitatuko krimen baten prezioan. Pobrea naiz
eta dohakabea dudarik gabe, ez dio axola, hona
hemen dauzkadan diru apurrak, jarraitu nuen
neure poltsa xixtrina eskainiz, har ezazu egoki
deritzozuna, eta utz iezadazu etxe honetatik
alde egiten, otoi, horretarako gauza naizen
unean.



Rodinek, baliabidez hornitu gabeko neskatxa
batengandik espero ez zuen aurkako jokaerak
harriturik, eta gizonen artean arrunt zabalduta
dagoen aurreriritzi bati jarraiki, beharrean dago-
enak zantarra izan behar duela uste zuenez,
Rodinek, nioen, arretaz behatu zidan:

— Teresa, jazarri zitzaidan une baten buruan,
ez da batere egokia nirekin Neskutsarena egitea.
Uste nuen banuela eskubiderik zure aldetik atse-
ginezko erakutsiak merezi izateko, ez dio axola,
gorde ezazu zeure dirua, baina ez nazazu utzi.
Atsegin dut neska zintzo bat edukitzea etxean,
hain dira eskasak inguruan dauzkadanak...
Oraingo honetan horren bertutetsu jokatu duzu-
nez, espero dut berdin jokatuko duzula beste
guztietan ere. Nire interesak horretan dautza eta
nire alabak atsegin zaitu. Eskatu berria dit orain-
txe bertan konbentzi zaitzadan ez gaitzazula
utzi. Gera zaitez beraz gurekin, gure gonbidatua
zara.

— Jauna, ihardetsi nion, ez nintzateke zorion-
tsu izango bertan. Zerbitzatzen zaituzten bi
emakumeek, beraienganako dituzun sentimen-
du guztien jabe nahi dute bihurtu. Ez nindukete



jelosiarik gabe ikusiko, eta gaur edo bihar, zu
utzi beharrean izango nintzateke.

— Ez zaitez horren beldur izan, erantzun
zidan Rodinek, ez zaitez ikara emakume horien
jeloskortasunak izan ditzakeen ondorioengatik,
nik jakingo baitut haiei beren lekuan eusten zu
zurean zauden bitartean, eta zuk bakarrik izango
duzu nire konfiantza, eta ez duzu horregatik
arriskurik izango. Baina horren duin izaten jarrai-
tu nahi baduzu, on litzateke jakin dezazun eska-
tuko dizudan lehen dohaina, Teresa, gauza guz-
tien gainetik zuhurtziaz jokatzea dela. Anitz
gauza gertatzen dira hemen, bertuteari buruz
dituzun printzipioen kontrakoak direnak asko,
dena ikusi behar duzu, ene neskatxa, dena
entzun eta sekula ezer esan ez... Gera zaitez
nirekin, Teresa, gera zaitez hemen, neskatxa,
pozik emango dizut ostatu. Nire izakera suha-
rrak, mugarik gabeko grinak eta ohitura maku-
rreko bihotz honek eragin dizkidaten galdukeria
ugarien erdian, kontsolagarri gertatuko zait
gutxienez nire alboan pertsona bertutetsu bat
edukitzea, zeinaren magalean babestera joko



dudan, jainko baten oinetara bezala, neure
gehiegikeriez nazkatuta nagoenean...

«Ene Jainkoa!, pentsatu nuen une horretan,
hortaz, beharrezkoa da bertutea, ezinbestekoa
zaio gizonari, gizon likitsa ere behartuta baitago
beronen bidez lasaitzera eta berau babesgarri-
tzat hartzera.» Segidan, Rosaliek ez uzteko egin
zizkidan erreguak gogoratuz, eta Rodinen baitan
zenbait printzipio on ikusi uste nituelarik, etsi-
etsian etxe hartan ostatu hartzea erabaki zuen.

— Teresa, esan zidan Rodinek zenbait egu-
nen buruan, nire alabaren aldamenean jarriko
zaitut. Era horretan, ez duzu nire beste bi ema-
kumeez zertan kezkaturik izango, eta hirurehun
liberako soldata emango dizut.

Zeregin horrek nolabaiteko fortuna zekarkion
nire egoerari. Rosalie onbideratu nahiak gogobe-
roturik, eta agian, baita bere aita ere, beraren-
gan eragina izatea lortuz gero, ez nuen damu
hartu egin berri nuenaz... Rodinek janzteko agin-
du zidan eta une hartan bertan alabarengana
eraman ninduen, esanez aurrerantzean haren
esanetara nengoela. Rosaliek ez-ohiko poz-era-



kutsiak eginez egin zidan harrera, eta berehala
hartu nuen ostatu bertan.

Ez ziren zortzi egun igaro eta jada hasia nin-
tzen desio nituen onbideratze-lan haietan, baina
Rodinen zurruntasunak apurtu egin zuen nire
doitasuna.

— Ez dezazula uste izan, erantzun zien nire
aholku zentzuzkoei, zure baitako bertuteari
eskaini nahi izan diodan omenaldi mota hori
froga bat denik, ez bertutea estimatzen dudanik,
ezta galdukeria baino nahiago dudanik ere. Ez
dezazula halakorik pentsa, Teresa, zeure burua
engainatuko zenuke. Zurekin egin dudan horre-
tan oinarriturik, jokaera horretatik bertutearen
garrantzia edo premia defenda lezaketenek
egundoko akatsa egingo lukete, eta benetan
nahigabetu egingo ninduke zuk halako pentsa-
moldea dudala uste izateak. Ehiza-egunetan
eguzkiaren errainu kiskalgarriak nire gainera
beruna bezala erortzen direnean babeslekutzat
dudan etxola ez da berez monumentu erabilga-
rria, bere premia unean unekoa besterik ez da.
Arrisku mota baten mende jartzen naizenean,
babestuko nauen zerbait bilatzen dut eta hartaz



baliatzen naiz, baina arrazoi hori nahikoa al da
zera horrek alferrikako edo mesprezagarri iza-
teari utzi diola esateko? Erabat galdua dagoen
gizarte batean bertuteak ez luke deusetarako
balio izango: gurea era horretakoa ez denez,
ezinbestekoa da horren itxurak egitea edo bero-
netaz baliatzea, bere jarraitzaileen inolako bel-
durrik ez izateko. Inork ez balu aintzat hartuko,
alferrikako bihurtuko litzateke. Beraz, ez dut
hutsegiten esaten baldin badut horren premia
iritzi kontua besterik ez dela, eta egoeraren ara-
bera dagoela. Bertutea ez da prezio ukaezina
duen bizi-lege bat, klima bakoitzaren arabera
aldatuz doan jokamoldea baizik, eta hortaz,
egiatik ezer gutxi du. Aski da hori bere ezerezaz
ohartzeko. Iraunkorra bezalakorik deus ez da
benetan ona denik. Etengabe aldatzen ari denak
ezin dezake ontasun ezaugarririk desio, eta
horregatik ezarria izan da aldaezintasuna Betie-
rekoaren perfekzioen artean. Baina bertuteak ez
du inondik halako ezaugarririk: mundu zabalean
ez daude bi herri era berean bertutetsuak dire-
nik. Hortaz, bertuteak ez du ezer egiatik, ezer ez
ontasun hutsetik, eta ez du inola merezi berau



gurtzen ari gaitezen. Helduleku bat bailitzan
baliatu beharra dago hartaz, eta bizi garen
herriak duena politikoki geure egin, beren gustoz
horretan dihardutenek edo beren egoera dela
medio berau gurtu behar dutenek bakean utz
gaitzaten, eta halaber, gauden lekuan errespeta-
garria den bertute horrek, konbentzitzeko duen
indarragatik, galdukerietan dabiltzanen gaizki-
nahizko ekintzetatik babes gaitzan. Baina berriro
diot, oro unearen araberakoa da, eta horretatik
guztitik ezerk ez dio benetako meriturik ematen
bertuteari. Gainera, badira bertuteak zenbait
gizonentzat ezinezko direnak. Hortaz, nola sines-
taraziko didazu grinen aurka borrokan diharduen
bertutea Naturaren zati izan daitekeela? Eta ez
baldin bada, nola izan liteke ona? Ziurrenik, gure
solasaren xede diren gizonek nahiago izango
dituzte bertute horien aurkako makurkeriak,
hauek izango baitira modu bakarrak... era baka-
rrak..., beren gorpuzkerarekin edo beren organo-
ekin ongien lotzen direnak. Hipotesi honen ara-
bera, beraz, baleudeke makurkeria biziki onura-
garriak. Eta nola izan daiteke bertutea onuraga-



rri, bere aurkakoak hala izan daitezkeela frogatu
didazunean?

Esan dizute bertutea besteen onerako dela,
eta zentzu horretan, ona dela; alegia, besteen-
tzat ona dena baizik ez egitea erabakiz gero,
ongia besterik ez dudala jasoko ordainez. Arra-
zonamendu hau sofisma bat besterik ez da. Ber-
tuteari jarraiki dihardutenengandik jasotzen
dudan ongi apur hori neureganatzeko, nik ere
neure ingurukoen artean halamoduz ihardun
beharragatik, hamaika sakrifizio egin beharrean
aurkitzen naiz, inondik ere haien trukean ase-
tzen ez nautenak. Eman baino gutxiago jasotzen
dudanez gero, lantegi txarra bihurtzen da nire-
tzat, eta bertutetsu izateko jasan behar ditudan
gabeziek ekartzen dizkidaten gaitzak askoz ere
handiagoak dira hala jokatzen dutenengandik
jasotzen ditudan onurak baino. Konponketa hori
inondik ere berdintasunezkoa ez denez, ez dut
hartara meneratu beharrik, eta ziur nagoenez
ezen, bertutetsu izanez gero, ezingo niekeela
besteei hainbat ongi egin nola horretara behar-
tuz jasango ditudan atsekabeak, ez al da hobe
izango horrenbeste kostako zaidan ongi egite



hori bertan behera uztea? Orain, gizon makurra
banintz gainerakoei egin niezaiekeen mina dago
bestetik, eta mundu guztia nire antzeko balitz
nire ingurutik jasoko nukeen zorigaitza ere bai.
Makurkeriak beren gisara ibiliko liratekeela onar-
tuz, arrisku hori izango nuke, aitor dut. Baina
nire arriskuagatik paira nezakeen nahigabea,
besteei eragingo niekeen arriskuaren plazerrak
berdinduko luke. Hortik aurrera, berdintasuna
berrezarrita legoke, ordutik aurrera mundu guz-
tia berdintasunean gutxi-asko zoriontsu izango
litzateke: eta hori ez da gertatzen eta ezin gerta
liteke batzuk onak eta besteak gaiztoak diren
gizarte batean, zeren eta nahasketa honetatik
amarru amaigabeak sortuko bailirateke, bestela
sortuko ez liratekeenak. Gizarte nahasian, inte-
res guztiak desberdinak dira, eta horretan datza
makina bat atsekaberen jatorria. Beste erako
elkartean berriz, interes guztiak berdinak dira,
berau osatzen duten norbanakoetako bakoitzak
nahikunde berberak ditu, joera berberak, denak
helmuga beraren bila dabiltza eta denak dira
zoriontsu. Baina tentelak dira gaizkiak zorionik
ez dakarrela diotenak. Ez dakar, ongia laudorioz-



tatzea adostu baldin bada, baina mesprezatu
edo okertzat jo ezazu ongia deritzozun hori, eta
orduan, txepelkeriaz gaizkia deitu ohi zenuena
baino ez duzu goretsiko. Eta gizaki guztiek gaiz-
kia egitean atsegin hartuko dute, eta ez da izan-
go baimenduta dagoelako (zenbaitetan bere
xarma murrizteko arrazoi izango baita hori), bai-
zik legeek ez dutelako halakorik gehiago zigortu-
ko, eta hauek, eragiten duten beldurragatik,
gutxitu egingo dute Naturak krimenean ezarri
duen plazerra. Jo dezagun badela gizarte bat,
intzestua (onar dezagun lege-hauste hau beste
edozein bezalakoa dela), intzestua nioen, krime-
na dela hitzartu duena. Hartara lerratzen direnak
dohakabe izango dira, zeren eta jendeen iritziak,
legeek, sinesmenek, orok beren plazerrak deu-
seztuko bailituzkete. Gaizkia egin nahi bai, baina
muga horien kariaz horretarako ausardiarik ez
dutenak ere dohakabeak izango dira berdin-ber-
din. Eta horrela, intzestua zigortzen duen legeak
zorigaiztokoak baizik ez ditu sortuko. Jo dezagun
auzoko gizarte batean intzestua ez dela krime-
na. Halakorik desio ez dutenak ez dira dohakabe
izango, eta desio dutenak berriz zoriontsu izan-



go dira. Gizakiei halako ekintzarik baimenduko
duen gizartea komenigarriagoa izango zaie ezen
ez ekintza hori bera krimentzat duena. Gauza
bera gertatzen da zabarkiro krimentzat iritzitako
gainerako ekintza guztiekin ere. Ikuspegi horre-
tatik begiratuz gero, egundoko zorigabeko pila
egingo duzu, baina zilegituz, inor ez da kexu
izango, izan ere, horrelako edozein ekintza gogo-
ko duenak bakean burutuko baitu, eta hargatik
larritzen ez dena, aldiz, batere mingarria ez den
halako axolakabekeria batean geldituko da, edo
bestela, jasan lezakeen nahigabeaz mendekatu-
ko da, kexu izateko bide eman dioten guztiei
bestelako kalte pila eraginez. Gaizkileez josiriko
gizarte batean, edo mundu guztia zoriontsua da
oso, edo bestela, inondik ere penagarria ez den
kezkarik gabeko egoera batean biziko da.
Horrenbestez, bertutea deitu ohi zaion horrek ez
du ezer onetik, ezer ez errespetagarritik eta
ezertxo ere ez benetan zoriontsu egin gaitza-
keen horretatik. Horren jarraitzaileak ez daiteze-
la beraz harrotu gure gizarteen eraketa motak
eginarazten dizkigun omenaldi motez. Aldarte
edo itun kontua da huts-hutsean, baina berez,



gurtzapen hori alegiazkoa da, eta une batez hark
lortzen duen bertutea, ez da hargatik ederragoa.

Horixe zen Rodinen grina makurren lojika
ankerra. Baina Rosalie, eztiagoa zena eta inon-
dik ere horren ustelduta ez zegoena, Rosalie,
meneratuta zeukaten izugarrikeriak gorrotatuz,
otzanago lerratzen zen nire aholkuetara. Erlijioz-
ko bere lehen egitekoak bete zitzan desiatzen
nuen suharki. Horretarako beharrezkoa izango
zen apaizen bat ezkutuan ekartzea, baina Rodi-
nek ez zuen halakorik nahi bere etxean. Aldarri-
katzen zuten erlijioari adinako beldurra zien
haiei ere. Rodinek ez zukeen munduan ezergatik
onartuko halako bat bere alabaren ondoan, eta
neska gazte hura zuzendari batengana erama-
tea ere ezinezkoa zen hein berean. Rodinek ez
zion Rosalieri kanpora irteten uzten norbaitek
lagunduta ez bazen. Beraz, itxaron beharra
zegoen abagunea noiz aurkezten zen, eta bien
bitartean, neska gazte hori ikasbidean barneratu
nuen; bertuteekiko oniritzia landuz, erlijioareki-
koa ernarazten nuen haren baitan; dogma san-
tuak eta misterio gorenak ikusarazi nizkion,
halako eran kateatu nituen bi sentimendu horiek



bere bihotz gaztean, non ezinbestekoak bilaka-
razi bainituen haren bizi-ongizaterako.

— Oi, ene andereño!, esan nion egun batez
bere arranguraren malkoak bilduz, horrenbeste-
raino itsutu al daiteke gizona ezen uste baitu ez
duela xede hoberik merezi? Ez al du aski bere
Jauna ezagutzeko ahalmenaz eta gaitasunaz
hornitu izana jakiteko mesede hori ez zaiola
eman Hark ezarritako eginkizunak betetzeko
baizik? Orain, zein izan liteke Betierekoari zor
zaion gurtzapenaren oinarria, bertutea ez bada,
horren exenplu Bera delarik? Horrenbeste mira-
riren Sortzaileak eduki al lezake beste legerik
ongia egitea ez denik? Eta gogoko izan al ditza-
ke gure bihotzak, baldin eta ongia ez bada beren
osagaia? Iruditzen zaidan arima sentikorrek Izaki
goren honekiko eduki behar dituzten maitasu-
nezko arrazoiak ezin daitezkeela izan begiru-
neak eragiten dituenak baizik. Ez al da bada
mesede bat unibertso honetako edertasunez
gozatzeko aukera eskaini izana? Eta ez al diogu
guk inolako esker onik zor halako onegintzaga-
tik? Baina gure egitekoen katea unibertsala are
arrazoi indartsuago batek ezartzen din eta egiaz-



tatzen; zergatik egin behar diogu uko bere
legeak eskatzen dizkigunak betetzeari, gizakie-
kiko dugun onginahia sendotzen duten berberak
baldin badira? Ez al da ederra sentitzea, Izaki
gorenaren duin izateko, lurrean atsegina eman-
go diguten bertuteak gauzatu besterik ez dugu-
la egin behar, eta jakitea, gure kidekoekin bizi-
tzeko duin egiten gaituzten bideak, bizitza
honen ostean Jaunaren jargoiaren aldamenean
berpiztuko garen ziurtasuna ematen diguten
berberak direla? Ai, Rosalie, zein itsututa dauden
itxaropen hori ebatsi nahi digutenak! Erratuta,
beren grina zekenek liluratuta, nahiago diten
betiereko egiak ukatu, horren duin egin ditza-
keena alboratu baino. Nahiago diten esan:
engainatu egin gaituzte, beraiek beren burua
engainatu dutela aitortu baino. Beren buruari
kalte egitearen ideiak beren gehiegikeria lohiak
zapuztuko litizken. Ez zaien horren beldurgarri
iruditzen Zeruko itxaropena ezabatzea nola hura
lortzeko bidean jarri behar dituena alboratzea.
Baina beren baitan grina anker horiek apaltzen
direnean, errezela zarratatzen denean, beren
zorabioan ezagutzen ez zuten Jainkoaren ahots



itzaltsuak beren bihotz galduetan zalantzarik
sortzen ez dienean, nolakoa behar du izan, ene
Rosalie, lehengora itzultze krudel horrek? Eta
beren barnean daramaten damuak zein garesti
ordainarazi behar dien itsututa zeudeneko erra-
kuntza-une hori! Horra hor zein egoeratan epai-
tu behar den gizakia bere jokaera zuzentzeko: ez
dinagu sinetsi behar mozkorraldian edo sukarral-
di kiskalgarri batean dioena, baizik eta arrazoia
bareturik eta indarraldi betean, egia bilatu,
horren zantzua hartu eta beren begietan ikusten
dutenean. Orduan, lehen ezezaguna genuen
Izaki saindu hori desiatuko dinagu; guk otoitz
egin eta Berak kontsolatu egingo gaitin; guk
erregutu eta Berak entzun egingo zigun. Eta hor-
taz, zer dela eta ukatuko nuke nik, zergatik ez
nuke onartuko zorionerako horren beharrezkoa
den objektu hori? Zergatik nahiago izango dut
gizaki alderraiek bezala Ez dago Jainkorik esan,
gizaki zentzudunaren bihotza une oro Izaki jain-
kotiar baten existentziaren frogak eskaintzen ari
zaidanean? Hobe al da eroekin batera amets egi-
tea, jakitunekin batera zuzen pentsatzea baino?
Halere, lehen printzipio horretatik den-dena



ondorioztatzen dun: Jainko bat dagoen unetik,
Jainko horrek gurtzea merezi din, eta gurtzapen
horren lehen oinarria Bertutea dun ezinbestean.

Lehen egia hauetatik aise ondorioztatu
nituen gainerakoak, eta Rosalie, jainkozale izaki,
berehala egin zen kristau. Baina nola uztartu
ditzaket, berriz diot, praktika pixka bat eta mora-
la? Rosalie bere aitari obeditzera behartuta
zegoenez, ezin ziezaiokeen hari nahigabea bai-
zik erakutsi, baina Rodin bezalako gizon batekin,
ez al zen hori arriskutsu bihurtuko? Zaputz ager-
tzen zen ororekin; nire sistemetako bakar batek
ere ez zuen harengana hurbiltzerik lortzen,
baina bera konbentzitzea erdiesten ez banuen
ere, berak ez ninduen kordokarazten behinik-
behin.

Haatik, halako eskola batek, hain etengabeko
arriskuek eta hain benetakoek, Rosalierengatik
dardarizoka jarri ninduten, etxe donge hartatik
ihes egin zezan aholkatu izanaz inolako errurik
ez nuela sinesteraino. Iruditzen zitzaidan bere
aita intzestuzalearen magaletik erauztea, han
izan zitzakeen arrisku guztien zoriaren menpe
uztea baino oker txikiagoa zela. Ukitua nuen



lehendik ere gai hori, eta agian ere, ez nintzen
urrutiegi lortzetik, baina bat-batean, Rosalie
desagertu egin zen etxetik, ezinezkoa izan zitzai-
dalarik non zegoen jakitea. Itaundu nien Rodinen
etxeko neskameei, baita Rodin berari ere, eta
ziurtatu zidaten denboraldi eder batez joana zela
senitarteko baten etxera, handik hamar legoara.
Berrien bila abiatu nintzen auzune-ra; lehenik
harritu egiten ziren etxeko batek halako galdera
egiteagatik, eta gero, Rodin eta bere zerbitzariek
bezala erantzuten zidaten: ikusi eta besarkatu
egin zutela bezperan, irteeraren egun berean.
Eta erantzun berberak jasotzen nituen alderdi
guztietan. Rodini galdetu nionean zergatik ezku-
tatu zitzaidan irteera hura, zergatik ez nion
neure andereari jarraitu, berak ziurtatu zidan
horren arrazoi bakarra batarentzat nahiz bestea-
rentzat egoera mingarri hura ekiditea zela, eta
nire maitea aurki ikusiko nuela berriro ziurrenik.
Halabeharrez, erantzun haiekin konformatu
beharra neukan, baina hartaz konbentzitzea zai-
lagoa zen. Sinestekoa al zen Rosaliek, horren-
beste maite ninduen Rosalie hark, nigandik
urruntzea onartu izana hitzik esan gabe? Eta,



Rodinen izaeraz ezagutzen nuena ezagututa, ez
al zen bidezkoa dohakabe haren zorteaz beldur
izatea? Orduan, erabaki nuen gauza guztiez
baliatzea berari zer gertatu zitzaion jakiteko, eta
hori lortzeko, egoki iritzi nien bitarteko guztiei.

Hurrengo egunetik aurrera, egoitzan bakarrik
nintzelarik, bazter guztiak miatu nituen arreta
handiz. Iruditu zitzaidan zenbait intziri entzun
nituela gaua bezain ilun zegoen sotoaren hondo-
tik... Gerturatu egin nintzen, bazirudien egur pilo
batek ate estu eta urrundu bat eragozten zuela.
Aurrera egin nuen oztopo guztiak gaindituz...
hots berriak aditu nituela uste izan nuen. Ahots
hura ezagutzen nuela iruditu zitzaidan... Belarria
erne-erne jarri nuen... ez nuen zalantza gehiago
izan.

— Teresa, entzun nuen azkenik, oi Teresa, hi
al haiz?

— Bai, ene lagun maitea, oihu egin nuen,
Rosalieren ahotsa ezagututakoan.. Bai, zeruak
Teresa bidali din hi sorostera...

Eta nire galdera ugariek apenas uzten zioten
neska zoragarri hari erantzuteko betarik. Azke-
nik jakin nuen bera desagertu baino ordu batzuk



lehenago, Rombeauk, Rodinen lagun eta adiski-
de zenak, biluzik aztertu zuela, eta aitarengan-
dik agindua jaso zuela ezen, Rombeau honekin
ere, Rodinek egun oroz berari eskatzen zizkion
izugarrikeria berberetara presta zedila; berak
gogor egin ziola, baina Rodinek, haserre bizian,
heldu eta bere adiskidearen ekintza makur gai-
nezkatuetara bultzatu zuela; jarraian, bi lagunak
luzaz mintzatu zirela ahapeka, bera betiere
larrugorritan zegoen bitartean, eta tarteka etorri
zirela berriro aztertzera, era kriminal horretaz
gozatuz beti, edo mila modu desberdinetan jipoi-
tuz; azken buruan, lauzpabost ordutako saio
baten ondoren, Rodinek esan ziola landara bida-
liko zuela bere senitarteko baten etxera, baina
bet-betan abiatu behar zuela, Teresari txintik ere
esan gabe, biharamunean landetxean argituko
zizkion arrazoiengatik, bertara joango baitzen
berarekin elkartzera. Rosalieri jakinarazi zion
berarentzako ezkontza batez ari zela, eta arrazoi
horregatik aztertu zuela bere lagun Rombeauk,
ama izateko baldintzak betetzen al zituen ikus-
tearren. Rosalie, hain zuzen ere, emakume zahar
baten gidaritzapean abiatu zen. Herria alderik



alde zeharkatu zuen, pasaeran adio esan zien
ezagun askori, baina arrastu bezain agudo, bere
gidariak aitaren etxera ekarri zuen atzera,
gauerdiz iritsi zelarik bertara. Bere zain zeukan
Rodinek heldu egin zion, eskuaz ahotsaren orga-
noa eragotziz, eta hitzik esan gabe, soto horreta-
ra jaurti zuen, non halere, nahikoa ongi elikatu
eta zaindu baitzuen hara iritsi zenez geroztik.

— Ororen beldur naun, gaineratu zuen neska
gaixoak, nire aitak aspaldian nirekiko daraman
jokaerak, bere mintzaldiek, Rombeauren azter-
ketaren aurretikoak, denak, Teresa, denak era-
kusten din munstro horiek beren esperientzia
baterako nahi nautela, eta horrekin, hire Rosalie
gaixoarenak egin din.

Nire begietatik negar-malkoak ugari isuri
ondoren, neska gaixoari galdetu nion ea ba al
zekien non gordetzen zuen soto hartako giltza.
Ez zekien, baina nolanahi ere, ez zuen uste
aldean eramateko ohiturarik zuenik. Zoko guz-
tietan bilatu nuen, alferrik izan zen ordea; eta
berriro itzultzeko garaia iritsi zen, neskatxa
maite hari kontsolamenduak, zenbait itxaropen
eta intziriez gain beste sorospenik ezin niezaio-



keelarik eskaini. Biharamunean berriz itzuliko
nintzela zin eginarazi zidan; halaxe agindu nion,
eta horrekin batera ziurtatu nion ezen, ordurako
ez banuen deus pozgarririk jakin han gertatzen
zenaz, une hartan bertan alde egingo nuela
etxetik, nire kexuak justiziaren aurrera eraman-
go nituela, eta mehatxatzen zuen zori beldurga-
rri hartatik aterako nuela, horren prezioa edo-
zein izanik ere.

Berriro igo nintzen; Rombeau Rodinekin bate-
ra afaltzekoa zen arratsean. Nire anderearen
zortea argitu nahi horretan edozertara delibera-
turik, bi lagunak zeuden gelaren aldamenean
ezkutatu nintzen, eta beren berriketaldiak are
gehiago konbentzitu ninduen elkarrekin zerabil-
ten egitasmo beldurgarriaz.

— Inoiz ez duk iritsiko, zioen Rodinek, anato-
mia perfekzioaren azken mailaraino, harik eta
hodien azterketa heriotza krudel batez hildako
hamalau edo hamabost urteko haur batengan
egiten ez den artean. Laburtzapen horri esker
bakarrik lor zezakeagu hain atal interesgarria
den horren analisi osoa.



— Berdin gertatzen duk, erantzun zuen Rom-
beauk, birjintasuna ziurtatzen duen mintzarekin
ere; behar-beharrezkoa duk neska gazte bat
halako azterketarako. Zer ikus daiteke puberta-
roan? Ezer ez; hilekoek urratu egiten ditek
hymena, eta ikerketa guztiak zehazgabeak
dituk. Hire alaba duk hain zuzen ere guk behar
duguna; hamabost urte izanagatik ere, oraindik
ez zaiok hilekoa iritsi. Hartaz gozatu dugun erak
ez ziok inolako kalterik egin mintz horri, eta gus-
toz aztertuko diagu. Pozik nagok oso azkenik
horretara deliberatuta hagoelako.

— Horixe nagoela!, erantzun zuen Rodinek;
higuingarria duk hain burutapen axalekoek zien-
tzien aurrekuntzak horrela geldiaraztea. Akaso
egon al dira inoiz gizon handiak horren katea
mesprezagarrien menpe? Eta Migel Anjelek Kris-
to bat berez den tamainan egin nahi izan zue-
nean, eduki al zuen inolako kontzientziazko
damurik mutil gazte bat gurutziltzatu eta larrita-
sun hartan kopiatzeagatik? Baina gure artearen
aurrerapenez ari garenean, ez al dute bitarteko
hauek besteentzat bezain beharrezko izan
behar, ala? Eta zenbateraino da gaitz erdi horre-



lakoetarako baimena ematea? Milioi bat pertso-
na salbatzeko sakrifikatzen den pertsona bat
duk; zalantzarik egin al daiteke prezio horretan?
Naturaren legeek eragindako heriotza eta guk
burutuko duguna oso desberdinak al dira? Eta
lege horien, horren zintzoak iruditzen zaizkigun
lege horien xedea, ez al da bada norbait sakrifi-
katzea mila salbatzeko?

— Ikasteko modu bakarra horixe duk, esan
zuen Rombeauk, eta nire gaztaro guztia lanean
eman dudan ospitale horietan, horrelako milaka
esperientzia egiten ikusia nauk. Baina neskatila
horrekiko dituan lotura estuak direla medio, uste
nian, beldurrez, aitortzen diat, ez hintzela horre-
tara deliberatuko.

— Zer? Nire alaba delako? Horixe bai arrazoi
ederra!, egin zuen oihu Rodinek, eta ze maila
uste duk hik eduki behar duela titulu horrek nire
bihotzean? Nire plazer-atseginetan galarazten
nauen xulotxo horretatik (gutxi gora-behera)
ernaldutako hazi pixka bat bezala ikusten diat.
Inoiz ez zioat bati besteari baino kontu gehiago
egin. Norbera, emandakoa berreskuratzeko jabe
duk. Inoiz munduko ezein herritan ez duk oker-



tzat hartua izan nork bere haurrez baliatzeko
eskubidea. Pertsiarrak, Mediarrak, Armeniarrak,
Greziarrak haiezaz gozatu ohi zituan nahi bezain
zabal. Likurgoren legeek, legegileen ereduek,
gurasoak beren seme-alabekiko eskubide guz-
tien jabe egin ezezik, gurasoek elikatu nahi ez
zituztenei edo gaizki osatuta zeudenei heriotza-
zigorra ezartzen zietean. Basati askok eta askok
beren umeak hiltzen ditiztek jaio orduko. Asia,
Afrika eta Ameriketako ia emakume guztiek
abortatu egiten ditek horregatik erruduntzat jo
beharrik gabe. Cookek usadio hori aurkitu zian
hegoaldeko itsasoko irla guztietan. Romulok
haur-hilketak zilegitu zitian; hamabi oholen
legeak ere berdin-berdin baimendu zitian, eta
Konstantino arte, Erromatarrek beren seme-ala-
bak kale gorrian utzi nahiz hil egiten zitiztean
zigorgabeki. Aristotelek berak ere gomendatu
egiten zian krimen hori. Estoikoen sektak lauda-
garritzat ikusten zian. Gaur egun oraindik ere
oso bizirik dagoen ohitura duk Txinan. Egunero
hamar mila pertsonatik gora aurki litezkek Pekin-
go kale eta ubideetan barreiatuak, beren guraso-
ek sakrifikatuak edo abandonatuak, eta haur



baten adina edozein izanik ere, inperio jakintsu
horretan, guraso batek hura bazter uzteko, epai-
learen eskutan jarri besterik ez dik egin behar.
Erditze-legeen arabera, semea, alaba edo haren
neba hiltzen zitean, baita ezkon-adinean ere.
Zesarrek ohitura hau Galian oso hedatua zegoe-
la ikusi zian. Pentateukoko pasarte askotxotan
frogatuta zagok zilegi zela haurrak Jainkoaren
etxean hiltzea; eta Jainkoak berak ere hala eska-
tu zioan Abrahami. Luzaroan jendeak uste izan
dik, gaur egungo gizon ospetsu bati jarraiki,
inperioen oparotasuna haurren gatibutzaren
konformidadean zegoela; iritzi honek, zentzume-
nik zuhurrenaren printzipioak zauzkaan oinarri-
tzat. Eta zer! Errege batek uste izango dik hogei
edo hogeita hamar mila pertsona hiltzeko esku-
bidea duela egun bakar batean bere arrazoietan
oinarrituta, eta aldiz, guraso batek ezingo dik,
berak komenigarria irizten dionean, bere hau-
rren bizitzaren jabe bihurtu! Hori bai zentzuga-
bekeria! Hori bai funsgabekeria eta ahulezia,
halako kateek estekatuta daudenena! Aitak
seme-alabekiko duen agintea, benetakoa den
bakarra, gainerako guztien oinarri izan den



bakarra, Naturaren ahotsak ezarri ziguk, eta
naturako ekintzei buruzko azterketa hausnartu
batek horren adibideak eskaintzen zizkiguk une
oro. Pedro tsarrak ez zian inolako zalantzarik egi-
ten eskubide horretaz; izan ere, horretaz balia-
tzen zuan, eta adierazpen publiko bat igorri
ziean bere inperioko Ordena guztiei, zeinak, lege
jainkotiar eta gizatiarren arabera, guraso batek
bere seme-alabak hiltzera zigortzeko eskubide
oso eta erabatekoa zuela esaten baitzuen, egin
beharrekoaz inori aurrez deus esan beharrik
gabe. Gure Frantzia basati honetan baizik ez
zagok horrelakorik, non sasi-erruki funsgabe
baten arabera uste izan baita eskubide hori
ukatu beharra dagoela. Ez, jarraitu zuen Rodinek
gogoberoturik, ez, adiskide, ez diat sekula kon-
prenituko norbait bizitzara ekarri nahi izan duen
aita bat zergatik ez den libre hura heriotzara bul-
tzatzeko. Bizitza honi ordaindu behar diogun
prezio ulertezina duk hori, gizon batek kidekoa-
rengandik libratzeko burutzen duen ekintza
motaz amaierarik gabe eztabaidatzera bultza-
tzen gaituen ihardun eroa. Bizitza ondasunik
preziatuena dela uste dugularik, okerrez imajina-



tzen diagu krimen bat egiten dugula daukanari
kentzen badiogu; baina bizitza hau, edo behinik
behin bertatik lortzen duguna etetea, ez duk
galera, bizitza bera ere ondasun bat ez den
bezala; edo hobeto esanda, deus ez bada hil-
tzen, deus ez bada suntsitzen, deus ez bada
Naturan galtzen, edozein gorputz deskonposatu-
ren alderdi guztiak noiz disolbatuko ote diren
zain badaude itxura berrien pean berragertzeko,
nola ez da bada axolakabekeriarik izango hilke-
taren ekintza horrekiko? Eta nola ausartuko gara
horrelako ekintzetan gaitzik dagoela uste izate-
ra? Ezin litekek beraz soilik nire irudimena izan,
zeren bestela, oso modu sinplean ikusiko bainu-
ke nik oro, izan ere, ez baitago arrazoi indartsua-
gorik, gizonentzat hain erabilgarria den arte
baterako beharrezkoa dena baino... Hainbesteko
argia eskaini dezakeen unetik, jada ez duk gaitz
bat, adiskidea, jada ez duk hobena, egin daitez-
keen gauzetatik onena duk, zuhurrena, balio-
tsuena, eta horri uko eginez bakarrik eduki zeza-
kek krimenak izaterik.

— Ah!, esan zuen Rombeauk, horren pentsa-
molde beldurgarriek adorez bete zutelarik, ones-



pena ematen diat, lagun maitea, heure jakituriaz
liluraturik naukak, baina hire axolakabekeriak
harritu egiten naik, maiteminduta hengoela uste
nian.

— Ni? Neskatxa batez zaletua?... Ai Rom-
beau, uste nian hobeto ezagutzen ninduala; haur
horiezaz baliatzen banaiz beste gauza hoberik ez
daukadalako duk. Eta hik gozatzen ikusten
nauan plazer motagatik sentitzen dudan jaidura
bizi horrek, estimatzekoak egin zizkidak intsen-
tsua eskain daitekeen tenplu guztiak, eta horiek
ugaritzearren, zenbaitetan neska gaztea zein
mutil ederra pareko bihurtzen ditiat; baina giza-
banako eme hauetako batek zoritxarrez nire
gogoa luzaroegi elikatu orduko, atsekabea inda-
rrez iragartzen duk, eta ez diat sekula modu bat
baizik ezagutu hori atsegingarriro asetzeko...
Ulertzen didak, Rombeau; Chilpéricek ere, Fran-
tziako Erregeetarik lizunkoienak, berdin pentsa-
tzen zian. Ozenki esaten zian, besterik ezean
emakume batez balia gintezkeela, baina ezin-
besteko baldintza zela harekiko jolasa amaitu
orduko hura deuseztea. Jada badituk bost urte
mari-urdanga hau nire plazerren zerbitzuan



dagoela, eta beraz, baduk garaia nire hordialdia-
ren amaiera bere existentziaz ordain dezan.

Azalpena bukatzen ari zen; bi zital haien egi-
tasmoengatik, beren nahikundeengatik, beren
ekintzengatik, beren prestakuntzengatik, eta
azken batean, beren eroaldiak bultzatu zituen
egoeragatik, argi ikusi nuen ez zegoela galtzeko
astirik eta Rosalie gaixoaren suntsipen ordua
arrats hartarako finkatua zutela. Hegan, sotora
abiatu nintzen, Rosalie askatu edo bertan hiltze-
ra deliberaturik.

— Ai ene laztana!, egin nion oihu, ez zagon
une bakar bat ere galtzerik... munstro horiek...
gaur arratserako prestatu diten... hona etorriko
ditun...

Hori esanik, nire indar guztiez ahalegindu
nintzen atea behartzen. Nire astinaldietako
batek zerbait erorarazi zuen. Eskua luzatu nuen.
Giltza zen. Hartu eta, presaka, atea irekitzeari
ekin nion... Rosalie besarkatu, ihes egitera pre-
sarazi, eta nire urratsen atzetik jarrai ziezadala
esan nionerako, abiatua zen bera... Ene Jainkoa!
Idatzita zegoen bertutearen patua oinperatuta
egotea zela, eta amultsutasun samurrenaren



sentimenduak gogorki zigortuak izango zirela.
Rodin eta Rombeau, giltzariak gaztigaturik, bat-
batean agertu ziren; lehenak bere alabari heldu
zion ate-brinbela iragaten ari zen unean, zeinaz
harantzago ez baitziren urrats batzuk besterik
eman behar libre izateko.

— Nora zoaz, dohakabe hori?, oihu egin zion
Rodinek, geldiaraziz, Rombeauk ni preso hartzen
ninduen bitartean... Ene, ene!, jarraitu zuen niri
beha, ematxar honek lagundu al dizu ihesaldian?
Teresa, horra bertuteari buruzko printzipio handi
horien emaitza: alaba bat bere aitarengandik
aldendu nahi izatea ere!

— Horixe baietz, erantzun nuen irmoki, eta
hala egin behar gainera aita bat bere alabaren
bizitzaren aurka horren jukutria maltzurrez joka-
tzeko gauza denean.

— Ene, ene! Espioitza eta limurkeria, jarraitu
zuen Rodinek; horiexek dira mirabe batengan
egon litezkeen gaiztakeriarik arriskutsuenak;
goazemak, goazemak gora, auzi hau dena orain
bertan ebatzi behar baitugu!

Rosalie eta biok, gizatxar hauen eskuetatik
arrastaka gindoazelarik, logeletara ailegatu



ginen. Ateak itxi egin ziren. Rodinen zorigaiztoko
alaba ohe baten zutabeetara lotu, eta haserreak
hartuta zeuden bi haiek nire kontra zuzendu
zuten beren amorrua, ahakarrik bortitzenez
eraso zidaten, eta asmorik beldurgarrienak adie-
razi. Goitik behera erdibitu nahi ninduten bizirik,
nire bihotzaren taupadak aztertzearren, eta atal
horretan, hilotz batekin ezinezkoak liratekeen
oharrak hartu. Bien bitartean, biluztu egin nindu-
ten, eta ferekarik lohienen gatibu bilakatu nin-
tzen.

— Ezer baino lehen, esan zuen Rombeauk,
zure jokabide zintzoak babestu duen gotorleku
horri bortizki erasotzearen iritzikoa naiz... Izan
ere, zein bikaina den! Miretsi ezak nolako gurita-
suna, sarrera aldezten duten bi ilargi-erdi horien
zuritasuna, inoiz ez duk birjinarik izan hain hara-
gi uxterrekorik.

— Birjina! Halaxe duk-eta ia, esan zuen Rodi-
nek... Behin bakarrik izan duk bortxatua, bere
gogoz kontra, eta harrezkero, ez duk ezertxo ere
izan. Utzidak une batez leku hori...

Eta ankerrak tartekatu egin zuen laztan
zabar eta krudelen omenaldia, gurtzapenaren



xedea ohoratu beharrean zapuztuz. Han nesku-
tsik izan balitz inor, krudelki erabilia izango zate-
keen. Hartaz mintzatu ziren, baina ez zuten ale-
rik ere aurkitu, eta beraz, beren eskuez egin
zezaketeenaz etsi behar izan zuten; sua piztu
zuten nigan... zenbat eta gehiago lehiatzen nin-
tzen neure buruaren alde, orduan eta estutzena-
go ninduten; halere, gauza serioagoetan hasiko
zirela ikusi nuenean, nire borreroen oinetara
amildu nintzen, neure bizia eskaini nien, eta oho-
rea gorde ziezadatela erregutu.

— Baina ez bazara birjina, esan zuen Rom-
beauk, zer axola dio? Zu ez zara deusen errudun
izango, bortxatu egingo zaitugu lehen ere egin
dizuten bezala, eta hortaz, ez dugu bekatu txi-
kienik ere egingo zure kontzientziaren aurka;
indar horrexek kenduko dizu oro...

Eta gizon zitalak, modu anker hartan kontso-
latzen ninduelarik, zizeilu baten gainean etzana-
razi ninduen.

— Ez, esan zuen Rodinek bere adiskidearen
susperraldia geldiaraziz, zeinaren biktima bihur-
tzear bainengoen, ez, ez dezagun indarrik galdu
izaki honekin, pentsa ezak ezin ditzakegula



gehiago berandutu Rosalierekiko ditugun egitas-
moak, eta beharrezkoa diagu kemena hari ekite-
ko: zigor dezagun beste modu batez dohakabe
hau.

— Hori esan ostean, Rodinek sugaldatan jarri
zuen burdina bat.

— Bai, jarraitu zuen, zigor dezagun bizitza
kentzea baino mila aldiz okerragoa den modu
batez; markatu dezagun, seinalatu dezagun.
Halako doilorkeria batek, bere larru-azalean
dituen gaitz guztiei gehituta, alderrai ibiltzera
edo gosez hiltzera eramango baitu. Gutxien-
gutxienik, sufritu egingo dik ordura arte, eta
gure mendekuak luzaroago iraungo duenez, are
atsegingarriagoa bilakatuko duk.

Hori esan ondoren, Rombeauk oratu, eta
Rodin higuingarriak, lapurrak markatu ohi dire-
neko burdin goria itsatsi zidan bizkarraren atze-
ko aldean.

— Ausartu dadila agertzera orain, mari-
urdanga hori, jarraitu zuen munstroak, ausartu
dadila, eta letra laidogarri hau erakutsiz, hain
ezkutuan eta hainbesteko presaz bidaltzera
behartu nauten arrazoiak aise frogatuko ditiat.



Sendatu eta jantzi egin ninduten, pattar
tanto batzuez zertxobait suspertu, eta gauaren
iluna aprobetxatuz, bi lagunek, baso ertzera
gidatu eta bertan abandonatu ninduten gupida-
gabeki, berriro ere ikusaraziz ezen salakuntza
batek arriskua zekarrela ondotik, baldin eta nire
egoera tamalgarrian hartara deliberatzen
banuen.

Ni ez beste edozein, larritu egingo zatekeen
apur bat mehatxu horren aurrean. Pairatu berria
nuen tratu hura ezein auzitegiren erabakia ez
zela frogatu ahal nuenez, zeren beldur izan nin-
tekeen? Baina nire lañotasunak, nire naturazko
herabetasunak, Parisen eta Bressac jaunaren
gazteluan izandako zorigaitzen beldurrak, horrek
guztiak zorabiatu egin ninduen, ikaratu egin nin-
duen. Nola ihes egin besterik ez nuen buruan,
neska gaixoa harakai bihurtzeko prest zeuden
gizatxar haien eskuetan abandonatu beharraren
oinazeak minduta, neure ezbeharrek baino are
gehiago. Saminduta eta nahigabetuta, fisikoki
laidoztatua bainoago, une hartan bertan jarri
nintzen abian; baina noraezean nenbilenez, deu-
sen galde egiten ez nuenez, Parisen inguruan



jiraka ibili besterik ez nuen egin, eta bidaiaren
laugarren egunean, Lieusaint izeneko herrira
baino ez nintzen iritsi. Jakinik ezen bide hark
hegoaldeko probintzietarantz eraman nintzakee-
la, hari jarraitzea erabaki nuen, eta horrela, ahal
nuen heinean, urruneko herri haietara ailegatu-
ko nintzen, neure jaioterrian horren krudelki uka-
tuak izan zitzaizkidan bake-atsedenak Frantzia-
tik kanpora topatuko nituelakoan; okerra galan-
ta! Izan ere, zenbat eta zenbat atsekabe nituen
bizitzekoak oraindik!

Ordura arte hamaika zoritxar pasea banin-
tzen ere, orbanik gabe gordetzen nuen neure
tolesgabetasuna. Soilik zenbait munstroren txar-
kerien biktima nintzelarik, artean neska zintzoen
sailean ikus nezakeen nire burua. Izanez ere,
bost urte lehenago jasandako bortxaketak baka-
rrik lohitu ahal izan zuen nire omena, eta jadanik
horren aztarnak ahaztuak nituen... Nire zentzu-
men sorgortuek halakorik sentitzeko gaitasuna
ezabatua zidaten une batean bortxatu ninduten.
Hortaz, eduki al nezakeen ezer neure buruari
aurpegiratzeko? Ezer ez, ezertxo ere ez, inolako
dudarik gabe; nire bihotza garbi zegoen oraindik,



ni loriatsuegia nintzen, baina nire harrotasuna-
ren muina zigortua izango zen, eta zain neuzkan
zitalkeriak halakoak izango ziren, non ezinezko
izango baitzitzaidan, neure aldetik ahalegin txi-
kiena egiterako, neure bihotzaren zolan antzeko
kontsolagarririk ernaraztea.

Orduko hartan, aldean neraman neukan for-
tuna guztia. Ehun ezkutu ingurura iristen zen,
eta horixe zen Bressacenetik atera ahal izan
nuenari Rodinenean irabazitakoa gehituz lortu
nuen diru guztia. Neure zorigaitzaren gailurrean,
artean zoriontsu sentitzen nintzen neuzkan
baliabideak kendu ez zizkidatelako. Poztu egin
nintzen pentsatuz ezen jan-edanerako ohi nuen
gartxutasuna, neurritasuna eta urritasuna nuela-
rik, diru horiek aski izango nituela bizibideren
bat aurkitzeko moduan egon arte behinik behin.
Egin berria zidaten doilorkeria hura ez nuen inola
ere agertuko, iruditzen zitzaidan une oro ezkuta-
tu ahal izango nuela, eta narriadura horrek ez
zidala bizimodua aurrera ateratzea galaraziko.
Hogeita bi urte neuzkan, osasun ezin hobea, eta
nire zoritxarrerako, gorespen gehiegi egiten ziz-
kioten gorpuzkera; baita zenbait bertute ere,



kaltea besterik ekarri ez zidaten arren, horien
kontsolagarri zitzaizkidanak, berriki esan dizu-
dan legez, eta horiei esker espero nuen egunen
batean zeruak zegokidana emango zidala, sariak
emanez ez bazen ere, bai gutxienik egokitu
zitzaizkidan ezbeharrak etenaraziz. Itxaropenez
eta adorez beterik, neure bideari jarraitu nion
Sens herrira iritsi nintzen arte, eta bertan zen-
bait egunetako atsedena hartu nuen. Astebete
aski izan nuen indarberritzeko; agian ogibideren
bat aurki nezakeen herri horretan, baina urrundu
beharraz jabeturik, abian jarri nintzen Dauphiné
aldean fortuna bilatzeko asmotan. Gauza asko
nituen entzunak herri horri buruz, eta bertan
zoriona aurkituko nuela iruditzen zitzaidan. Ikus
dezagun bada, nola erdietsi nuen.

Erlijioarekiko neuzkan sentimenduak ez ziren
inoiz nigandik urrundu nire bizitzako ezein pasar-
tetan. Izpiritu gogorrekoen sofisma hutsalak
alboratuz —nik uste likiskeriatik eratorriak
gehienak, konbentzimendu sendo batetik baino-
ago—, neure gogoa eta bihotza ematen nituen
horien aurka, eta bataren nahiz bestearen bidez
horiei aurre egiteko behar nuen guztia neurega-



natzen nuen. Sarritan, nire zoritxarren kariaz
karitatezko eginkizunak uztera behartuta egon
nintzelarik, hutsegite horiek konpontzeari ekiten
nion horretarako parada izan orduko.

Auxerretik irten berria nintzen abuztuaren
7an eta ez dut sekula ahaztuko egun hura. Bi
legoa eginak nituen gutxi gora-behera, eta una-
tzen hasia nintzen sargoriaren eraginez. Zuhaiz-
ti batek estalita zuen muino baten gainera igo
nintzen, bidetik urrun samarturik, bertan freska-
tu eta ordu pare bateko lo-kuluska egiteko
asmotan, ostatu batean baino gastu gutxiago
egin eta bide nagusian baino seguruago egongo
nintzelako esperantzaz. Haritz baten itzalean
jesarri nintzen, eta mokadutxo bat jan ondoren,
loaren gozoak irentsi ninduen. Luzaz egon nin-
tzen lasai lo-zorroan, eta begiak zabaldu nitue-
nean, atseginez egon nintzen begira urrutitik
zetorkidan ikusmirari. Eskuinera zabaltzen zen
basoaren erdi-erdian, nigandik hiru edo lau lego-
ara, kapandorre txiki bat nekusan, airean gora
sotilki altxatzen zena... Bakardade zoragarria,
nioen neurekiko, zenbat estimatzen dudan zure
egoitza hori, Jainkoaz eta beren egitekoez beste



ezertaz arduratzen ez diren hainbat lekaime
atsegin eta bertutetsuren babesetxe behar duzu
izan... edo soilik erlijiorako isuria duten eremutar
santu batzuena... gizarte galdu honetatik betiko
urrunduak, non krimena errugabearen zelatan
baitabil etengabe, hura uzkurtarazi eta ezabatu
nahirik... Ai! Hortxe bizi dira bertute guztiak, ziur
naiz horretaz, eta gizakien krimenek lurrazpira
deserriratzen dituztenean, horra, bakarleku
horrexetara joango dira, egun oroz bertuteak
gurtzen eta maitatzen dituzten izaki zoriontsuen
altzoan hobiratzera.

Gogoa pentsamendu horietan lausotuta nue-
larik, ordekan ardi zaintzen ari zen nire adin ber-
tsuko neskatxa bat agertu zitzaidan bat-batean
begien aurrera. Egoitza hartaz itaundu nion, eta
berak esan zidan nekusana Beneditarren komen-
tua zela, eta erlijiotasunez, eratsutasunez eta
irmotasunez parerik ez zeukaten lau bakarzale
bizi zirela bertan. «Hara joan ohi gaitun urtean
behin erromerian, esan zidan neska gazteak,
Ama Birjina miraritsu batengana, eta bertan,
jende errukarriek nahi duten guztia erdiesten
diten.» Bereziki harrituta nintzelarik halako Ama



Birjina baten oinetara laguntza eske joateko
desiotan, nirekin otoitz egitera etorri nahi al
zuen galdegin nion neskatxari, eta berak ezinez-
koa zuela erantzun zidan, ama zain zeukala,
baina aise iritsiko nintzela bertara. Berak adiera-
zi zidan, ziurtatu zidan, etxe horretako jaun
gorenak, gizonen artean errespetagarriena eta
santuena zenak ezin hobeto hartuko ninduela
berean, eta beharrezkoak izan nitzakeen lagun-
tza guztiak eskainiko zizkidala; «On Severino
deitzen zionagu, jarraitu zuen neskatxak, italia-
rra dun, Aita Santuaren hurbileko senitartekoa,
ongi-egitez betetzen duelarik; oso dun adeitsua,
zintzoa, zerbitzaria, berrogeita hamabost urte
ditin, bizitzaren bi herenak Frantzian iraganak...
pozik izango haiz harekin, neska, jarraitu zuen
artzainak; hoa bakardade horretara gogoeta egi-
tera eta askoz hobeto itzuliko haiz bertatik.»

Kontakizun honek are gehiago sutu zuen nire
jorana, eta ezinezko gertatu zitzaidan eliza santu
hura bisitatzera joateko neukan irrika oldarkorra
geldiaraztea, baita neure erruz egin nituen
zabarkeriak zenbait ekintza errukitsuren bidez
bertan zuzentzeko desioa ere. Ni neu ere erruki



premian egon arren, ezkutu bat eman nion
neska gazteari, eta bet-betan jarri nintzen Oiha-
neko Andre Mariarako bidean; hori baitzen
komentu haren izena, nire urratsen helmuga.

Ordekara jaitsi nintzenetik, ez nuen kanpan-
dorrea gehiago ikusi; basoa besterik ez neukan
gidari, eta ordurako sinesten hasia nintzen, egin
behar nuen bide-tarte hura, egindako balioespe-
naz oso bestelakoa zela; baina ezerk ez ninduen
atzerarazi. Baso ertzera iritsi nintzen, eta ikusirik
banuela oraindik zati bat egun-argiz egiterik,
bertan barneratzera deliberatu nuen, ilundu
baino lehen komentuan izango nintzela uste
nuelarik. Hala eta guztiz ere, ez nuen ikusi inola-
ko giza arrastorik... etxe bakar bat ere ez, eta
bide guztian zehar, aski gutxi ibilia zegoen bide-
zidor bat, zoriaren menpe jarraitzen nintzaiona.
Bost legoa eginak nituen ordurako gutxienez,
eta ez nuen oraindik deus ikusi, harik eta halako
batean, Goiko Izarrak unibertsoa argitzeari era-
bat utzi zionean, kanpai baten hotsa entzuten ari
nintzela uste izan nuen arte... Adi jarri nintzen,
zarataren aldera abiatu nintzen, bai presaka



abiatu ere; bidezidorra pixka bat zabaldu zen,
azkenik zenbait heskai atzeman nituen, eta han-
dik gutxira komentua. Deus ez zegoen bakarda-
de hura baino oihanez hertsiagorik. Beste egoi-
tzarik ez zegoen eremu hartan, hurbilena sei
legoara zegoen, eta sekulako basoek inguratzen
zuten etxe hura alde guztietarik; sakonune
batean zegoen; beraz, asko jaitsi behar izan
nuen haraino iristeko, eta horrexegatik galdu
nuen bistatik kanpandorrea, ordekara ailegatu
nintzenez geroztik. Lorazainaren etxola zegoen
komentuaren harresietan; bertara zuzendu
beharra zegoen sartu baino lehen. Atezain
moduko honi galdetu nion ba al zegoen lekaide-
buruarekin hitzegiterik. Zertarako nahi nuen gal-
degin ondoren, adierazi nion erlijiozko eginbehar
batek ekarri ninduela babesleku zerutar hartara,
eta hara iristeko pairatu behar izan nituen nahi-
gabe guztiez kontsolatuko nintzatekeela baldin
eta Ama Birjina miraritsuaren eta irudi jainkotiar
hori gorde duen etxeko elizgizon santuen oineta-
ra makurtzeko aukera izango banu. Lorazaina,
dei egin ondoren, komentu barrura sartu zen,
baina berandu zenez eta lekaideak afaltzen ari



zirenez, denboratxo bat eman zuen itzuli baino
lehen. Azkenik, elizgizonetako batekin azal-du
zen:

— Andereño, esan zidan, hona On Clément,
etxeko jaurlea, zure borondate horrek lekaide-
burua arduraraztea merezi ote duen jakitera
dator.

Clément, bere gorpuzkerarekin inondik ere
bat ez zetorren izena zuelarik, berrogeita zortzi
urteko gizona zen, ikaragarri gizena, tamaina
gaitzekoa, begirada ilun eta beldurgarria zuena,
ahots marrantatsu batek jaulkitako hitz gogorrez
soilik mintza zitekeena, benetan gizon zital
baten eitea, bihozgabe baten itxura zuena; dar-
dararazi egin ninduen... Halatan, defendatzeko
aukerarik izan gabe, jasandako zorigaitzen oroi-
tzapenak etorri zitzaizkidan aztoramenduz josi-
tako neure oroimenera, odol arrastoetan gorpuz-
tuta...

— Zer nahi duzu, esan zidan lekaideak,
modurik mukerrenean, hau al da garaia eliza
batera etortzeko?... Hau piura, menturazale bat
dirudizu!



— Gizon santu hori, esan nion burua beheiti-
tuz, uste nuen beti zela garaia Jaunaren etxera
azaltzeko; urrundik heldu naiz, irrikaz eta debo-
zioz beterik, bertan sartzeko asmotan, eta ahal
balitz aitor-entzulearengana jo nahi nuke, nire
gogo-barrenak ezagututakoan ikusiko baitu
berorrek irudi santuaren oinetara belaunikatze-
ko duin naizen ala ez.

— Baina orain ez da aitortzak egiteko teno-
rea, esan zuen lekaideak bere iharduna goxatuz;
non igaroko duzu gaua? Hemen ez dugu zuretza-
ko ohantzerik... Hobe zenuen goizean etorri bazi-
na.

Halatan, hori eragotzi zidaten arrazoiak azal-
du nizkion, eta erantzunik eman gabe, Clément
bere lekaide-buruari kontuak ematera joan zen.
Minutu batzuk geroago, elizako ateak zabaldu
ziren, eta On Severino bera etorri zen nigana,
lorazainaren etxola ondora, eta berarekin batera
gurtokian sartzeko gonbidapena egin zidan.

On Severino, bide batez egoki litzatekeelarik
berari buruzko idea bat ematea, berrogeita
hamabost urteko gizona zen, arestian esan zida-



ten legez, baina gorpuzkera ederra zuen, begi-
tarte liraina, gizon sasoitsuaren planta, Herkules
bezain gihartsua, eta hori guztia, inolako gogor-
tasunik gabe; halako dotoretasun eta samurta-
sun bat nabarmentzen zitzaion bere osotasu-
nean, eta ezagun zuen bere gaztaroan gizon ler-
denaren edertasun guztiak eduki bide zituela.
Munduko begirik ederrenak zituen, noblezia igar
zitekeen haren hazpegietan, eta ahots-doinurik
zintzoenaz, zoragarrienaz, adeitsuenaz hornitua
zegoen. Inoiz hitz gordinik jaulki ez zuen ahoske-
ra atsegin horretan, bere sorterria ezagut zite-
keen, eta aitor dut erlijio gizon honen dohain
hauek guztiek pixka bat arindu zidatela besteak
eragin zidan beldurra.

— Neska maitea, esan zidan amultsuki, des-
garaian bazabiltza ere, eta guk horren berandu
inori harrerarik egiteko ohiturarik ez daukagun
arren, zure aitortza entzungo dut, eta gero, gaua
behar den moduan nola igaro pentsatuko dugu,
hona ekarri zaituen irudi santu hori bihar goizean
agurtzeko aukera izan dezazun arte.

Elizan sartu eta ateak itxi ziren. Aitortegiaren
ondoan kriseilu batek argia egiten zuen. Severi-



nok jesartzeko esan zidan; bera ere eseri zen,
eta konfiantza osoz mintzatzeko erregutu zidan.

Biziki atsegina iritzi nion gizon haren aldame-
nean zeharo lasaiturik, eta umildu ondoren, ez
nion ezertxo ere ezkutatu. Neure hoben guztiak
aitortu nizkion, neure zorigaitz guztien kontu
eman nion, eta Rodin zitalak nire larruazalean
utzitako arrasto laidogarria ere erakutsi nion.
Severinok adi-adi entzun zuen dena, eta zenbait
pasarte errepikarazi zidan errukiaren eta jakin-
minaren xedetan. Baina mugimendu batzuk,
esaldi batzuk, nabarmenarazi egin zuten: Ene!
Hura hobeto hausnartu nuen arte ez nuen jakin
ordea. Gertakari hartaz lasaiagotu nintzenean,
ezinezkoa suertatu zitzaidan ez ohartzea lekai-
deak sarritxotan hainbat keinu eginak zituela,
zeintzuek berak egindako galderek grinatik asko
zeukatela erakusten baitzuten, eta galdera
horiek ez zirela xehetasun lizunenetara gustoz
bakarrik mugatzen, baizik eta are gogo biziago
batek eraginda ekiten ziela ondoko bost puntuei:

1.—Ea benetan egia al zen ni umezurtza eta
Parisen jaioa nintzela. 2.—Ziur al nintzen ez
nuela senitartekorik gehiago, ez lagunik, ez



babesik, azken batean nik idatz niezaiokeen
inor. 3.—Komentuaz mintzatu zitzaidan artzain-
neska hari bakarrik adierazi al nion bertara etor-
tzeko nuen desioa, eta ea ez al nion elkar ikuste-
ko aipurik egin itzultzen nintzenerako. 4.—Egia
al zen bortxatu ninduten egunetik ez nuela inor
ikusi, eta ea ziur al nengoen nitaz plazer hartu
zuen gizonak naturak gaitzesten duen alderditik
nola baimentzen duenetik egin zuela. 5.—Ea
uste al nuen ez zidala inortxok ere jarraitu eta ea
inork ikusi al ninduen komentuan sartzen.

Galdera hauei aldarterik umilenaz, zintzoe-
naz eta lañoenaz erantzun ostean:

— Ea bada, esan zidan lekaideak bere lekutik
altxatuz eta eskutik oratuz, zatoz, ene neskatxa,
bihar ahaleginduko naiz bisitatzera etorri zaren
irudi horren oinetan jaunartzearen poz-atsegina
izan dezazun: has gaitezen orain zure lehen
eginbideak betetzen; eta elizako sakongune
batera gidatu ninduen...

— Baina zer?, esan nion ezin menderatu
nezakeen halako ezinegon batek astintzen nin-
duelarik... baina zer, ene jauna, barrura sartu
behar al dugu?



— Nora bestela, erromes xarmangarri hori?,
erantzun zidan lekaideak, sakristian barneraraz-
ten ninduelarik... Zer da? Lau bakarzale santure-
kin gaua pasatzeko beldurrez, ala? Ene! Ikusiko
duzu nola aurkituko dugun zu ez gogaitzeko
moduren bat, aingerutxo hori; eta ez badizugu
plazer handirik ematen, behinik behin gureei
zerbitzatuko diezu beren hedadura osoan.

Hitz hauek ikararen ikaraz inarrosi ninduten;
izerdi hotz batek hartu ninduen eta kordokarazi;
gau berandua zen, ezein argik ez zituen gure
pausoak gidatzen, eta izuak jotako nire irudime-
nak Herioaren itzala ikusarazten zidan neure
buruaren gainean sega astintzen; belaunek huts
egin zidaten... Hona iritsitakoan, lekaidearen
mintzaera goitik behera aldatu zen bat-batean,
eta iraintzearekin batera, heldu egin zidan:

— Emagaldu hori, esan zidan, ibili beharra
dago, ez hasi kexuka eta ezezka, dena alferrik
izango baituzu.

Hitz zantar hauek indarra eman zidaten. Etsiz
gero galduta nintzela sentitu nuen, eta hortaz,
suspertu egin nintzen...



— Ene Jainkoa!, esan nion sugegorri hari,
neure sentimendu onen biktima izan behar al
dut berriro? Eta erlijiorik errespetagarrienera
hurbiltzeko dudan desioak berriro krimen bezala
zigortua izan behar al du?

Aurrera jarraituz, zokogune ilunetan barnatu
ginen, non ezerk ez baitzidan gure kokaeraren
edota irteeren aztarrenik ere ezagutzeko auke-
rarik ematen. On Severinoren aurrean nindoan;
bera arnasestuka zihoan atzetik, eta hitzak lar-
daskan jaulkitzen zituen: hordituta bezala zego-
ela esan zitekeen; tarteka, ezkerreko besoaz gel-
diarazten ninduen gerriaren inguruan atxikiz,
eskuineko eskua soinekoaren atzealdetik lerra-
tzen zuen bitartean, alderdi lizun hori zabartasu-
nez eskuztatuz, hain zuzen ere, gizonen pareko
bihurtzen gaituen puntu hori, zeina beren plazer
lotsagarrietan sexu hau nahiago dutenen ome-
naldi-xede bakarra baita. Maiz gizon lizunkoi
honen ahoa bera ere alderdi horietan pausatzen
zen, gordeleku ezkutuenera ere iristen zelarik;
jarraian, ibilerari berrekin genion. Eskailera bat
topatu genuen; hogeita hamar edo berrogei
maila ondoren, ate bat ireki zen, argi-distirek



itsutu egin ninduten gela zoragarri eta bikainki
argitu batean sartzean; han hiru lekaide eta lau
neskato ikusi nituen, biluzik zeuden beste lau
emakumek zerbitzatutako mahai baten ingu-
ruan: ikuskizun horrek dardarizoka jarri ninduen.
Severinok aurrera bultzatu ninduen eta halaxe
gertatu nintzen gelan berarekin.

— Jaunak, esan zuen sartzean, utzidazue
benetako fenomeno baten aurkezpena egiten:
hona hemen Lukrezia bat, bere bizkar gainean
bizimodu okerreko nesken aztarna darama,
baina bere kontzientzian Birjina baten xalotasun
eta lañotasun guztia du... Behin bakarrik izan da
bortxatua, lagunak, eta harrezkero, sei urte dira
jada; beraz, neskutsa da ia... egiatan, hala baili-
tzan eskaintzen dizuet... bestetik ederrena da...
Ai Clément, zein ederki jostatuko zaren mami
eder horiekin... Hori guritasuna, adiskidea,
horiek haragiak!

— Ai!, esan zuen Clémentek erdi-mozkortu-
rik, zegoen lekutik altxatuz eta niregana hurbil-
duz: bai enkontru laketgarria! Ziurtatu egin nahi
ditut egitateak.



Ahalik eta denborarik gutxienaz egonaraziko
zaitut, Andere, esan zuen Teresak, nire egoera-
ren berri jakin gabe, baina han topatu nituen
pertsona berriak azaltzeko dudan premiak kon-
takizunaren haria une batez etetera behartzen
nau. Zuk ezagutzen duzu On Severino, igar
ditzakezu bere gurariak; ai ene! Horrelakoetan
zuen galdukeria hainbesterainokoa zen, ez zen
sekula bestelako plazerrez gozatua. Hura bai
naturaren egitateen zentzugabekeria; izan ere,
bidezidorrak baizik ez hautatzearen fantasia
bitxia izanik, munstro hau hain dohain itzelez
zegoen hornitua, non biderik ibilienak ere estue-
giak iruditzen baitzitzaizkion.

Clémenten antzirudia lehendik eginda dago.
Gehi iezaiozu marraztu dudan irudiari basakeria,
isekazalekeria, azerikeriarik arriskutsuena,
gauza orotarako neurrigabekeria, izaerarik
eztenkari eta iraingarriena, bihotzik ustelena,
Rodinek bere ikasleekiko zeuzkan nahikari kru-
del berberak, sentimendu eta erlijio eza, bost
urte lehenagotik ankerkeriak dastarazten zizkion
atseginak bakarrik bilatzera eraman zuen adiu-



rrea, eta gizon zital honen irudirik osatuena izan-
go duzu.

Antoninek, orgia gaitzesgarri hauetako hiru-
garren aktoreak, berrogei urte zeuzkan; txikia,
argala eta oso kementsua zen, Severino bezain
beldurgarriki antolatua eta Clément bezain gaiz-
toa ia; bere adiskideak zeuzkan plazerren mires-
le zen, baina behintzat hain krudela ez zen tentu
batez libratzen zen haietara; zeren Clémentek,
horren grina bitxiaz baliatuz, emakume bat lai-
doztatu eta oinperatzea beste xederik ez zuen
bitartean, hartaz beste modu batera gozatzeko
aukerarik gabe, Antoninek berriz, naturaren
xahutasun guztian eztiki baliatzen zelarik hartaz,
bere faboreen bidez ohoratzen zuenari sugar eta
adore gehiago ematearren bakarrik erabiltzen
zuen zigorra. Hitz batez, bata gustoz zen basa-
tia, eta bestea, fineziaz.

Jérôme, lau bakarzale hauetarik zaharrena,
denetan haragikoiena zen. Lekaide honen ari-
man guraririk, grinarik eta desegokitasunik ika-
ragarrienak zeuden bilduta; besteen apetaldie-
kin batera, bere adiskideek neskatxen artean
banatzen zuten huraxe jaso nahi izaten zuen



beregan, eta inoiz berak ematen bazuen (maiz
gertatu ohi zena) berarekin ere modu berean
jokatzeko baldintzaz izaten zen beti; bestetik,
Venusen tenplu guztiak berdin zitzaizkion, baina
bere indarrak ahultzen hasiak ziren, eta orain,
zenbait urtetatik hona, nahiago izaten zuen bera
ekintzaile izatea eskatzen ez zuen bat, harengan
utziz zentzumenak piztearen eta estasia sortzea-
ren ardura. Ahoa zen gehien estimatzen zuen
tenplua, eta hautazko plazerretara libratzen zen
bitartean, bigarren emakume bat zeukan, maki-
laren laguntzaren bidez supizten zuena. Bestal-
de, gizon honen izaera arrunt nardagarria zen,
besteena bezain dongea, eta galdukeria edozein
itxurapean agertuta ere, ziur zen berehala aurki-
tuko zituela sektariak eta tenpluak etxe infernu-
tar hartan. Anitzez errazago ulertuko duzu,
Andere, nola eraikia zegoen azaltzen badizut.
Bakarleku lizun hura arta handiz gobernatzeko
zenbait eskuarte miragarriz baliatzen ziren,
ehun eta gehiago urte lehenagotik bere horretan
zirautenak, eta beti, lau erlijio-gizon aberatse-
nak, Ordenan aitzindarienak, jatorri onenekoak,
ezkutaleku ilun horretan hobiratuak izan zitezela



eskatzeko adina jareitasun zutenak egiten ziren
etxearen jabe, eta sekretu hori ez zen sekula
santan bertatik irtengo, emateko dauzkadan gai-
nerako azalpenen arabera ikusiko duzun
moduan; itzul gaitezen beraz irudien deskribape-
nera.

Afaltzera bildutako zortzi neskak hain ziren
edadez desberdinak, non ezingo bainizuke oro
har denen hurbilpenezko imajina bat egin. Zen-
bait xehetasun ematera behartuta nago, ordea.
Halako berezitasunak harri eta zur utzi ninduen;
has gaitezen bada, gazteenarengandik, eta
ordena horri jarraiki azalduko dizkizut banan-
banan.

Nesketan gazteenak apenas zuen hamar
urte: aurpegitxo sotil bat, hazpegi politak, bere
zoriaren eite umila, goibel eta ikaratia.

Bigarrenak hamabost urte zeuzkan: neurrita-
sunarekiko eragozpen berbera, ahalke gaizto-
tuaren itxura, baina gorpuzkera liluragarria, eta
xarma ugari bere osotasunean.

Hirugarrenak hogei urte zeuzkan: margotua
izateko sortua, horaila, ilajerik ederrena, hazpe-
gi xume, doi eta eztiak; otzanagoa zirudien.



Laugarrenak hogeita hamar urte zituen: inon
ikus zitekeen emakumerik ederrenetakoa zen;
xalotasuna, zintzotasuna, eratsutasuna nabar-
mentzen ziren bere jokaeran, eta arima ezti
baten bertute guztiak.

Bosgarrena hogeita hamasei urteko emaku-
mea zen, sabelean hiru hilabeteko haurra zera-
mana; gaztain koloreko ilea, txit bizia, begi ede-
rrekoa, baina iritzi nionez, lotsa guztia, moduz-
kotasun guztia, neurritasun guztia galdua zuena.

Seigarrena adin berekoa zen; upela bezain
gizena, neurriz itzela, hazpegi ederrekoa, bete-
tasunak antzaldatutako benetako handitzarra;
larru bizirik zegoen nik ikusi nuenean, eta erraz
ikusi ahal izan nuen ez zeukala bere gorputz
lodiaren atal bakar bat ere gizatxar haien basa-
tikeriaren aztarrenik gabe, halabeharraren zori-
txarraz haien plazerrei zerbitzatzera behartuta
egotearen ondorio.

Zazpigarrena eta zortzigarrena berrogei urte
inguruko bi emakume eder askoak ziren.

Jarrai diezaiogun orain leku lohi honetara iri-
tsi nintzeneko istorioari.



Lehen ere esana dizut sartu orduko haietako
bakoitza nigana hurbildu zela; Clément izan zen
ausartena. Bere aho lizuna supituan itsatsi
zitzaion nireari; atzera egin nuen beldurrez,
baina ulertarazi zidaten aurkako ekintza guztiak
alferrikako milikakeriak besterik ez zirela, eta
egin nezakeen gauzarik onena nire adiskideek
egiten zutena egitea zela.

— Aise imajinatuko duzu, esan zidan On
Severinok, ez duela deusetarako balio zauden
bakarleku garaitezin honetan ukoka saiatzeak.
Diozunez, zorigaitzak aski ezagunak dituzu;
halere, neskatxa bertutetsu batentzat orotan
handiena falta da oraindik zure ezbeharren
zerrendan. Ez al da garaia bertute harrosko hori
hondora dadin? Eta izan al liteke ia birjina hogei-
ta bi urtetan? Ikusten dituzu zenbait adiskide,
zuk bezala, sartzerakoan muzin egin nahi izan
zutenak, eta zuk zuhurki egingo duzun bezala,
azkenik men egin dutenak, beren defentsak
tratu txarra besterik ez dakarkiela ikusi dute-
nean. Onena horrela aitortzea duzu, Teresa,
jarraitu zuen lekaide-buruak, zigorrak, arbastak,
zartailuak, ziriak, sokak eta zigortzeko bestelako



milaka tresna erakutsiz... Bai, komeni da zuk
jakitea; horiek dira neska hezikaitzekin erabil-
tzen ditugunak; zerorrek ikusi konbentzituta
egoteko gogorik baduzun. Gainera, zer eskatuko
zenuke hemen? Berdintasuna? Ez dugu horrela-
korik ezagutzen; Gizatasuna? Gure atsegin baka-
rra legeak urratzean datza; Erlijioa? Hutsala da
guretzat, gehiago ezagutzen dugun heinean
handituz doa berarekiko dugun mesprezua.
Gurasoak..., lagunak..., epaileak? Ez dago horre-
lakorik paraje honetan, neska maitea; hemen ez
duzu aurkituko norberekeria, bihozgabekeria,
gehiegikeria eta errukigabekeriarik muturrekoe-
na baizik. Men egitea, horixe da zure patua, ez
besterik; zauden babesleku menperaezin hone-
tan josi itzazu begiak, inoiz ez da kristaurik ager-
tu toki hauetan; komentua hartuko dute, araka-
tuko dute, kiskaliko dute, baina inola ere ez dute
aurkituko ezkutaleku hau. Gela isolatu hau lur-
pean dago, eta lodiera sinestezinezko sei hor-
mek inguratzen dute alde guztietatik, eta zu
hementxe zaude, ene neskatxa, lau gizon hara-
gikoion erdi-erdian, ziurrenik zu sorosteko inola-
ko gogorik ez dutenak, eta zure eskeek, zure



malkoek, zure erreguek, zure belaunikatzeek eta
zure garrasiek are gehiago sutu baizik egingo ez
dituztenak. Nori eskatuko diozu orduan lagun-
tza? Horrenbesteko jelosiaz otoitz egiten diozun
eta halako gartsutasuna eskertzeko ziega hone-
tara pixka bat gehiago amilarazi zaituen Jainko
horri izango ote? Bere alferrikako legeak irainduz
une oro laidoztatzen ari garen alegiazko Jainko
horri ote?.. Jainko hori zure buruan oldoztua da,
Teresa, ez dago inolako indarrik, zuk imajina
dezakezun edozein izatekoa izanda ere, zu gure
eskuetatik ebastera etor daitekeenik, eta ez
litezkeen gauzen artean, ezta mirarien artean
ere, ez dago inolako bitartekorik estimu handi-
tan daukazun bertute hori luzaroago iraunarazi-
ko dizunik, ezta gu lauok zurekin burutuko ditu-
gun gehiegikeria lohien harakai bihurtzea, zen-
tzu guztietan eta era guztietan, eragotziko dizu-
nik ere... Biluztu zaitez beraz, mari-urdanga hori,
eskain iezaiozu zeure gorputza gure haragi-ega-
rriari, instant batean narriatua izan dadila, edo
bestela, traturik bihozgabeenek erakutsiko dizu-
te zu bezalako zorigaiztokoak zein eratako arris-
kutan jartzen diren guri obeditu ezean.



Berba horiek... agindu ikaragarri horiek ez
zidaten beste irtenbiderik uzten, damu nuen,
baina, ez al nintzateke errudun izango, nire biho-
tzak esaten eta nire egoerak oraindik baimen-
tzen zidan hura egin ez banu? On Severinoren
oinetara makurtu nintzen, etsipenak jotako
arima baten hitz-jario guztia erabili nuen nire
egoeraz ankerki balia ez zedin erregutzeko;
negar-malkorik garratzenak isuri nituen haren
belaunen gainera, eta imajina nezakeen gauza-
rik latzenak, nire iduriz esan nitzakeen gauzarik
sarkorrenak, oro saiatu nuen gizon horrekin...
Zertarako balio zuen ordea horrek guztiak, Jain-
ko handia? Ukatu egin behar al nuen malkoek
lizunkoi honen begietara xarma bat gehiago
zutela? Zalantzarik egin al nezakeen gizon zital
horiek samurtzearren egin nezakeen ahalegin
orok sutu baizik ez zituela egingo?...

— Atxikiozu zera honi..., esan zuen Severinok
haserre bizian, helduiozu Clément, biluzik gera
dadila minutu batean, eta ikas dezala gu bezala-
koen etxeetan errukiak ez duela Natura itotzerik. 

Clément, aparra zeriola, suspertu egin zen
nire jazarpenekin, eta besotik lehor eta urduri



heldu zidan; bere hitzak eta ekintzak irain izuga-
rriekin nahastuz, airean bota zituen nire arropak
minutu batean.

— Horra neska ederra, esan zuen lekaide-
buruak bere hatzak nire gerrian gora ibiliz, Jau-
nak suntsi nazala inoiz hobeto eginik ikusi baldin
badut: lagunok, jarraitu zuen lekaide honek,
antola dezagun geure eginbidea; ondo ezagu-
tzen dituzue harrera egiteko darabiltzagun erak,
denak paira ditzala, bakar bat ere ahaztu gabe;
bitarte horretan beste zortzi emakumeak gure
jiran egon daitezela, beharrak asetzeko, edo
ernarazteko.

Bat-batean zirkulu bat egin zen, erdian jarri
ninduten, eta bertan, bi ordu baino denbora
luzeagoan, lau lekaideek aztertua, behatua eta
ukitua izan nintzen, banan-banan bakoitzak bere
gorespenak edo gaitzespenak jaurtitzen zituen
bitartean.

Utziko didazu, Andere, esan zuen gure gatibu
ederrak gorri-gorri, ekinaldi arbuiagarri honeta-
ko zenbait xehetasun lizun zuri isiltzea; zure iru-
dimenak imajina dezala horrelakoetan neurriga-
bekeriak gizon zitalei iradoki diezaiekeen guztia;



imajina itzazu nire adiskideengandik niregana
batera eta bestera ibili zirela, erkatzen, hurbil-
tzen, aurkatzen, eztabaidatzen, eta halere, ordu-
ko lehen orgia arin haietan gertatu zenaz ideia
ahul bat besterik ez duzu izango oraindik, aurki
probatuko nituen izugarrikeria guztiekin pareka-
tuz.

— Ea bada, esan zuen Severinok, harrigarriki
asaldatuta zeuzkan gurariak ezin bareturik, eta
egoera beldurgarri hartan bere biktima irensteko
prest zegoen tigre baten itxuran, gutako bakoi-
tzak probarazi diezaiola bere desiorik gogokoe-
na.

Eta doilorrak, zizeilu baten gainean bere egi-
tasmo gaitzesgarrietarako jarrera apropos
batean ezarriz, eta bere bi lekaidek eusten zida-
telarik, dugun sexua arbuiatuz ez dugunaren
antzeko egiten gaituen modu zital eta makur
horretan asetzen saiatu zen nirekin; baina, edo
gizon likits hori indartsuegi hornitua zegoen, edo
Natura irauli egin zen nire baitan plazer horien
pentsakizunetan, zeren ezin izan baitzituen era-
gozpenak gainditu; agertu orduko iraitzia suerta-
tu zen... Banandu, hertsatu egin ninduen, baita



larrutu ere, ahalegin guztiak hutsalak gertatu
ziren ordea; munstroak, bere desioek ezin erdie-
tsi zezaketen aldarearen gainera zuzendu zuen
haserrea, jipoitu, zimikatu, hozkatu egin zuen;
froga berriak sortu ziren bortxakeria horien
barrutik; haragi beraztuak prest ziren berriro,
bidea erdi-irekitzen hasi zen atzera, ahari-burua
barneratu zen; garrasi beldurgarriak jaulki
nituen; masa hori berehala irentsia izan zen, eta
sugea, indarrak ahitu zizkion pozoi bat jaurtiz,
jabaldu egin zen azkenik, beragandik urruntzeko
egiten nituen mugimenduengatik amorruz negar
eginez. Nire bizitzan ez nuen sekula hainbeste
sufritu.

Clémentek aurrera egin zuen; dardoz arma-
turik zegoen; bere xede maltzurrak leher egin
zuten bere begietan.

— Neu izango naiz, esan zuen Severinok, neu
izango naiz mendekatuko zaituena, aita nirea,
neu izango naiz sugekume hau zuzenduko
duena zure plazerrei muzin egitetik.

Ez zen beharrezko izan niri inork eusterik;
bere besoetako batek heldu eta bere belauneta-
ko baten kontra estutu ninduen, zeinak nire



sabelari bultza eginez, ageriago utzi baitzion
bere gurariak laketaraziko zituena. Lehenik bere
kolpeak probatu zituen, eta bazirudien aitzin-
saio bat egiteaz beste asmorik ez zeukala; baina
berehala, haragi-gosez hordi, ankerra joka hasi
zen indarrak iraun zioten arte; deus ez zen haren
basakeriatik libratu; bizkarraren erdialdetik izte-
rren zati mamitsuetaraino, traidoreak den-dena
astindu zuen: une horietan amodioa ere nahas-
tera ausartuz, bere ahoa nireari itsatsi zion eta
oinazeak eragiten zizkidan intziriak arnastu nahi
izan zituen... Malkoak isurtzen ari nintzen, berak
irentsi egiten zituen, tarteka musukatu tarteka
mehatxu egiten zidan, baina jotzen segitzen
zuen. Hartan ziharduela, emakume batek kitzi-
katu egiten zuen; belauniko bere aurrean, modu
desberdinean zerabiltzan eskuak harekin: zen-
bat eta lan hobea egin, orduan eta bortitzagoak
ziren ematen zizkidan kolpeak; sarraskitua izate-
ko prest nintzen baldin eta ezerk ez bazuen nire
ezbeharren amaiera iragartzen: alderdi guztiak
zeharo hebaindu arren, alferrik zen; itxaroten
nuen amaiera bere zorabioa baizik ez zen izan;
krudelkeria berri batek hartaratu zuen: nire zin-



tzurra gizon basa haren mende zegoen, sutu egi-
ten zuen, eta berak hara zuzendu zituen hortzak,
kosk egin zidan gizajaleak, eta izugarrikerria
horrek erabaki zuen krisia, ihes egin zion intsen-
tsuak. Garrasi beldurgarriak, irain izugarriak
nagusitu ziren herio hartan, eta lekaide indar-
geak Jéromêren eskuetan utzi ninduen.

— Ni ez naiz zure bertutearentzat Clément
baino arriskutsuagoa izango, esan zidan haragi-
koiak beste lekaideak sakrifizioa burutu berria
zuen aldare odoldua laztanduz, baina nahi nituz-
ke erretentxo horiek musukatu; ni ere horiek ire-
kitzeko besteak bezain duin naizenez, ohore
apur bat zor diet; nik gehiago nahi dut, jarraitu
zuen gizon likits zaharrak bere hatzetako bat
Severino kokatu zen lekuan sartuz, oiloak errun
dezala nahi dut, eta bere arrautza jan nahi dut...
egingo al du?... Bai, noski!... Ene, zein guria
dagoen!...

Hatzek ahoari leku utzi zioten... Zer egin
behar zen esan zidan, eta gogoz kontra, halaxe
egin nuen. Nire egoera hartan, ene! Uko egin al
nezakeen? Doilorra bapo geratu zen... arrapazka
jan zuen dena, eta gero, bere aurrean beluniko



ezarraraziz, niri erantsita paratu zen jarrera
berean; kexu oro debeku zaidan leku batean ase
zuen bere grina laidogarri hura. Hala ziharduen
bitartean, emakume lodia jipoika ari zitzaion, eta
beste batek, bere ahoaren parean jarririk, ares-
tian egin beharrean aurkitu nintzen eginkizun
berbera bete behar izan zuen bertan.

— Ez da nahikoa, esan zuen doilorrak, beha-
rrezkoa da nire eskuetako bakoitzean... ez baike-
nekien gehiegi nola berretu litezkeen...

Bi neskatxa ederrenak hurbildu eta esanda-
koari obeditu zioten: hortxe adibide argia, asee-
zintasunak nolako gehiegikerietara bultzatzen
zuen Jéromê.

Edonola izanda ere, lohiaren lohiaz, pozik
zegoen bera, eta nire ahoak, ordu erdi baten
buruan, gizon zitalaren omenaldi okaztagarria
jaso zuen azkenik, igartzea erraza izango zaizun
higuin batez.

Antonin azaldu zen: «Ikus dezagun, esan
zuen, horren garbia den bertute hori; eraso
bakar batek zauritu badu, nekez antzeman ahal
izango zaio». Armak gertu zeuzkan, gogo onez
ekingo ziekeen Clémenten episodioei. Esan dizu-



dan bezala, zigorra dantzaraztea beste lekaide
horri bezain gustokoa zitzaion, baina presaren
presaz zebilenez, bere adiskideak jarri ninduen
egoera aski zitzaion, eta egoera hori aztertu,
hartaz gozatu, eta haien guztien jarrerarik gogo-
koenean ezarriz, sarrerako zaindari diren bi ilar-
gi-erdiak eskuztatu zituen une batez; tenpluaren
ateaurrea oldarka birrinduz, berehala izan zen
santutegiaren barnean, eta erasoa, Severinok
burututakoa bezain bortitza izanagatik ere,
horren ildo meharretik egin ez zenez, ez zen hain
jasangaitza gertatu; atleta zangarrak bi aldake-
tatik heldu zidan, eta ezin egin nitzakeen mugi-
menduak nire ordez berak egiten zituelarik, bere
kontra astindu ninduen indarrez; Herkules honen
ahalegin berretuengatik esan liteke ezen, leku
haren jabe izatearekin aski ez eta, hauts bihurtu
nahi zuela. Halako eraso beldurgarriek, niretzat
berriak zirenak, abailduta utzi ninduten, baina
garaile bihozgabeak, nire oinazeengatik batere
larritu gabe, bere plazerrak nola bikoiztu beste-
rik ez zerabilen gogoan; oro zebilkion jiraka, oro
zitzaion kitzikagarri, oro zitzaion mesedegarri
bere haragizalekeriarako; bere aitzinean, nire



bizkarren gainean altxata, hamabost urteko nes-
katxak, zango-zabalik, nigan sakrifikatzen ari
zen aldarea eskaintzen zion haren ahoari, eta
bertatik, aspaldi ez zela neska gazte honi Natu-
rak emandako zuku zoragarri eta jario berrikoa
zurgatu zuen bere gogara; nire garailearen biz-
karraren aurrean belauniko zegoen zaharretako
batek astindu egiten zuen, eta bere mihi likitsaz
desioak suspertzen zizkion, estasia eragin zion
arte, lizunkoiak esku bakoitzean emakume bana
supizten zuen bitartean, bera ere su hartan are
hobeto urtzearren. Ez zen sentimenik suak har-
tuta ez zeukanik, alerik ere ez bere zoraldiaren
perfekzioa bilatzen ez zuenik. Iritsi zen ukitzera,
bai, baina zitalkeria haiengatik guztiengatik une
oro sentitzen nuen beldurrak eragotzi egin zidan
partekatzea... Berak bakarrik erdietsi zuen; bere
astinaldiak, bere oihuak, denak iragarri zuen, eta
zoritxarrekoa ni, batxilergoan baizik piztu ez
nuen sugar baten frogek blaitu ninduten; azke-
nik, orduantxe inmolatu berria izan zen tronua-
ren gainera erori nintzen, nire oinaze eta malko-
ei esker, nire etsipen eta arrangurei esker baka-
rrik jabetzen nintzelarik neure existentziaz.



On Severinok, alabaina, niri jaten emateko
agindu zien emakumeei, baina ardura horiei eki-
teko asmotik aski urrun, sumindurazko erasoaldi
garratz batek asaldatu zuen nire arima. Nik,
neure gloria guztia eta neure zorion guztia ber-
tutean jarrita nuen honek, zoriaren gaitz guztien-
tzako kontsolamendua zintzotasunean bilatzen
nuen honek, ezin nezakeen hain krudelki laidoz-
tatua ikustearen ideia neure buruan oldoztu,
batez ere, sorospen eta kontsolamendu gehien
jasotzeko itxaropena nuen haien eskuetan: mal-
koak erruz isuri nituen, nire aieneek sotoan
durundatu zuten; zilipurdika ibili nintzen lurrean,
nire bularraldeari joka, ileak erauzka, nire borre-
roei erreguka, herioztu nintzaten eskatzeraino...
Sinetsiko al didazu, Andere, ikuskizun beldurga-
rri horrek are gehiago sutu zituela?

— Ai!, esan zuen Severinok, ez dut sekula
halako ikuskizun ederrik gozatzeko aukerarik
izan; ikus ezazue, lagunak, zein egoeratan jarri
nauen; sinestezina da emakumeen oinazeek
nigan lortzen dutena.

— Egin dezagun gure azpiko berriro, esan
zuen Clémentek, eta zoriari aldarri egiten ikas



dezan, joka dezagun are ankerkiago mari-urdan-
garekin bigarren erasoaldi batean.

Egitasmo hori oldoztu orduko gauzatu zuten;
Severinok aurrera egin zuen, baina nork esango
zukeen! Bere grinak are sumindura maila han-
diago baten premian zeudelarik, Clémenten
eginbide ankerrak gauzatu ondoren bakarrik
lortu zuen behar adinako indarra krimen berria
betetzeko. Hura bortizkeriaren latza, ene Jain-
koa! Posible al zen jasaten ari nintzen indarkeria-
ren oinaze moralaren krisi-unea erdietsi arterai-
no eramatea krimen hura, halako oinaze fisiko
basatia eragitearren?

— Ez litzateke bidezkoa izango episodio gisa
hain egokia zaiguna nobizia honekin ez erabil-
tzea, esan zuen Clémentek hari ekiteko hastape-
netan, eta aitortzen dizuet ez dudala zuek baino
hobeki tratatuko.

— Egon pixka batean, esan zion Antoninek
niri berrekiteko prest zekusan bere nagusiari;
zure sugar hori neska zoragarri honen atzeko
alderdietan asaskatzen duzun bitartean, nik, ene
iduriz, intsentsuz bete nezake kontrako aldeko
Jainkoa; bion artean ipiniko dugu.



Halako jarreran paratu ninduten non oraindik
neure ahoa Jéromêri eskain bainiezaiokeen; har-
tara hertsatu ninduten. Clément nire eskuetan
jarri zen eta kitzikatzera behartua izan nintzen;
lekaime guztiak talde beldurgarri honen ingu-
ruan zeuden jiran; guztiek kitzigarrien zitzaiena
eskaintzen zieten ekintzaleei, ongi aski zekiten
bezala; edonola ere, nik den-dena jasan nuen;
nire gainean zegoen pisu guztia; Severinok sei-
nalea egin eta beste hirurek gertutik jarraitu zio-
ten, eta halaxe gertatu nintzen ni, bigarren aldiz,
gizatxar haien likiskeria nardagarriaren frogek
zitalki lohitua.

— Aski da lehen egunerako, esan zuen lekai-
de-buruak; orain erakutsi egingo diogu bere
adiskideak ere ez direla bera baino hobeto trata-
tuak.

Besaulki garai baten gainean kokatu nindu-
ten, eta bertatik, orgia haiei amaiera emango
zieten izugarrikeria berriak ikustera behartu nin-
duten.

Lekaideak errenkan ziren; lekaime guztiak
beren aurretik pasarazi zituzten, bakoitzaren
zigorkadak jasoz; beren borreroak ahoaz sutzera



derrigortu zituzten berehala, alatuak eta irain-
duak ziren bitartean.

Gazteena, hamar urte zituena, zizeiluaren
gainean ezarri zen, eta abade bakoitzak, haren-
gana hurbilduz, bere hautazko sufrimendu bat
eragiten zion; aldamenean, hamabost urteko
neskatxa zegoen, eta aurrekoari zigorra dastara-
zi berri ziona honekin gozatzen zen nahierara;
bera zen plastroia; zaharrenak berriz, horretan
ziharduen lekaideari atzetik jarraitu behar zion
zerbitzatzeko, hala eginkizun hartan nola amai-
tzeko zeukan ekintzan. Severinok eskua baizik
ez zuen erabiltzen eskaintzen zitzaiona gogaitze-
ko, eta alboan zegoenak aurkeztutako santutegi
atsegin-betegarria irenstera abiatu zen hegan.
Zaharrenak, asun sorta batez armaturik, ares-
tian egindakoa itzuli zion; izan ere, kilika minga-
rri horien baitatik pizten zen lizunkoiaren hor-
dialdia... Galdegiozu; uste al duzu krudeltzat
eduki dezakeela bere burua? Ez du sekula ezer-
txo ere egin berak jasan ezin dezakeenik.

Clémentek arinki atximurkatu zituen neska
txikienaren haragiak: aldamenean eskaintzen
zitzaion gozamena debeku zitzaion, baina bera



tratatua izan zen bezala tratatu zuen, eta idolo-
aren oinetara isuri zuen santutegiraino jaurtitze-
ko indarrik ez zuen intsentsu hura.

Antonini dibertigarria zitzaion bere biktima-
ren gorputzeko alderdi haragitsuak bortizki isti-
katzea; neskak egiten zituen jauziei besarkatu-
rik, bere hautazko plazerrei eskainitako alderdi-
rantz amildu zen. Bide batez bera ere istikatua,
jipoitua izan zen, eta haren mozkorraldia, hain-
bat aladuraren emaitza izan zen.

Jéromê zaharra hortzez baizik ez zen balia-
tzen, baina bere hozkada bakoitzak utzitako
arrastotik berehala zerion odola; dozena baten
ondoren, plastroiak ahoa aurkeztu zion; hantxe
jabaldu zuen bere jorana, berak ere arestian
egin zuen bezain gogorki hozkatua izan zelarik.

Lekaideak edatearekin batera berrindartu
egin ziren.

Hogeita hamasei urteko emakumea, hiru
hilabetez izorra zena, lehen ere esan dizudan
bezala, zortzi oineko altuera zeukan idulki baten
gainera igoarazi zuten; ezin zezakeenez bertan
zango bat besterik berma, bestea airean eduki-
tzera behartuta zegoen; inguruan lahar, gorosti



eta arantzaz jositako lastaira bat zeukan, hiru
oinbeteko lodierakoa. Arbasta malgu bat eman
zioten euskarri gisa; aise ikus zitekeen batetik ez
erortzeko zuen gogoa, eta bestetik orekari eus-
teko ezina; azken alternatiba horixe zen lekai-
deek laket zutena. Laurak bere inguruan paratu-
rik, emakume bana edo bina zeuzkan bakoitzak
ikuskizun hark irauten zuen bitartean gutiziak
bizituko zizkiotenak; gizena baino gizenagoa
izan arren, dohakabea ordu laurden batez egon
zen han goian; azkenik indarrak ahitu egin
zitzaizkion, arantzen gainera jausi, eta gure
gizon zitalek, likiskeriaz hordi, beren izaera
basatien omenaldi gaitzesgarria eskaini zioten
azken aldiz gorputzaren gainera... Aldendu egin
ziren.

Lekaide-buruak, arestian aipatu dizudan
hogeita hamar urteko neskaren eskuetan utzi
ninduen. Omphale deitzen zioten, eta bera ardu-
ratu zen nire irakaspenez eta egoitza berrian
kokatzeaz; baina lehen gau hartan ez nuen ezer-
txo ere ikusi, ez entzun: deuseztua, etsipenez
betea, atseden pixka bat hartzea besterik ez
nuen buruan. Ezarri ninduten gela hartan, afari-



tan izan ez ziren beste emakume berri batzuk
ikusi nituen; hurrengo egunerako utzi nuen
gauza berri horien guztien azterketa eta atseden
apur bat bilatzen saiatu nintzen. Omphalek lasai
utzi ninduen; bera, ondoko ohean etzan zen;
baina neurean sartu orduko, are saminago azal-
du zitzaidan nire zortearen garraztasun guztia:
ezin nituen burutik kendu, ez neure azalean
jasandako doilorkeriak eta ez lekuko izan nintze-
neko haiek ere. Ene! Inoiz nire irudimena plazer
hauetara lerratu bazen, halakoak ernarazten
dituen Jauna bezain xahu zirela uste izan nuen,
Naturak gizakioi emanak zirela kontsolagarri
gisa erabil genitzan, eta maitasunetik eta samur-
tasunetik sortuak zirela neritzon. Ez nuen asko
uste nik, gizonak, basapizti odol-goseen modura,
ezin zitezkeela goza beren kidea dardararaziz
baizik... Gero, neure patuaren zorigaitzera itzu-
liz... «Ai, Jainko maitea!, esan nuen neure baita-
rako, egia osoa da beraz ez dela nire bihotzean
bertutezko ekintzarik sortuko atzetik atsekabe-
ren batek gertu-gertutik jarraituko ez dionik!
Baina zer oker egin dut nik, Jaun gorena, komen-
tu honetara erlijiozko zenbait egiteko betetzera



etorri nahi izan badut? Zerua laidoztatzen al dut
otoitz egin nahi honekin? Probidentziaren dekre-
tu ulertezinak; onar ezazue orduan, jarraitu
nuen, ager zaitezte nire begietara, zuen aurka
jazartzerik nahi ez baduzue». Negar-malko min-
gotsek jarraitu zieten gogoeta hauei, eta eguna
argitu zuenean artean blai nintzen; Omphale
nire ohera hurbildu zen orduan.

— Adiskide maitea, esan zidan, adore har
dezanan ahalegintzera natorkin; hik bezala, nik
ere negar egin ninan lehenengo egunetan, baina
orain neurria hartua zionat; hi ere horretara ohi-
tuko haiz, nik egin dudan bezalaxe; hastapenak
beldurgarriak ditun, ez dun lizunkoi hauen grinak
ase beharra gure bizitzako aladura bakarra,
askatasunik eza bera dun, etxetzar beldurgarri
honetara ekarri gaituzten modua bera.

Zorigabeak beren aldamenean beste batzuk
ere badaudela ikusiz kontsolatzen dira. Nire
oinazeak biziki mingarriak gertatu bazitzaizkidan
ere, instant batean apaldu nituen, eta adiskidea-
ri otoiztu nion han gerta zekizkidakeen gaitzen
berri eman ziezadala arren.



— Itxaron pixka bat, esan zidan nire eskola-
tzaileak, jaiki hadi, ibil gaitezen lehenik gure
bakarleku honetan barrena, ikus itzan heure
lagun berriak; berehala mintzatuko gaitun horre-
taz.

Omphaleren aholkuei jarraiki, ikusi ahal izan
nuen areto itzel batean nintzela, eta bertan,
kotoi-oihalezko zortzi ohe txiki zeudela garbi
samarrak; ohe bakoitzaren alboan gelatxo bat
zegoen, baina gelatxo hauek eta areto nagusia
argitzen zuten leiho guzti-guztiak lurretik bost
oinetara zeuden eginak eta barrutik nahiz kan-
potik burdin hagez babestuak. Areto nagusiaren
erdian bazen lurrean tinkaturiko mahai handi
bat, bazkaltzeko eta lanerako erabiltzen zena;
burdinaz gotortutako beste hiru atek ixten zuten
gela hura; gu ginen aldean ez zegoen burdineria-
rik; beste aldean berriz, sekulako morroiloak.

— Hortaz, hau al da gure presondegia?, esan
nion Omphaleri.

— Hauxe, bai, lagun maitea, erantzun zidan
berak; hauxe dun gure gela bakarra; beste zortzi
neskatxa horiek antzeko gela bana diten hemen-
txe bertan, eta ez dinagu sekula elkarrekin hitze-



giten, salbu eta lekaideek bilduta ikusi nahi gai-
tuztenean.

Izendatu zidaten gelatxora sartu nintzen; zor-
tzi oin karratu izango zituen. Egun-argia, beste
geletara bezalaxe, burdinaz zeharo josita zegoen
goi-goiko leiho batetik sartzen zen. Bideta, kon-
keta eta aulki zulodun bat, beste armairurik ez
zen han. Itzuli egin nintzen; nire lagunek, ni ikus-
teko irrikitan, inguratu egin ninduten. Zazpi
ziren: ni nintzen zortzigarrena. Omphalek alda-
meneko gelan hartua zuen ostatua, eta niri ira-
kasteko asmoz baizik ez zegoen han. Han geldi-
tuko zen nik hala nahi banuen, eta begien
aurrean neuzkan haietako batek beteko zuen
berak utzitako gela. Konponketa hura eskatu
nuen, eta eskatu bezala, gauzatu zen. Baina
Omphaleren kontakizunari ekin baino lehen, fun-
tsezkoa iruditzen zait zoriak aurkeztu zizkidan
zazpi adiskide berri haien azalpen bat egitea;
edadearen arabera azalduko dizkizut, besteekin
egin dudan bezalaxe.

Gazteenak hamabi urte zeuzkan, gorpuzkera
arrunt bizia eta arima hutsezkoa, adatsik ederre-
nak eta ahorik politena.



Bigarrenak hamasei urte zituen; inoiz ikusi
ahal izan den ile horailik ederrena, hazpegi
benetan gustagarria, eta bere baitan, zeukan
adinaren grazia guztiak, sotiltasun guztiak zeuz-
kan bilduta, bere tristeziaren fruitu zen halako
xarma batez nahastuak, are mila aldiz ederragoa
egiten zuena.

Hirugarrenak hogeita hiru urte zeuzkan; oso
polita izatez, baina gehiegizko lotsagabekeria
batek, gehiegizko likiskeria batek itsusitu egiten
zizkion nire aburuz Naturak eman zizkion xar-
mak.

Laugarrena hogeita sei urteko emakumea
zen. Venusen irudira egina zegoen; halere,
honen formak markatuegiak ziren beharbada;
zuritasun itsugarria, gorpuzkera ezti, ireki eta
alaia, begi ederrak, ahoa handi samarra auke-
ran, baina harrigarriki taxutua, eta adats horail
zoragarriak.

Bosgarrenak hogeita hamabi urte zeuzkan
eta lau hilabeteko haurra zeraman sabelean.
Traza biribildua, betilun samarra, begi handiak
jakinguraz mukuru, oso zurbila, osasun ahule-
koa, ahots gozoa eta samurtasun eskasekoa;



likitsa naturaz, eta esan zidatenez, bera ari zen
bere burua suntsitzen.

Seigarrenak hogeita hamahiru urte zeuzkan;
emakume handia zen, lerdena, munduko begi-
tarterik politena zuen, eta haragi mardulak.

Zazpigarrena hogeita hemezortzi urtekoa
zen; benetako eredu zen bai gorpuzkeraz eta bai
edertasunez ere; nire gelako burua bera zen.
Omphalek honen gaiztotasunaren berri eman
zidan, eta batez ere, emakumeenganako zuen
jaiduraz gaztigatu zidan.

— Bere gurariei amore ematea dun atsegina-
razteko modu bakarra, esan zidan nire adiski-
deak; gogor egitea aldiz, etxe honetan nahiga-
betu gaitzaketen gaitz guztiak geure buruen gai-
nera botatzea dun. Hire esku daukan zirt edo
zart egin.

Omphalek, nire irakaspenez arduratzeko bai-
mena eskatu zion Ursulari, hori baitzen gelabu-
ruaren izena; Ursulak baiezkoa eman zuen bal-
din eta ni musu ematera joaten banintzaion.
Beragana hurbildu nintzen. Bere mihi lizunak
nirearekin bat egin nahi izan zuen, eta bere
hatzek, bitartean, nekez lortuko zuten sentsazio-



en bila ihardun zuten. Beraz, gogoz kontra,
gauza guztiei men egin behar izan nien, eta
garaipena erdietsi uste zuenean, neure gelatxo-
ra igorri ninduen, eta bertan, ondoko eran min-
tzatu zitzaidan Omphale.

— Atzo ikusi hituen emakume guztiak, ene
Teresa, eta ikusi berri ditunanak, launa neska
biltzen dituzten lau klasetan banatzen ditun.
Lehenak haurtzaroko klasea din izena; adin laño-
enetik hasi eta hamasei urte bitarteko neskatxak
zauden bertan; soineko zuria diten bereizgarri.

Bigarren klaseari, kolore berdea duena, gaz-
teriaren klasea zeritzon; hamasei eta hogeita bat
urte bitarteko neskak biltzen ditin.

Hirugarren klasea zentzuaz jabetzen garen
adinari zegokion. Urdinez janzten ditun eta
hogeita batetik hogeita hamarrera bitartekoak
zauden bertan. Honetantxe gauden gu biok, hi
eta ni.

Laugarren klasekoek urrekara diten soineko-
aren kolorea, eta adin nagusikoentzat xedatuta
zegon; hogeita hamar urtetik gorako guztiek
osatzen diten.



Neska hauek nahas-mahas biltzen ditun Aita
Agurgarrien afarietan, edo bestela, klaseka azal-
tzen ditun bertara: lekaideen gogoa nolakoa,
halakoa dun prestaera, baina otorduetatik kan-
pora, bi geletan nahastuak egoten ditun, gurean
bizi direnen bidez pentsa dezakenan moduan.

Emango dizkinadan irakaspenak, esan zidan
Omphalek, lau artikulu nagusiren arlora mugatu-
ko ditun; lehenengoan, etxe honi dagozkion
gaiak jorratuko ditinagu; bigarren tokian, nesken
jokaera, zigorrak, elikadura, etab... aztertuko
genitizken; hirugarren artikuluak lekaide hauen
plazerren antolabideaz eta neskek zerbitzatzen
dituzten moduaz zenbait irakaspen emango
ditin; laugarrenak, berrikuntzen eta aldakuntzen
historiari buruzko bilakaera eskainiko din.

Ez dizkinat etxetzar beldurgarri honen ingu-
ruak azalduko, Teresa, hik nik bezain ongi eza-
gutzen baititun. Soilik barrualdeaz mintzatuko
natzain; erakutsi zidatenean, nire hezkuntza-
ardurapean izango ditudan etorriberriei etxe
honek zer itxura duen azal niezaien asmo baka-
rrarekin egin zitenan, eta halaber, azalpen hone-
kin ihes egiteko gogo guztia ezaba niezaien.



Atzo, horren alderdi bat azaldu zinan Severinok
eta, ene laztana, ez zinan deusetan gezurrik
esan. Elizak eta bertan dagoen pabilioiak osa-
tzen diten berez komentua deritzona; baina eze-
zaguna zain gu bizi garen egoitza honen egitura
zein eratara dagoen antolatua, nola irits daite-
keen bertara. Entzuidan: sakristiaren hondo-
hondoan, aldarearen atzean, bazagon ate bat
zurajean ezkutatua, bultzagailu batek irekitzen
duena. Ate hau pasabide mehar eta ilun bezain
luze baterako sarbidea dun, zeinaren bihurgu-
neez jabetzea ezinezko gertatuko zitzainan ziu-
rraski, sartzean pasatako izuaren eraginez.
Lehenik, pasabide honek beherantz egiten din,
sakonean hogeita hamar oin dituen zanga baten
azpitik igaro beharra baitago, eta jarraian zanga
honen luzera osoan gora egiten din, zoruaren
azpitik sei oinetara igo arte. Horrela iristen gai-
tun gure pabilioiaren lurpeko sotoetara, lehengo-
tik legoa laurden batera urrunduta. Sei hesitura
zarratuk eragozten diten egonleku hau kanpotik
igarria izatea, elizaren kanpandorrera igota ere;
horren arrazoia sinplea dun; pabilioia oso baxua
dun, ez zaukan hogeita bost oin besterik, eta



hesitura horiek, batzuk murruz eta besteak hes-
kai sarriz osatuak, bata bestearen gainean eza-
rririk, berrogeita hamarretik gora oin diten
bakoitzak: edozein alderditatik begiratuta ere,
ez zagon berau erdiesterik, basoko txaradi bate-
tik ez bada, baina inola ere ez gela batetik.
Horrelaxe beraz, esan berria dudan bezala, lur-
peko sotoetara ematen duen sabaizuloa dun
halamoduz azaldu dinadan pasabide ilun horre-
tarako irteera, nahiz hi horretaz oroitzea ezinez-
koa den berau zeharkatzean zein aldarte eduki
bide huen kontutan izanik. Honako pabilioi
honek, ene maitea, lurpeko sotoak, beste gela
bat solairu berean, solairuarteko bat eta lehen
solairu bat besterik ez din; goiko sabaia oso lodia
dun, berunezko geruza batek babestua eta
lurrez betea zagon, eta bere gainean, beti lerden
dauden zuhaiskak zauden landatuta, inguratzen
gaituzten heskaiekin bat eginez, are errealagoa
den itxura benetan trinkoa ematen diotelarik;
lurpeko sotoek areto handi bat osatzen diten,
jiran zortzi gelatxo zauden, eta horietako bi zie-
gatarako erabili ohi ditizten zigor hori merezi
izan duten neskatxekin, eta gainerako seiak,



hornigeletarako. Goian, afaritarako gela zagon,
sukaldeak, komunak, eta bi gelaska, zeinetara
sartzen baitira lekaideak beren plazerretara iso-
latu eta gurekin gozatu nahi dutenean, beren
adiskideen begiradetatik at; solairuartean zortzi
logela zauden, eta horietatik lauk gela bana zau-
katen; lekaideak oheratzen diren gelak ditun,
eta bertan sarrarazten gaitizten, beren haragi-
grinak direla eta oheak partekatzera hertsatzen
gaituztenean. Beste lau logelak anaia zerbitza-
rienak ditun; bat gure giltzaria dun, bigarrena
lekaideen morroia, hirugarrena kirurgilaria, bere
gelan premia larrietarako beharrezko den oro
gordetzen duelarik, eta laugarrena, sukaldaria.
Lau anaia hauek gor-mutuak ditun; nekez espe-
ro liteken hauengandik, dakusanan moduan,
kontsolamendurik edo laguntzarik. Inoiz ez ditun
gurekin tratuan gelditzen, eta erabat debeku zai-
gun horiekin solas egitea. Solairuarteko gela
hauen goiko aldean zauden bi andere-gelak;
bata eta bestea, oso antzekoak ditun biak; hor-
taz, ikusten dunan moduan, areto handi bat eta
zortzi gelaska zauden. Horrela jabetuko haiz,
neskatxa maitea, gure leihoetako burdin hagak



hautsi eta leihotik bera jaitsi arren, oraindik
urrun izango dunala ihes egiteko aukera, bost
heskai zarratu, harresi sendo bat, eta zanga
sakon bat gainditu beharko hituzkeelako: oztopo
horiek iragan ondoren ere, non izango ginateke?
Komentuko atarian, zeina arreta handiz itxita
dagoenez, ez bailuke hasiera-hasieratik irteera
ziurrik. Ihespide bat, agian arrisku gutxiagokoa,
aitor dinat, izan liteken lurpeko sotoetan bide
horretara eramango gintuzkeen sabaizuloa aur-
kitzea; baina nola irits gaitezke lurpeko soto
horietara, une oro giltzapean bagaude, gauden
bezala? Horra iristea lortuta ere, ez geniken ire-
kiera hori aurkitzerik izango, zoko galdu batean
egongo baita, guretzat ezezaguna, eta burdin-
hesi batek eragotzia, horretarako giltza beraiek
bakarrik daukatelarik. Edonola izanik ere, oztopo
horiek guztiak gainditu eta sabaizulora iritsi
arren, bidea ez luken askozaz ziurragoa izango
guretzat; beraiek bakarrik ezagutzen dituzten
lakioez josia baitago, eta beren laguntzarik gabe
hortik zehar ibili nahi luketen pertsonak bertan
eroriko bailirateke ezinbestean. Beraz, ihesik ez
egitera etsi beharra zaukanagu, ezinezkoa dela-



ko, Teresa; sinetsidan, litekeena balitz, aspaldi
hanka egina izango nindukenan egonleku gorro-
tagarri honetatik, baina ezinezkoa dun hori.
Hemen daudenak ez ditun inoiz irtengo, nolatan
ez den hilik; eta hortik zatorkien gizatxar horiei
guregana sentitzen duten ahalkegabekeria,
ankerkeria eta nagusikeria; ezerk ez ditin hain-
beste adoretzen, ezerk ez zien halako eran irudi-
mena suspertzen nola bakarleku garaitezin
honek segurtatzen dien zigorgabetasunak. Jaki-
tun inoiz ez dutela beren gehiegikerien beste
lekukorik izango asebetetzen dituzten biktima
horiek berak baino, ziur daudelarik sekulan ez
direla beren joera makurrak ezagutzera emango,
muturrik gaitzesgarrienetaraino eramaten ditiz-
ten; legearen manuetatik jare, erlijioarenak urra-
turik, damua zer den ere ezagutu gabe, ez zagon
bihozgabekeria bakar bat ere hartara lerratuko
ez direnik, eta krimenekiko soraiokeria horrek
eraginda, beren grina higuingarriak are likiske-
riaz kitzikatuagoak aurkitzen ditun, zeren,
beraiek diotenez, ezerk ez ditin hainbat sutzen
nola bakardadeak eta isiltasunak, nola ahulda-
deak batetik eta zigorgabetasunak bestetik.



Lekaideak normalean pabilioi honetan oheratzen
ditun gauero, arratsaldeko bostetan iristen
ditun, eta biharamun goizean bederatziak aldera
itzultzen ditun komentura, txandaren arabera
eguna hemen ematen duena kenduta: goardiako
jagolea esaten zioten. Aurki ikusiko dinagu zein
den bere eginkizuna. Lau anaiei dagokienez, ez
ditun inoiz mugitzen. Gela bakoitzean txintxirrin
bat dinagu, giltzariaren gelara deitzeko balio
duena. Soilik gelaburuak zaukan jotzeko eskubi-
dea, baina bere premien edo gureen kariaz
jotzen duenean, instant batean hemen ditun.
Aitek, egunero hona itzultzen direnean, beha-
rrezko hornizioak ekartzen ditizten, eta sukalda-
riaren esku uzten ditizten agindutakoan erabil-
tzeko. Lurpeko sotoetan iturburu bat zagon, eta
era guztietako ardoak, eta ugari gainera, ardan-
geletan. Hel diezaiogun orain bigarren puntuari,
nesken sostengua, mantenua, zigorra, etab.en
gainean diharduenari.

Gure kopurua beti berdina dun; halako
moduan egin ditizten konponketak, non beti
hamasei izaten baikara, gela bakoitzean zortzi;
eta ikus dezakenanez, beti zaramatzanagu gure



mailari dagozkion arropak jantzita. Eguna amai-
tu baino lehen emango dizkinate hiri ere, sartzen
haizen mailako arropak; egun guztian, dagoki-
gun koloreko txabusina zaramagun; gauez, kolo-
re bereko longain moduko bat, eta ahal dugun
egokien orraztuta. Gelaburuak erabateko bote-
rea zaukan gugan, berari ez obeditzea krimena
dun; orgietarako prestatu baino lehen gu ikuska-
tzeko ardura zaukan berak, eta gauzak ez
badaude nahi bezala, bera ere zigortua izan ohi
dun, gu bezalaxe. Egin ditzakegun hutsak era
askotarikoak izan litezken. Bakoitzak bere zigor
berezia din, eta bi geletan adierazita zagon
bakoitzaren ordaina. Eguneko jagoleak, segituan
azalduko dinadan eran, zeina guri aginduak
ematera, afaritarako neskak hautatzera, logelak
ikuskatzera eta gelaburuaren kexuen berri jaki-
tera etorri ohi den, lekaide horrek, nioenan,
bakoitzak merezi izan duen zigorra banatzen din
gauez. Oraintxe azalduko dinat zigor hauen izae-
ra, egiten dizkiguten krimenekin batera:

Goizean ezarritako orduan ez jaikitzea,
hogeita hamar zartailu-kolpe (izan ere, zigor
horren bidez alatu ohi baikaituzte ia beti; bestal-



de, gerta litekeena dun oso, lizunkoion plazer-
aldi bat beren aukerako zuzenketa bihurtzea).
Plazer ekitaldi batean, gaizki ulertu bategatik
edo beste edozein arrazoirengatik, desio zen
gorputz atalaren ordez beste bat aurkeztea,
berrogeita hamar kolpe. Gaizki jantzia edo gaiz-
ki orraztua egotea, hogei kolpe; hileko-aldian
horren berri ez ematea, hirurogei kolpe; medi-
kuak inoiz haurdunaldirik egiaztatzen badu,
ehun kolpe; proposamen likitsei ezetz esan,
ezina agertu edo ukatzea, berrehun kolpe. Zen-
bat eta zenbat alditan harrapatzen gaitu beren
gaizkinahi infernutarrak horrelako hutsegitee-
tan, akats txikienik ere egin izan gabe? Zenbate-
tan eskatzen digu bat-batean beraietako batek
beste bati eman berria zaion eta hain agudo
berregiterik ez dagoela ondo dakien hori? Zuzen-
keta ere hein berean jasan beharra zagon; inoiz
ez ditun entzunak gure oihuminak, inoiz ere ez
gure kexuak; obeditu edo bestela zuzenduak
izango gaitun. Logelan okerreko jokaera izatea
edo gelaburuari desobeditzea, hirurogei kolpe;
malkoak, nahigabea edo arrangurarik agertzea,
erlijiora itzultzearen aldeko zantzu txikiena bal-



din bada ere, berrehun kolpe. Lekaideren batek
aukeratzen bahau plazerraren azken uneraino
gozatzearren, eta ezin badu horraino iritsi, nahiz
bere erruz izan, oso ohizkoa dena, nahiz hire
erruz izan, hirurehun kolpe bet-betan; lekaideen
proposamenekiko mesprezu keinurik txikiena,
proposamen horiek edozein izaerakoak direla
ere, berrehun kolpe; ihesaldi ahaleginik edo
matxinadarik burutzea, bederatzi egun ziegetan
guztiz biluzik, eta hirurehun zartailu-kolpe egu-
nero; azpikerietan, xede gaiztoetan edo egitas-
mo maltzurretan elkar hartzea, hirurehun kolpe
horren berri izan orduko; nork bere buruaz beste
egiteko desioa, edo egoki den bezala elikatu
nahi ez izatea, berrehun kolpe; lekaideekiko
begirunerik eza, ehun eta laurogei kolpe. Horie-
xek ditun gure delitu bakarrak, bestetik nahi
dugun guztia egin baitezakegu: elkarrekin ohe-
ratu, sesioan ibili, elkar joka aritu, mozkorkeria-
ren eta sabelkoikeriaren azken gehiegikerieta-
raino joan, maldizioka nahiz biraoka ihardun;
hori guztia berdin dun, ez ziguten hitzik ere esa-
ten akats horiengatik; inork ez zigun errietarik
egingo lehen esan dizkinadan horiengatik ez



bada. Baina gelaburuek nahigabe horietako asko
arindu ziezazkiguketen, hala nahi baldin badute.
Tamalez, babes hori ezin liteken erosi lausengu-
ka baizik, baina maiz, ziurtatuta dauzkagun atse-
kabeak baino anitzez gogaikarriagoak izan ohi
ditun; desio berak ditizten gela batekoak nahiz
bestekoak, eta mesede horiek eginez baizik ezin
liteken lor katean lotuta edukitzea. Muzinik egi-
ten bazaie, luzatu egiten diten beste arrazoirik
gabe gure hutsegiteen zerrenda, eta zerbitza-
tzen dituzten lekaideek, horien izaera bikoiztu
denez, halako bidegabekeriengatik agiraka egi-
tetik aski urrun, etengabe adoretzen ditizten
horretara; berauek ere lege horien guztien
menpe zauden, eta are zorrozkiago zigortuak
izan ohi ditun bihotz-samurtasunez jokatu duten
susmorik igartzen badiete. Lizunkoiok horren
guztiaren premia sentitu baino ez diten behar
gure kontrako zehapenetan iharduteko, baina
edonola ere, aitzakietarako isuri handia zauka-
ten; naturaltasunezko kutsu horrek xarmaz bete-
tzen din beren irriskeriarako grina, areagotu egi-
ten din. Hona sartzerakoan, gutako bakoitzak
barruko arropez osaturiko hornidura txiki bat



zaukanagu geuretzat; dozena erdi baten truke
ematen ziguten dena, eta urtez urte berritzen
dun, baina daramaguna utzi beharra zaukanagu.
Ez zaigun zilegi gauza txikiena ere gordetzea.
Aipatu dizkinadan lau anaia horien kexuak gela-
buruenak bezain adi entzuten ditizten; beren
salaketa aski dun gu zigortuak izateko, baina
beraiek ez ziguten deus eskatzen behinik behin,
eta berauekin ez zagon zertan hainbeste beldur
izanik nola gelaburuekin, hauek ikaragarriki
zorrotzak eta arriskutsuak baitira beren jokaerak
nahikundeek edo mendeku nahiek gidatzen
dituztenean. Oso ongi ematen ziguten jaten, eta
beti arrunt oparoa izan ohi dun; ez balute hortik
beren likiskeriarako emaitzarik lortuko, agian ez
zukenan artikulu hau hain ederra izango gure-
tzat, baina beren neurrigabekeria lizunek garaitu
egiten dituztenez, ez zioten deusi uko egiten gu
janaz gizentzeko orduan; zigorraz jipoitzea laket
zaienek nahiago gaitizten lodixeak, gizen sama-
rrak, eta Jérômek atzo zioen moduan, oiloa erru-
ten ikustea gogoko dutenek ziur zakiten janari
oparoago batez arrautzak ere ugariagoak izango
direla. Horrenbestez, egunean lau aldiz zerbitza-



tzen ziguten janaria; bederatziak eta hamarrak
artean ematen ziguten gosaltzen: beti oiloren
bat-edo arrozarekin batera, fruta gordinak edo
egosiak, eta tea, kafea edo txokolatea; orduba-
tean bazkaria zerbitzatzen diten; zortzi lagunen-
tzako mahai bakoitza berdin zerbitzatzen diten:
eltzekada on bat, sarrera gisa lau plater, haragi
errea eta gozotik lau gauza; eta postrea edozein
sasoitan. Bost eta erdietan, mokadutxo bat zer-
bitzatzen diten: pastelak edo fruta. Afaria bikai-
na dun aukeran, baldin eta lekaideena bera
bada; aldiz, bertara joaten ez bagara, gela bakoi-
tzeko launa pertsona besterik ez gaudenez, hiru
plater haragi erreaz beterik eta lau gozo-gauza
zerbitzen zizkiguten batera. Gutako bakoitzak
botila bat ardo zuri, beste bat ardo gorri, eta
botila erdi pattar zaukanagu eguneko; horren-
beste edaten ez dutenak libre ditun besteei
emateko. Gure artean bazagon jende sabelkoia
harrigarriki edan eta mozkortzen dena, eta hori
guztia, errietarik gabe; bazauden beste batzuk,
halaber, lau otordu hauek nahikoak ez zaizkie-
nak; txirrina jo besterik ez, eta supituan ekartzen
zieten eskatutakoa.



Gelaburuek jatera derrigortzen haute otor-
duetan, eta ezezkoan tinko eutsiz gero, horren
arrazoia edozein izanik ere, hirugarrenean
zorrozki zigortua izango haiz; lekaideen afaria
hainbat jakiz osatua zagon: hiru plater haragi
erreaz mukuru, jaki hotz baten inguruan sei
sarrerako eta zortzi gozoki, fruta, hiru ardo
mota, kafea eta likoreak. Zenbaitetan, zortziok
esertzen gaitun beraiekin; batzuetan gutako lau
zerbitzari lanak egitera behartzen ditizten, eta
hauek, ondoren afaltzen diten. Noizbait ere ger-
tatu izan dun lau neska besterik ez dituztela era-
man afaltzera. Horrelakoetan, klase osoak izaten
ditun eskuarki. Zortzi garenean, beti klase bakoi-
tzetik bi izaten gaitun. Alferrik dun esatea ez
dela inortxo ere etortzen bisita egitera kanpoko
mundutik; arrotzik ez dun sekula sartu pabilioi
honetan, edozein aitzakia izanik ere. Eritzen
bagara, anaia kirurgilaria bakarrik arduratzen
dun gure zainketaz, eta hiltzen bagara berriz,
inolako erlijiozko sorospenik gabe izan ohi dun;
sastrakek utzitako hutsarte batetik jaurtitzen
gaitizten, eta kitto; baina krudelkeria nabarmen
baten ondorioz, gaitza hain larria bilakatzen



bada non kutsatzeko beldurra pizten zaien, ez
diten itxaroten gu hil arte lur emateko; bertatik
atera eta esan dinadan leku horretara botatzen
gaitizten, oraindik bizirik. Hemen nagoen heme-
zortzi urteotan, halako bihozgabekeria nabarme-
nen hamar adibide baino gehiago ikusia naun.
Beraiek zioten hobe dela bat galtzea hamasei
arriskutan jartzea baino; hain galera txikia dela
bestalde, hain erraz konpon daitekeena, non ez
baitago horregatik nahigabetu beharrik. Ikus
ditzagun lekaideen plazerretarako prestaerak
eta alderdi horrekin zerikusia duten gainerako
gauza guztiak.

Goizeko bederatzietan puntu-puntuan jaiki-
tzen gaitun hemen edozein urte sasoitan, eta
gutxi-asko berandu oheratzen gaitun, lekaideen
afariaren arabera. Jaiki bezain pronto, hemen
zagon eguneko jagolea bere bisita egiten;
besaulki handi batean esertzen dun, eta berta-
tik, gutako bakoitza bere aurrean jartzera behar-
tzen gaitin, gonak gerriaino jasota, gustokoa
duen aldetik; ukitu, musukatu, aztertu egiten
gaitin, eta denok gure betebeharra egindakoan,
afaltzen izan behar dutenak izendatzen ditin.



Zein egoeratan joan behar duten agintzen zien,
gelaburuaren eskuetatik kexuak jaso eta zigo-
rrak betearazten ditin. Nekez irtengo ditun gu
zortziokin eskuarki darabilten haragikeriazko
ekitaldiren bat pairarazi gabe. Gelaburuak
zuzentzen ditin ekintza likits horiek, eta gure
partetik, menpetasunik erabatekoena nagusi-
tzen dun bertan. Sarri gertatu ohi dun, bazkaldu
baino lehen, Aita Agurgarri batek gutako bat
eskatzen duela oherako; anaia giltzariak gutun
bat ekartzen din, non gogokoa dutenaren izena
agertzen den. Eguneko jagolea une horretan
hartaz baliatzen ari baldin bada, harrezkero ez
din bere ardurapean gehiago edukitzeko eskubi-
derik izango, aldendu egiten dun, eta atzera
ekartzen dutenean bakarrik itzultzen dun berriro
harengana. Lehen ekitaldi hau amaitutakoan,
bazkaldu egiten dinagu: une honetatik arratsal-
dera arte, ez zaukanagu beste zereginik; baina
ilunabarreko zazpietan udan, eta seietan
neguan, izendatu dituztenen bila etorri ohi ditun;
anaia giltzariak berak gidatzen ditin, eta afalos-
tean, gauerako gordeak izan ez direnak andere-
gelara itzultzen ditun. Sarritan ez dun inor gera-



tzen, etorri berriak bidali egiten baitituzte
gauean har ditzaten; hauei ere, zenbait ordutako
aurrerapenez jantzi behar dituzten soinekoen
berri ematen zaien; batzuetan, goardiako neska-
txak besterik ez din lo egiten bertan.

— Goardiako neskatxak?, eten nion, zein da
egiteko berri hori?

— Begira, erantzun zidan kontalariak. Hilaren
lehendabiziko guztietan, lekaide bakoitzak nes-
katxa bat hartzen din berarekin, eta bitarte
horretan, bere desio lohien mirabe, zerbitzari eta
plastroi izan behar din; gelaburuak bakarrik zau-
den horretatik salbu, beren gelako betebeharrak
direla eta. Ezin ditizten hilean zehar aldatu, edo
bi hilabetez segidan horretara behartu. Ez zagon
hain gauza krudelik, hain gauza latzik, nola zer-
bitzu honen zama, eta nik ez zakinat nola molda-
tuko haizen. Arratsaldeko bostak jo orduko,
goardiako neska, zerbitzen duen lekaidearen
ondora jaisten dun, eta ez dun beragandik alden-
tzen biharamuna arte, hura komentura buelta-
tzen den ordura arte. Heldu orduko bere kontu
hartzen din. Ordu murritz hauetan zehar, zer edo
zer jaten eta atseden hartzen ematen din denbo-



ra, bere jabearen aldamenean igaro behar
dituen gauetan beilaz egon beharko baitu; doha-
kabe gaixo hori, berriro zionat, gizon likits horren
burutik pasa daitezkeen gurari guztiei plastroi
gisara zerbitzatzeko zagon bertan; masailekoak,
makilakadak, asmo zitalak, haragizko plazerrak,
denetik jasan beharra zaukan; zutik egon behar
din gau osoan ugazabaren gelan, eta une oro,
gizatxar hori asalda dezaketen pasioetara
makurtzeko prest. Baina mirabetza guztiotatik
krudelena, laidoztagarriena, munstro honen ape-
taldi guztiei, batari bai eta besteari ere bai, ahoa
edo eztarria aurkeztu behar ikaragarri hori dun.
Inoiz ez dun beste isurtokiz baliatzen: den-dena
irentsi beharra zaukan, eta muzinik txikiena egi-
nez gero, are basatiagoak diren aladurak erabiliz
zigortuko din. Lizunkeriazko ekitaldi guztietan
neska hauek lagun egiten zieten beren plazerre-
tan, zaindu egiten ditizten, eta zikindua gerta
litekeen oro txukuntzen diten: emakume batez
gozatu berria den lekaidea zikinez dagoela,
bada, hurrengoaren ahoa izango dun ezbehar
hori konponduko duena; gogo-garretan egon
nahi duela, bada, dohakabe honen egitekoa dun



hori. Noranahi joaten dela, hantxe izango din
lagun egiten, jantzi egiten din, erantzi, hitz batez
esateko, une oro zerbitzatzen din, berak zaukan
beti errua, bera dun beti jipoitua. Afaritan, bere
tokia jaunaren aulkiaren atzean zagon, edo bes-
tela, mahaiaren azpian, oinetan dagoen zakurra-
ren moduan, edo belauniko bere izterren artean,
ahoaz kitzikatzen ari dela. Batzuetan, eserlekua-
rena edo zuziarena egin beharrean aurkitzen
dun; bestetan, laurak mahaiaren inguruan koka-
tuko ditun, jarrerarik lohienetan, baina aldi
berean, gogaikarrienetan.

Oreka galtzen baldin badute, arriskuan zau-
den beren ondoan ezarritako arantzen gainera
erortzeko, edo gorputz-adarren bat hausteko,
baita hiltzeko ere, izan ere, horren adibiderik
izan baita lehen ere; eta bitarte horretan, giza-
txarrak alberdanian ibili ohi ditun, gehiegikerie-
tan, ardoz, likiskeriaz eta ankerkeriaz beren
gogara mozkortzen.

— Ene Jainkoa!, esan nion nire lagunari bel-
dur-ikara batean, iritsi al daiteke pertsona hala-
ko gehiegikerietaraino! Hau bai infernua!



— Entzun Teresa, entzun neskatxa maitea,
urrun hago oraindik den-dena jakitetik, esan
zuen Omphalek. Mundu osoak goresten duen
haurdunaldia, gaitzespenaren ziurtapen dun
zital hauen artean, eta inor ez dun horren kariaz
zigorretatik edota goardietatik salbu geratzen.
Aitzitik, zorigaitzerako, lotsaizunerako eta atse-
kaberako bitarteko bat dun; zenbatetan behartu
dituzte kolpeen poderioz ilaur egitera beren
sabeleko fruiturik ez jasotzeko izendatuak izan
direnak? Eta jasotzen baldin badute, haiezaz
gozatzeko besterik ez dun izaten: orain esan
dinadan hau aski izan beharko huke egoera
honetatik ahalik eta luzaroen babestu hadin ado-
retzeko.

— Baina, ba al liteke?
— Dudarik ez. Bazauden zenbait zapi zurga-

tzaile... Baina Antonin horretaz ohartzen bada,
ez zagon haren hirari ihes egingo dionik; ziurre-
na, naturak dirudiena estaltzea dun beren irudi-
mena labainaraziz, eta halako gizatxarrekin, hori
ez dun zaila.

Gainerantzean, jarraitu zuen nire eskolatzai-
leak, hemen baditun zenbait kidetasun eta ahai-



detasun zalantzazko gertatuko ez zaizkinanak,
eta on luken zertan datzan hiri argitzea, baina
berau laugarren artikuluaren barnean sartuko
litzatekeenez, alegia, gure hasberriei, gure berri-
kuntzei eta gure aldaketei buruzkoan, horri abia-
da emango zionat azalpen labur hau amaituz.

Ondotxo dakin, Teresa, komentu honetako
lau lekaideak Ordenaren buruan daudela; laurak
familia onekoak ditun, eta laurak ere lehendik
arrunt aberatsak: bakarleku lizun honen sosten-
gurako Beneditarren Ordenakoek eskuratutako
dohaintza estimagarriak gora-behera, txandaka
bertatik igarotzeko esperantza denek dutelarik,
bertan daudenek beren ondasunen puska eder
bat gehitzen zioten fondo horri. Biak batuta,
urtean ehun mila ezkutu baino gehiago izan ohi
ditun, sarberrientzat edo etxearen sostengurako
baizik ez direnak. Segurantzazko eta konfian-
tzazko hamabi emakume zauzkaten beren
kontu, hilero adinez hamabi eta hogeita hamar
urte bitartean dagoen pertsona bat, ez gorago
eta ez beherago, ekartzea beste ardurarik ez
dutenak. Pertsona horrek narriorik gabea eta
ahalik eta dohain gehienez hornitua behar din



izan, baina batez ere jatorri leinargikoa. Bahike-
ta hauek, ongi ordainduak eta beti ere hemendik
aski urrun eginak, ez zakarten inolako eragozpe-
nik; inoiz ez dinat inor kexuka ikusi. Horiekiko
hartzen dituzten ardura artatsuei esker, orotatik
babestuta zauden. Ez ditun inola ere hastapene-
tan gelditzen; berdin zaien jada limurtua izan
den neskatxa edo emakume ezkondua. Baina
beharrezkoa diten ebasketa burutua eta egiazta-
tua izatea. Xehetasun horrek sugarretan jartzen
ditin; ziur nahi diten egon krimen horiek malko-
ak eragiten dituztela; gogo onez beraien eskue-
tan jartzen den neskatoa arbuiatu egiten diten;
hik ere harrigarriki aurka egin ez bahie, ez balu-
te higan bertutearen benetako sustraia, eta
ondorioz, krimen baten segurantza igarri, ez hin-
duten hogeita lau ordu baino gehiago edukiko
barruan. Beraz, hemen gauden guztiok, Teresa,
jatorri onenekoak gaitun; nerau ere, ikusten nau-
nan bezala, ene lagun, Urlia Kondearen alaba
bakarra naun, Parisa eraman nindutenan hama-
bi urterekin, eta egunen batean ehun mila ezku-
tuko dotea izango nuela esan zidatenan. Ordea,
aitaren landa-lur batetik hezilekutzat nuen Pant-



hemonteko Abatetxera gindoazelarik, nire aioa-
ren besoetatik ebatsi ninditenan, kotxe batean
biok bakarrik gindoazela. Zirt-zart desagertu
zunan nire aioa; beren menera erakarria zitenan
zalantzarik gabe; postaz ekarri ninditenan honai-
no. Beste guztiak ere egoera berean zauden.
Hogei urteko neskatxa Poitouko familiarik entzu-
tetsuenetako batekoa dun. Hamasei urteko
beste hura, Lorraineko aitonen seme handiene-
takoa den Sandia Baroiaren alaba; hogeita hiru,
hamabi eta hogeita hamabi urte dituztenen
gurasoak Kondeak, Dukeak eta Markesak ditun;
ez zagon bakar bat ere, azken batean, titulurik
ederrenak ezin aldarrika ditzakeenik, bakar bat
ere ez ahalkeizunez azkeneraino tratatua ez
denik. Baina gizatxar makurrok, halako izugarri-
keriekin nahikoa ez izaki, beren familiaren muina
bera ere desohoratu nahi izan diten. Hogeita sei
urteko neska gaztea, gurean den ederrenetako
bat dudarik gabe, Clémenten alaba dun, eta
hogeita hamasei urteko hura Jérômeren iloba.

Neska berri bat ziega lizun honetara iristen
den unetik, unibertsoari betiko ebatsia izan den
unetik, berbideratzen saiatzen ditun berehala,



eta begira, lagun maitea, begira zein den gure
oinazeen osagarria: gure hutsegiterik krudelena
berbideratze beldurgarri eta lazgarri hauetan
gertakizun dugunari begiak ixtea dun. Erabat
ezin-esanezkoa dun leku hauek uztean zer etor-
kizun izango dugun. Gure bakardade honi esker
hainbat froga lortu ditinagu, zeintzuk dioten
lekaideek berbideratutako neskak ez direla
berriro sekula agertzen; beraiek ere horretaz
gaztigatzen ziguten, ez ziguten ezkutatzen
bakarleku hau gure hilobia izango dela, baina hil
egiten al gaituzte? Jainko maitea! Heriotza, kri-
menetan doilorrena, Retz Mariskal ospetsu
harentzat bezala izango ote da beraientzat ere,
alegia, halako gozamen bat, zeinaren krudelta-
sunak, beren irudimen zekenak suspertuz, are
mozkorkeria biziago batean murgilarazi baititza-
ke beren zentzumenak? Ohituta dauden bezala
oinazea eraginez bakarrik gozatzera, aladura eta
estiren bidez bakarrik atsegin hartzera, posible
izango ote da halako moduz burtzoratu izana,
non sinets baitezakete beren zorabioaren lehen
arrazoia bikoiztuz eta onduz, ezinbestean per-
fektoagoa bilakatuko dela? Eta orduan, nola



printzipiorik gabe hala federik gabe ere, nola
jokaraurik gabe hala bertuterik gabe ere, ba ote
liteke gizatxar horiek, beren lehen zitalkeriek
murgilarazi gintuzten zorigaitzez makurki balia-
tuz, bizia bera ere erauzten diguten bigarren
horien bidez atsegin hartzerik? Neronek ere ez
zakinat... Horri buruz galdeginez gero, totelka
hasten ditun, noiz ezetz, noiz baietz erantzunez;
gauza ziur bakarra zagon, hots, hemendik irten
diren guztietatik inork ez din, hemengoen aurka
kexu-salaketak egingo dituztela eta gu askatzen
saiatuko direla zin egin arren, inork ez din, nioe-
nan, emandako hitza oraindaino bete... Hortaz,
amatatu egiten al dituzte gure kexuak, ala hala-
korik egitetik urrunarazten gaituzte? Hona iris-
ten direnei utzi gaituztenen berri galdetzen die-
gunean, sekula ez zakiten ezertxo ere. Zer ger-
tatu zaie hortaz dohakabe horiei? Horixe dun
alatzen gaituena. Teresa, horixe dun gure egu-
nak zorigaiztoko bilakatzen dituen halabeharrez-
ko ezjakintasuna. Hemezortzi urte ditun jada
etxe honetan naizela, eta ordutik hona, baditun
berrehun neska irteten ikusi ditudanak... Non
dira ordea? Denek gure zerbitzuan ahaleginduko



zirela zin egin zutenean, zergatik ez du inork
bere hitza bete?

Gainerantzean ezerk ez din gure bakardade
hau bidezkotzen; ez edadeak, ez hazpegien eral-
daketak, dena alferrik dun; gogoa zaukaten lege
bakar. Atzo gehien laztandu zutena berbideratu
egingo diten gaur, eta hamar urtetan gordeko
ditizten betegarrien zaizkienak. Horixe dun soto
honetako Gelaburuaren historia; hamabi urte
ditun etxean dela, oraindik ere jaiak egiten ditiz-
ten bere omenez, eta ikusia nagon, bera gorde-
tzearren, Graziak ere jeloskor jarriko lituzkeen
edertasuneko hamabost urteko haurrak berbide-
ratzen. Orain zortzi egun abiatu zenak, apenas
zuen hamasei urte; Venus bezain ederra, ez dun
urtebete ere hartaz gozatuak zirela, baina gerria
loditu zitzaionan, eta lehen ere esana dinat,
Teresa, egundoko okerra dun hori etxe honetan.
Joan den hilean, hamazazpi urteko bat berbide-
ratu zitenan. Duela urtebete, hogei urteko bat,
zortzi hilabeteko haurra zuela sabelean; eta
azkenaldi honetan beste bat, lehendabiziko erdi-
minak sentitu bezain laster. Ez dezanala pentsa
jokabideak zerikusirik duenik horrekin: ikusiak



ditinat beren desioen aurrean hegan zebiltzanak
eta sei hilabeteren buruan alde egin beharrean
aurkitu zirenak; beste batzuk, muker eta melen-
ga askoak, bertan urte pila ikaragarria eman
zutenak. Alferrik dun beraz, etorriberriei joka-
molde jakin bat hartzera gaztigatzea; munstro
hauen fantasiak apurtu egiten ditin oztopo guz-
tiak, eta bere ekintzen lege bakar bihurtzen
ditun.

Inor berbideratu behar dutenean, goizetik
esaten zaion, baina ez lehenago. Eguneko jago-
lea bederatzietan agertzen dun, ohi bezala, eta
horrelako eran mintzatzen zaion: Omphale,
Komentuak berbideratu egingo zaitu, gaur
gauean etorriko naiz zure bila. Gero, bere egite-
koari lotuko zaion. Baina azterketa garaian ez
dion heure gorputza eskainiko, joan egingo baita
segidan. Berbideratuak besarkatu egingo ditin
bere adiskideak, milaka eta milaka aldiz zin egin-
go zien beren zerbitzuan ahaleginduko dela,
kexuak norbaiti aditzera emango dizkiola, bertan
gertatzen denaren berri han-hemenka zabaldu-
ko duela..., ordua iritsiko dun, lekaidea agertuko
dun, neska abiatuko dun, eta harrezkero ez dun



haren berririk gehiago izango. Nolanahi ere,
afari-legea ohi bezala egiten dun, eta egun
hauetan soilik igartzen dinagu lekaideak nekez
iristen direla plazerraren azken ekitaldietaraino,
esan liteken ez direla asebetetzen, baina halere
anitzez gehiago edaten diten, baita horditu arte
ere zenbaitetan. Berandutu baino lehen bidal-
tzen gaitizten, han ez dun emakumerik geratzen
lotarako, goardiako neskak ere andere-gelara
itzultzen ditun.

— Ongi da, ongi da, esan nion nire lagunari,
inork ez bazaituzte urgaitzi, soilik izaki ahul,
uzkur, edo zuen alde ezertara ausartuko ez diren
haurrekin saiatu zaretelako da. Ez naiz beldur
hilko gaituztenik, ez dut uste behinik behin; ezi-
nezkoa da zentzuzko gizaki batzuk halako neu-
rritaraino eraman dezaketenik krimen bat...
Ondotxo dakit... ikusi dudana ikusi ondoren,
agian ez nituzkeela gizon horiek horrela zuritu
behar, baina ezinezkoa da, ene laztana, halako
larderiak burutu ahal izatea, ideia bera ere ezin
oldoz daitekeenean. Oi, ene adiskide maitea,
jarraitu nuen bero, nahi al zenuke nirekin batera,



aladonea!, sekula hautsiko ez dudan zinegite
hau burutu?... Nahi al duzu?

— Bai.
— Ea bada, zin egiten dizut sakratutzat

dauzkadan gauza guztien aurrean, nire bizi-
gogoa den eta bera baizik gurtzen ez dudan Jain-
koaren aurrean..., ziurtatzen dizut ahalegin
horretan bizia emango dudala, edo bestela, zital-
keria hauek guztiak suntsituko ditudala; zuk ere
egingo al duzu beste horrenbeste?

— Zalantzarik al dun?, ihardetsi zidan Omp-
halek, baina egon ziur alferrik direla zinegite
horiek; hi baino saminduagoak, irmoagoak, tin-
koagoak, hitz batez, benetako lagunak, hitz-
eskaintza berak betegabe utzi ditizten. Hortaz,
Teresa, utzion nire esperientzia dohakabe honi
gureak ere alferrikakotzat ikusten, eta horiei
federik ez ematen.

— Eta lekaideak, esan nion nire adiskideari,
beraiek ere aldatzen al dira, sarritan etortzen al
dira berriak?

— Ez, erantzun zidan berak, hamar urte ditun
Antonin hemen dagoela; hemezortzi Clémentek
ostatu hartu zuela; Jérôme duela hogeita hamar



urtez geroztik zagon hemen, eta Severino duela
hogeita bost. Lekaide-burua Italian jaioa dun, eta
Aita Santuaren hurbileko senidea dun; oso harre-
man onak ditin berarekin. Hemen dagoenetik,
Ama Birjinaren ustezko mirari horiek Komentua-
ren izen ona gorde diten, eta maiseatzaileei
hemen gertatzen dena gertuegitik ezagutzea
eragotzi zieten. Baina bera iristerako, hik ikusten
dunan modu berean zagonan antolaturik etxea.
Ehun urtetik gora ditun jada zutabe berberek
eusten diotela, eta harrezkeroztik, hona etorri
diren Lekaide-buru guztiek beren plazerraldieta-
rako hain probetxuzkoa den antolamendu horri
lehengoan iraunarazi zioten. Severinok, haren
mendeko gizonik lizunkoienak, bere gurariekin
bat egiten duen bizimodua eramateko, eta soilik
horretarako, nahi izan zinan hemen koka zezate-
la. Bere nahia abatetxe honek dituen pribilejio
sekretuak ahal duen luzaroen iraunaraztea dun.
Auxerreko Elizbarrutikoak gaitun, baina Gotzaina
horren jakinaren gainean egon ala ez, inoiz ez
dinagu hemen ikusi, sekula ez din Komentu
honetan oinik ezarri: oro har, oso jende gutxi
etorri ohi dun honantz, abuztuko Andra Mariaren



eguneko jaien inguruan ez bada; lekaideek esa-
ten digutenez, urtean hamar pertsona baizik ez
ditun agertzen etxe honetara; dena den, begi
bistakoa dun, zenbait arrotz azaltzen direnean,
Lekaide-buruak arreta handia jartzen duela
harrera adeitsua egin diezaieten; erlijiozko eta
doitasunezko trazak egiten zizkieten, pozik itzul-
tzen ditun beren etxeetara, Lekaidetxeaz gorai-
pamenak egiten ditizten, eta horrela, gizon zital
hauen zigorgabetasuna bermatuta geratzen dun
herriaren fede onaren eta elizkoien sinesgarrita-
sunaren gainean.

Omphalek bere irakaspenak bukatu eta segi-
tuan, bederatziak jo zuten; Gelaburuak agudo
aski hots egin zigun, eta eguneko jagolea bet-
betan agertu zen. Antonin zen; berehala denak
ilaran lerrokatu ginen, usatu bezala. Begirada
arin bat eskaini zion taldeari, gu denak zenbatu,
eta gero eseri egin zen; bata bestearen ondotik,
gonak altxatzen hasi ginen bere aitzinean, alde
batetik zilborra baino goraxeago, eta bestetik,
bizkarraren erdialderaino. Antoninek asetasuna-
ren axolagabekeriaz jaso zuen omenaldi hura, ez
zen hunkitu ere egin; gero, niri beha zegoela,



abentura hartan zer moduz aurkitzen nintzen
galdetu zidan. Ikusirik malkoen bidez baizik ez
nuela erantzuten... «Plegatuko da honetara,
esan zuen barrez; Frantzian ez da etxerik neskak
hemen bezain ongi heziak direnik.» Gelaburua-
ren eskuetatik hobendunen zerrenda jaso eta
gero, niregana zuzenduz, dardara batean jarri
ninduen; keinu bakoitza, lizunkoion nahira
makurraraziko ninduela zirudien mugimendu
bakoitza, heriotzaren atari bilakatu zitzaidan.
Antoninek ohe baten ertzean esertzeko agindu
zidan, eta jarrera horretan nintzelarik, Gelabu-
ruari esan zion nire eztarria miatzera hurbiltzeko
eta gonak nire bularreraino goratzeko; berak
bitartean, ahalik eta gehiena zabaldu zizkidan
izterrak, eta ikuspegi horren aurre-aurrean jesa-
rri zen. Nire lagunetako bat gainean ezarri zitzai-
dan jarrera berean, halako moduan ezen, sor-
kuntzaren aldarea eskaintzen baitzitzaion Anto-
nini nire aurpegiaren ordez, eta horrela, bera
gozatzearren, ahoaren parean zeuzkan xarma
haiek. Hirugarren neska bat, haren aurrean
belauniko, eskuaz ari zitzaion berotzen, eta lau-
garren batek, zeharo biluzik, hatzen bidez era-



kusten zion nire gorputza non jo behar zuen.
Ohartu gabe, neska honen ekinez ni ere bero-
tzen ari nintzen, eta berak egiten zidana, Antoni-
nek ere berdin egiten zien ezker-eskuin zeuzkan
beste bi neskei. Imajinaezinak ziren haren egi-
tasmo ankerrak eta lizunkoiari kitzikagarri
zitzaizkion mintzo lohiak; azkenerako, berak
gutiziatzen zuen egoera iristen du, eta egoera
horrek niregana gidatzen du. Baina osoki itsutu-
ta dago, dena nahi du sutzeko bide horretan,
gozamen bila doan bitartean bere atzeko alder-
diak guztiz biluzik agerian utziz. Omphalek, har-
taz jabeturik, oro darabil alderdi horiek sumina-
raztearren: igurtziak, musuak, isurketak, denetik
erabiltzen du. Antonin, sugar bizitan, nire gaine-
ra oldartu da... «Oraingo honetan sabelbeteta
utzi nahi dut», esan zuen haserre... Indargaltze
moral hauek fisikoa ere eragin zioten. Antoninek,
bere hordialdiaren azken unean garrasi ikaraga-
rriak egiteko ohitura zuenak, egundokoak jaurti
zituen; oro zitzaion betegarri, oro baliagarri, oro
zen mesedegarri bere estasia bikoizte aldera,
eta lizunkoiak, haragikeriaren eta galdukeriaren
ekitaldirik harrigarrienen erdian iritsi zuen.



Maiz egiten zituzten multzo hauek; legeak
zioen lekaide bat halako edozein modutan goza-
tzen zenean, neska guztiek haren jiran egon
behar zutela, bere zentzumenak alde guztietarik
besarkatzearren, eta haragi-grina, horrela adie-
raz baldin badaiteke, poro bakoitzetik barrena
muinetaraino sar zekion.

Antonin irten zenean, gosaria ekarri ziguten;
nire lagunek jatera behartu ninduten, eta nik,
laketzearren, halaxe egin nuen. Bukatu genuen
bezain pronto Lekaide-burua sartu zen: oraindik
mahaian eserita geundela ikusi zuenez, Antoni-
nentzat amaitu berriak genituen ekitaldiak
berregitetik salbuetsi gintuen; «pentsatu behar-
ko dugu nola jantzi» esan zuen niri begira; bide-
nabar, armairu bat ireki eta nire klaseari zego-
kion koloreko soineko mordo bat bota zuen nire
ohe gainera, eta arropa zuria fardeletan bildua.

— Jantzi itzazu denak, esan zidan berak, eta
itzul iezadazu zurea dena.

Halaxe egin nuen, baina horrelako susmoren
bat banuenez, bart arratsean dirua zuhurki
gorde eta ile-tartean ezkutatua nuen. Eranzten
nuen jantzi bakoitzeko, agerian utzitako xarma-



ren gainean josten zituen Severinok bere begi
sutuak, baita bere esku-hatzak ere berehala.
Azkenik, erdi biluzik nintzelarik, heldu eta bere
plazerretarako egoki zen jarreran ezarri ninduen,
Antoninek jarri berri ninduenaren kontrako alde-
ra, alegia; erruki zedila erregutu nahi izan nion,
baina bere begietako sugarra ikusirik, ziurrena
umiltasunez obeditzea zela pentsatu nuen; eza-
rri nintzen, inguratu egin ninduen, bozkarioz
betetzen zuen aldare lizun hura beste gauzarik
ez zuen ikusten inguruan; bere eskuek estutu
egin zuten, ahoa hari erantsi, bere begiradek
irentsi... plazerraren erpinean zegoen.

On baderitzozu, Andere, esan zuen Teresa
eder hark, komentu honetan igaro nuen lehen
hilabeteko historia laburtua kontatzera mugatu-
ko naiz, alegia, denbora tarte horretako xeheta-
sun garrantzizkoenak; gainerakoa errepikatze
hutsa litzateke; kontakizunean isilpean utziko
dut nire egonaldiaren terrenta, eta jarraian, nire
iduriz, ziega likits hartatik atera ninduen gertae-
ra azalduko dizut.

Lehendabiziko egun hartan ez nintzen afari-
tan izan, gaua On Clémenterekin igarotzera joa-



teko bakarrik deitu zidaten; ohitura zen bezala,
bera sartu baino lehentxeago iritsi nintzen ni
haren gelara; anaia giltzariak gidatu ninduen
haraino, eta bertan giltzapean utzi.

Ardoz eta haragi-grinaz berotuta iritsi zen,
une hartan goardia-lanetan aurkitzen zen hogei-
ta sei urteko neskak laguntzen ziola; egin behar
nuena jakinarazitakoan, belauniko jarri nintzen
entzun orduko; niregana hurbildu zen, jarrera
umilgarri hartan aztertu, eta gero altxatzeko
agindu zidan, eta ahoan musukatzeko; minutu
askotxotan ihardun zuen musu haren gozamena
dastatzen, horretara gorputz eta arimaz entre-
gatuz... imajina daitekeen zabaltasun guztiaz.
Bitarte horretan, Armandek, hori baitzen hura
zerbitzatzen zuenaren izena, xeheki erantzi ziz-
kidan arropak; hasi zen moduan gerriaren behe-
ko aldea agerian geratu zenean, ni jirarazteari
ekin zion lehiaz, eta osabari bere gurarien alder-
dirik maiteena erakutsi zion. Clémentek aztertu,
ukitu, eta gero, besaulki batean eseriz, musu
ematera hurbiltzeko agindu zidan; Armande,
belauniko, ahoaz kitzikatzen ari zitzaion, eta Clé-
mentek, nik eskainitako tenpluaren santutegian



ezarri zuen berea. Bere mihia erdiko ildoan
barrena galdu zen; bere eskuak aldare berdinak
haztakatzen ari ziren Armanderengan, baina
neska honek zeramatzan jantziak oztopo zitzaiz-
kionez, kentzeko agindu zion, bet-betan konpli-
tua izan zena, eta gaixoak halako jarrera hartu
zuen osabaren ondoan ezen jada eskuaz baka-
rrik kitzikatzerakoan Clémentengandik are esku-
menerago aurkitzen baitzen. Lekaide lizunak,
une oro nirekin ere berdin ziharduelarik, nire
erraiak aztoratuta eduki zitzaketen haizeei bere
ahorantz bidea zabaltzeko agindu zidan orduan;
fantasia hura barrua nahasteko modukoa iruditu
zitzaidan, baina oraindik ikusteko neuzkan neu-
rrigabetasunaren makurkeria guztiak; obeditu
eta berehala damutu nintzen zabarkeria haren
eraginaz. Lekaidea, garretan irakiten, sutsuago
bilakatu zen, eta instant batean, erakusten niz-
kion haragi-mamietako sei tokitan egin zidan
kosk; garrasi bat egin eta aurrerantz egin nuen
salto. Bera altxa, niregana aurreratu, eta amo-
rrua begietan zuela, era hartan asaldatuz zein
arriskutan jarri nintzen ba al nekien galdetu
zidan..., mila aitzakia jarri nizkion, berak ordea,



artean bularrean neraman gerruntzetik oratu,
eta atorra bezala, esateko behar dudana baino
denbora gutxiagoan erauzi zidan... zintzurretik
eutsi zidan gogorki, eta agiraka egin zidan estu-
tzen ninduen bitartean; Armandek arropak
kendu zizkion eta halaxe gertatu ginen hiruok
larrugorritan. Une batez Armandez arduratu zen,
amorruz betetako zafladak eman zizkion eskuaz;
ahoan musukatu zuen, mihi-ezpainak koskatu
zizkion, neskak garrasi egin zuen; oinazeak, tar-
teka, nahigabeko malkoak isurarazi zituen nes-
karen begietatik; aulki baten gainera igoarazi
zuen eta niregandik gutiziatu zuen pasarte hura
berbera eskatu zion. Armandek halaxe ase zuen,
nik esku batez kitzikatzen nuen bitartean. Joko
haragikoi haietan, arinki zigorkatu nuen besteaz,
berak Armanderi kosk egiten zion berdin-berdin,
baina hau, minari eutsiz, ez zen ausartu zirkinik
ere egitera. Halatan, munstroaren hortzak neska
eder honen haragietan sastatu ziren, eta sasta-
da horiek toki askotan ikus zitezkeen. Ondoren,
brastakoan itzuliz: «Teresa, esan zidan, gorriak
jasan beharko dituzu (ez zegoen esan beharrik,
bere begiek ongi baino hobeto adierazten bai-



tzuten); gorputz-atal guztietan zigortua izango
zara, esan zidan, ez dut ezertxo ere salbu utzi-
ko»; eta hori esanik, berriro heldu zion basatiki
zerabilen zintzurrari; bere hatzen puntaz beso-
zangoak mailatu zizkidan eta benetan sekulako
min garratzak eragin zizkidan; ez nintzen ausar-
tzen txintik ere esatera gehiago sumintzeko bel-
durrez, baina izerditan neukan kopeta, eta
begiak, nire nahia bestelakoa izanagatik ere,
malkoz ari zitzaizkidan betetzen; jiratu egin nin-
duen, belauniko aulki baten ertzean ezarri,
eskuez bizkarraldeari eutsi behar niolarik une
batez ere mugitu gabe, oinazerik mingarrienen
pean; azkenean bere eskumenean ikusten nin-
duelarik, azorriak ekartzeko agindu zion Arman-
deri, eta honek, makila luze eta mehez osatuta-
ko sorta aurkeztu zion. Clémentek hartu, eta zir-
kinik ere ez egiteko gomendatuz, nire sorbaldan
eta bizkarraren gaineko aldean hogeiren bat
kolpe emanez ekin zion; une batez utzi egin nin-
duen, Armande atzera hartu eta nigandik sei
oinetara kokatu zuen, hura ere belauniko, aulki
baten ertzean; biok batera azorriatuko gintuela
aitortu zigun, eta halaber, aulkia bertan behera



utzi, intziriren bat egin edo malkoren bat isur-
tzen zuen lehena bet-betan egoki zeritzon aladu-
ra batez zehatua izango zela: niri eman berria
zidan kolpe kopuru berbera eman zion Armande-
ri, eta jakina, leku berean; berriz hartu ninduen,
zigorraz alatutako alderdi oro musukatu zuen,
eta zartailuak gora jasoz: «Tori, ematxar hori,
esan zidan, azken emaxixtrina bazina bezala tra-
tatua izango zara.» Hitz hauekin batera berro-
geita hamar zigorkada jaso nituen, baina bizka-
rraren erdialdetik gerriaren behealderaino baino
harantzago joan gabe. Hegan joan zen nire adis-
kidearengana eta berdin tratatu zuen hura ere:
ez genuen txintik ere atera; zenbait auhen isil
eta eutsi baizik ez zen aditzen, eta oraindik
bagenuen nahikoa indar geure malkoei eusteko.
Lekaidearen pasio-grinak zeinahi mailataraino
sutuak izanik ere, ez zen haatik inolako aztarna-
rik sumatzen; tarteka-marteka bortizki berotzen
zen, baina ezerk ez zuen altxatzeko keinurik egi-
ten. Nigana hurbilduz, oraindik ukigabe zirauten
baina txanda iritsitakoan estira hura jasango
zuten haragizko bi mami haiek behatu zituen
minutu batzuetan zehar; eskuztatu egin zituen,



ezin zen egon haien artean zabalunerik egin
gabe, laztandu gabe, are mila aldiz musukatu
gabe. «Ea bada, esan zuen, adorea hartu...»
Kolpe zaparrada ikaragarria jasan zuten une har-
tantxe haragi-mami haiek, eta izterretaraino
hebaindu zituen. Jauziek, gorputz-mugimen-
duek, txilioek eta oinazeek eragiten zizkidaten
gorputz-ikarek biziki susperturik, horiek aztertuz
eta gozokiro onartuz, zirrara sortzen zioten sen-
tsazioak kanporatu zituen suharki musukatzen
ari zen nire ahora... «Gogokoa dut neska hau,
egin zuen oihu, ez dut sekula inor zigortu hain-
besteko plazer eman didanik»; eta ilobarengana
itzuli zen atzera, harekin ere basakeria berberez
jokatuz; beheko aldea geratzen zitzaion oraindik,
iztarren gainaldetik hasi eta aztaletaraino, eta
bataren nahiz bestearen gainean amorru berbe-
raz jo zuen. «Ea, esan zuen berriz, ni jiratuz, alda
dezagun eskua eta ikus dezagun beste alde
hau». Hogeiren bat kolpe eman zizkidan sabela-
ren erdiparetik izterren azpialderaino, eta gero,
zangozabaltzera behartuz, garrazki astindu zuen
nire jarreraz osoki irekitzen nion leizearen
barrualdea. «Horra, esan zuen, lumatu nahi



dudan txoria»; zenbait idizilkada barruraino
sartu zitzaizkidanez, nahiz berak hori gerta ez
zedin neurriak hartu, ezin izan nien nire intziriei
eutsi. «Ai, ai!, esan zuen gizon zitalak, topatu dut
alderdi sentikorra; aurki, aurki hobetoxeago bisi-
tatuko dugu». Bien bitartean, iloba jarrera
berean ezarrarazi eta era berean erabilia izan
zen; emakume baten gorputzaren alderdirik
gurienetan jo zuen berdin-berdin; baina ohitura-
gatik, adoreagatik edo jokaera gordinagoak jasa-
teko beldurragatik, tinko eusteko indarra izan
zuen eta beragandik ez zuen ezertxo ere suma-
tu, zenbait aiene eta zenbait nahigabeko gor-
putz-ikara izan ezik. Edonola ere, aldaketaren
bat gertatu zen lizunkoiaren egoera fisikoan, eta
oraindik gauzak sendotasun askorik gabekoak
baziren ere, astinaldien poderioz tai gabe ari
ziren aditzera ematen.

— Jar zaitez belauniko, esan zidan lekaideak,
bularren gainean zigorkatuko zaitut eta.

— Bularren gainean, aita?
— Bai, era horretan baizik kitzikatzen ez

nauten bi haragi-mami irriskor horien gainean;



eta hori esatearekin bat, estutu eta bortizki
zapaldu zituen.

— Ai, ene aita! Hain da sentibera alderdi
hau, hil egingo nauzu.

— Zer axola dio nire asegarri baldin badira,
eta bost edo sei kolpe saiatu zituen, neure
eskuez gelditu ahal izan nituenak zorionez. Hori
ikustean, nire bizkarraren atzean lotu zizkidan
biak; soinaren mugimenduak eta negar-malkoak
besterik ez neukan nireganako errukia otoizteko,
isil nendin agindu baitzidan gogorki. Bere biho-
tza samurtzen ahalegindu nintzen... baina alfe-
rrik, dozena bat kolpe jaurti zizkidan bi bularre-
tara, ordurako batere garantiarik gabe; idizil-
kolpe beldurgarriak azaleratu zitzaizkidan odol
arrastoen itxuran; oinazeak negar-anpuluak era-
giten zizkidan, munstro honen amorruaren
aztarnetara erortzen zirenak eta mila aldiz inte-
resgarriagoak, zioen berak, bihurtzen zituzte-
nak.... Musukatu, irentsi egiten zituen, eta tarte-
ka nire ahora itzultzen zen, malkoz blaitutako
nire begietara, irriskeria berberaz xukatzera.
Armande ondoan kokatu zen, haren eskuak batu
egin ziren, alabastro zuriz eta biribiltasun ede-



rrenaz egindako bular bat eskaini zion; Clément
musukatzera zihoala ematen zuen, baina kosk
egin zion... Azkenik jipoitu egin zituen hain
zuriak, hain mardulak ziren haragi eder haiek,
ordurako bere borreroaren begietara uspeldura
eta odol trazez beterik zeudenak. «Egon pixka
bat, esan zuen lekaideak haserre bizian, atzeal-
derik ederrena eta bularrik eztiena nahi ditut-eta
biak batera zehatu»; belauniko utzi ninduen, eta
Armande nire gainean ezarriz, zangoak zabaldu
zizkion, halako eran non nire ahoa bere sabel-
pearen parean aurkitzen baitzen, eta nire zintzu-
rra, bere iztartean, atzealdearen azpitik; horre-
taz baliatuz, lekaideak nahi zuen guztia zeukan
eskumenean, ikuspegi beraren azpian zeuzkan
Armanderen ipurmasailak nola nire bular-uga-
tzak; bata zein bestea odol-gosez jipoitu gintuen,
baina nire adiskideak, berarentzat baino arrisku-
tsuagoak bilakatu ziren kolpe haietatik ni babes-
teko, amultsuki makurtu, eta horrela, ezinbes-
tean zaurituko ninduketen zigorkadak jasanez,
urgatzi egin ninduen. Clément artezia hartaz
ohartu zen, baita jarreraz aldatu ere; «Horrekin
ez du ezer irabaziko, esan zuen amorruak hartu-



ta, eta alderdi hau babestu nahi baldin badut
gaur, gutxienez hori bezain sentibera den beste
bat minberatzeko baino ez da izango». Altxatze-
rakoan ikusi nuen hainbeste zitalkeria ez zela
alferrik egina, gizatxarra egoerarik bikainenean
baitzegoen; are amorratuagoa zegoen; arma
aldatu zuen, zaharo ugari zeuden armairu bat
ireki eta bertatik burdinazko muturrekiko bat
atera zuen, beldur-dardarez jarri ninduena.
«Tori, Teresa, esan zidan hura erakutsiz, ikus
ezazu zein atsegina den honekin zigortzea...
Sentituko duzu... sentituko duzu, ematxar
horrek. Baina oraingoz, honako hau erabili nahi
dut...». Hamabi biruetan banatzen ziren lokarriez
osatua zegoen; bakoitzaren muturrean besteak
baino sendoagoa zen korapilo bana zeukaten,
aran-hezur baten tamainakoa. «Ea, zaldikoa!...
zaldikoa!» esan zion ilobari. Ongi zekienez
horrek zer esan nahi zuen, lau hankatan jarri zen
berehala, gerria ahalik eta gehien goratuz, eta ni
ere bere antzera jartzeko esanez; halaxe egin
nuen. Clément zangalatraba jarri zen nire bizkar
gainean, burua nire aldaketara begira zuela;
Armande, berea ere erakutsiz, haren aurrean



zegoen: zitalak bere eskumenera gintuen biok,
eta kolpe beldurgarriak jaurti zituen eskaintzen
genizkion xarmen gainera; baina jarrera horre-
tan ahal den gehiena zabalduta geneukanez
gure sexua gizonenarengandik bereizten duen
alderdi sentibera hori, basatiak hara zuzendu
zituen bere kolpeak, airean zerabilen idizilaren
biru luze eta malguak zartailuaren albainuak
baino askozaz aiseago sartzen zirelarik barrura,
bere hegigoaren aztarna sakonak bertan utziz;
bata jipoitu ahala, bestearengana zuzentzen
zituen bere kolpeak; zaldizko on bezain zigor-
tzaile trebe, sarritan aldatu zuen zela; gainezka
eginda geunden, eta oinazearen zirrarak halako
bortxaz astindu gintuen non ia ezinezkoa izan
baitzen areago jasatea. «Altxa zaitezte» esan
zigun zartailuak berriro hartuz, «bai, altxa eta
izan beldur». Begiak diz-dizka zeuzkan, bitsa
zerion. Gure gorputz-atal guztiak berdin meha-
txatuak zeudelarik, saihestu egin genuen...,
gelako alderdi guztietatik korri egin genuen bur-
tzoroen gisa, atzetik jarraika genuen bera, noiz
bata noiz bestea, biok joaz; gizatxarrak odoletan
utzi gintuen; azken buruan, paretaren kontra



hertsatu gintuen; kolpeak bikoiztu egin ziren:
Armande dohakabea kordea galtzekotan egon
zen bularrean jasan zuen kolpe baten ondorioz,
azken izugarrikeria honek estasia eragin zion,
eta nire bizkarrak ondorio krudel haiek pairatzen
zituen bitartean, gerrialdea beste hura bezain
emaitza arriskutsuak zituen eldarnio baten fro-
gek blaitu zuten.

— Ohera gaitezen, esan zidan azkenik Clé-
mentek; agian gehiegi izan bide da zuretzat,
Teresa, baina aski ez, ordea, niretzat; ez dago
nekatzerik horrelako pasio-grinekin, nahiz bene-
tan egin nahi denaren arrunt irudi traketsa bes-
terik ez izan; ai! Neska maitea, ez dakizu zenba-
teraino erakartzen gaituen galdukeria honek!
Zein hordialditara eramaten gaituen, nolakoa
den suminduraren isuri elektrikoak eragindako
bortxazko zirrara, gure grinetarako bitarteko den
objektuaren gaineko oinazeak sortua, nola kitzi-
katzen gaituzten beren gaitzek! Horiek gehitu
nahia... horixe duzu fantasia honen eragozpena,
badakit, baina gauza guztiez trufatzen den
batentzat, beldurra izateko moduko eragozpena
al da hori?



Clémenten gogoa garretan egon arren, bere
zentzumenak anitzez baretuagoak ikustean
ausartu nintzen, esan berri zuenari erantzunez,
bere gurarien galdukeria aurpegiratzera, eta
lizunkoi honek haiek bidezkotzeko erabilitako
moduak merezi du, nire iduriz, nigandik lortu
nahi izan dituzun aitorpenetan lekutxo bat egi-
tea.

— Munduko gauzarik zentzugabeena dudarik
gabe, Teresa maitea, esan zidan Clémentek, bizi
garen herrialdeko legeekin nahiz gizarte konben-
tzimenduekin bat etortzen ez direlako, gizonaren
gurarien gainean eztabaidatu, horien kontra
ihardun, gaitzetsi edo zigortu nahi izatea da. Eta
zer! Gizonek ez dute sekula ulertuko ez dagoela
gurari bat bera ere, bitxiak nahiz bidegabeak
direla jo arren, Naturatik jaso dugun antolamen-
du motaren ondorio ez denik! Hori azaldu ondo-
ren, nire galdera da zein eskubidez ausartu dai-
tekeen gizon bat beste bati bere gurariak zuzen-
du ditzala edo gizarte-ordenaren arabera egoki-
tu ditzala eskatzera! Zein eskubidez ausartzen
dira legeak, gizakiaren ongizaterako baizik egi-
nak ez dauden legeak, ezin zentza daitekeena,



edo legeek zaindu beharreko zoriontasun horren
lepotik bakarrik horretara irits daitekeena
zorrotz zigortzera? Baina gure gurariak aldatu
nahi izanda ere, ba al dezakegu? Gugan al dago
geure buruak berregitea? Ez garen beste zerbait
bihur al gaitezke? Oker egindako pertsona bati
ere eskatuko al zenioke? Eta gure gurariekiko
desadostasun hau, moralki hartuta, ez al da fisi-
koki oker egindako pertsonaren inperfekzioa
bezala?

Baina sar gaitezen xehetasunetan; ados
nago. Aitortzen dizudan adimen horrek, Teresa,
horiek ulertzeko gauza egiten zaitu. Ikusi duda-
nez, bi bidegabekeriak hunkitu zaituzte dagoe-
neko, gure artean zaudenetik; arrunki kirastun
edo lizuntzat jotzen diren zenbait gauzarekin
gure adiskideetako batzuk dastatutako sentsazio
minak harritu egin zaitu, eta harrigarria gertatu
zaizu halaber, zure ustez basakeriaren ikurra
baizik ez daramaten ekintzen bidez gure ahal-
men likitsak aztoratu ahal izatea. Azter ditzagun
bi gurari horiek, bata zein bestea, eta saia gaite-
zen, ahal baldin bada, zu konbentzitzen mun-



duan ez dagoela hortik lortzen diren plazerrak
baino gauza sinpleagorik.

Harrigarria da, zure arabera, gauza zikin eta
galgarriek gure zentzumenetan zorabioaren osa-
garri den funtsezko zirrara hori sortu ahal izatea;
baina horrek harritu baino lehen, Teresa maitea,
sentitu egin behar da gauzek ez dutela gure
begientzat beste baliorik irudimenak ematen
diena baino; beraz, litekeena da oso, egia aldae-
zin honen ondotik, gauzarik bitxienek ezezik,
baita doilorrenek eta ikaragarrienek ere muin-
muinean gu hunkitzea. Gizakiaren irudimena
bere izpirituaren ahalmen bat da nora baitoaz
gauzak, zentzumenen arragoatik igarota, pinta-
tzera, eraldatzera eta segidan bere pentsakizu-
nak osatzera, gauza horien lehen behaketaren
arabera. Baina irudimen horrek, gizakia hornitua
izan den antolamendu motaren emaitza den iru-
dimen horrek, ondora hurbildutako gauzak era
batera edo bestera bakarrik dauzka beregana-
tzerik, eta behatutako gauzen talkak eragindako
ondorioetatik abiatuz baizik ez ditu sortzen
ondoren pentsakizunak: baina konparazio batek
erraztu diezazula azaldu dizudana. Ez al duzu



sekula ikusi, Teresa, forma desberdinetako ispilu
batzuk, batzuek gauzak txikiagotzen dituztenak,
besteek zabalagotzen; honakoek beldurgarri
bilakarazten eta harako haiek edertzen dituzte-
nak? Imajina ezazu orain, ispilu hauetako bakoi-
tzak ahalmen objektibo horri ahalmen sortzailea
ere gehitzen diola, eta bere burua bertan ikusten
duen gizona bera izanik ere, ez duela hura isla-
datuko, baizik eta zeharo desberdina den beste
irudi bat; eta akaso irudi hori ez al litzateke izan-
go objektua behatzeko moduaren araberakoa?
Ispilu honi eman dizkiogun bi ahalmen horiei
sentikortasunarena ere gehituko bagenie orain,
ez al luke ispiluak izango modu batera edo bes-
tera ikusitako gizon honi buruzko halako senti-
mendu bat, behatutako gizaki motaren arabera
oldoztu lezakeena? Ederra ikus lezakeen ispiluak
maitatu egingo luke, beldurgarria ikus lezakee-
nak gorrotatu, nahiz halere beti pertsona bera
izan.

Halakoa da gizakiaren irudimena, Teresa;
gauza bera hainbat itxuratan azalduko zaigu iru-
dimenean nola modu desberdinak dituen, eta
irudimen honek, objektu hori bereganatu duen



moduaren arabera, berau edozein izanik ere,
hura maitatzera edo gorrotatzera deliberatuko
du; behatutako objektu horren talkak modu atse-
gin batez eragiten badio, maitatu egingo du,
nahiago izango du, nahiz objektu horrek bere
baitan inolako benetako xarmarik ez izan; eta
objektu horrek, inoren begietan balio jakin bat
izan arren, modu desatsegin batez bakarrik era-
gin baldin badio delako irudimen horri, hartatik
urrundu egingo da, zeren objektu desberdinek
irudimenean sorturiko eraginaren arabera osa-
tzen eta gauzatzen baitira gure sentimendu guz-
tiak. Hortik abiatuz, harrigarritik ez du ezer
batzuei biziki atsegina zaiena besteentzat gogo-
ko ez izateak, eta alderantziz, gauzarik bikaine-
nak ere maiseatzaileak topatzeak... Horrela,
oker egindako gizonak ere ederra bihurtzen
duten ispiluak aurkitzen ditu.

Jakina, aitortzen badugu zentzumenen goza-
mena beti irudimenaren araberakoa dela, beti
irudimenak arautua dela, horrezkero ez dago
zertan harriturik irudimenak gozamen horietan
iradoki ditzakeen aldaera ugariengatik, irudimen
honen joera desberdinek ernatzen dituzten gura-



ri eta pasio desberdinen ugaritasun amaigabea-
rengatik. Gurari hauek, nahiz lizunak izan, norta-
sun sinple batekoak baizik ez lituzkete harritu
behar; ez dago inolako arrazoirik ohe-fantasia
bat baino harrigarriagoa den mahai-fantasiarik
ez topatzeko; eta mota batekoan nahiz besteko-
an, ez du zertan harrigarriagoa izanik gizon
gehienek gaitzesgarritzat daukaten gauza bat
gorestea, komunzki ontzat hartutako gauzaren
bat maitatzea baino. Ahobatasunak organoen
adostasuna frogatzen du, baina ezertxo ere ez
gauza maitatuaren alde. Unibertsoaren hiru laur-
denek zoragarria bila dezakete larrosa baten
usaina, baina hori ezin daiteke froga gisa erabili
txartzat jo lezakeen mundu laurden hori gaitzes-
teko, ezta usain hori egiazki atsegina dela froga-
tzeko ere.

Beraz, munduan izakiak egon badaudenez
onartutako aurreiritzi guztien kontrako gurariak
dituztenak, ez dago arrazoirik horiengatik harri-
tzeko, ez dago motiborik horiei agiraka egiteko,
ezta zigortzeko ere; aitzitik, horiei lagundu egin
behar diegu, alaitu, gogaitzen dituzten eragoz-
pen guztiak ezabatu, eta zuzena izan nahi baldin



baduzu, arriskurik gabe asebete daitezen bitar-
teko guztiak eskaini; ez baitago beren esku gura-
ri bitxi horiek izatea, zure esku ez dagoen beza-
la arima hutsezkoa edo piztia izatea, ongi egina
edo konkortua egotea. Amaren altzoan gorpuz-
ten dira honelako edo halako fantasietarako
hunkiberak egingo gaituzten organoak, eta ikusi-
tako lehenengo gauzek, entzundako lehendabi-
ziko hitzaldiek erabakitzen dute azkenik indar
eragilea; gurariak osatu egiten dira, eta mun-
duan ezerk ezin ditu suntsitu. Hezkuntzak, horre-
tan saiatuagatik ere, ez dauka deus aldatzerik,
eta pertsona zitala izan behar duena hala bilaka-
tuko da erabat ziur, eman zaion hezkuntza inon
den onena izan arren, organoak onginahira lerra-
tuak dauzkana bertuterantz hegaldatuko den
bezala, irakaslerik izan ez badu ere. Biek ala biek
beren antolamenduaren arabera jokatu dute,
Naturatik jaso dituzten inpresioen arabera, eta
bata zigortua izateko duinagoa ez den bezala,
bestea ere ez saritua izateko.

Bitxiena zera da, alegia, gauza xumeez dihar-
dugun bitartean, ez garela harritzen gurari des-
berdinak izateaz; baina lizunkeriaz ihardun ordu-



ko, denak hasten dira marmarrean, eta emaku-
meak, beti beren eskubideei begiratuz, beren
ahuldadea eta adore gabeziagatik ezer galtzeko-
rik ez duten emakume horiek, beldur dira une
oroz ezer kenduko ote dieten, eta horrela, zori-
txarrez, beren sinesteen kontra topo egiten
duten jokaerak erabiltzen dituzte plazerretan;
horra urkamendiaren duin diren krimenak. Eta
hala ere, zein bidegabekeria larria! Zentzume-
nen plazerrek bizitzako beste plazerrek baino
hobea egin behar al dute gizona? Hitz batean
esateko, sorkuntzaren tenpluak hobeto finkatu
behar al ditu gure joerak, ziurrago suspertu gure
desioak, ezen ez gorputz-atalik kontrakoenak
edo hartatik urrunduenak? Baita gorputz horren
jarioa inon den kirastunena edo gogaikarriena
bada ere? Ez luke, nire iritziz, harrigarriagoa ger-
tatu behar gizon batek lizunkeriazko plazerretan
bitxi agertzeak, bitxitasun hori bera bizitzako
beste zereginetan erabiltzeak baino. Berriro ere,
kasu batean nahiz bestean, bitxitasun hori bere
organoen emaitza da: bere errua al da zuei era-
giten dizuen hori berarentzat ezdeusa baldin
bada? Edo bera ez bada asaldatzen higuingarri



zaizkizuen gauzekin? Non da gizon hori, bere
buruaren jabe izaterik baleuka, bere gurariak,
bere zaletasunak, plan orokorrarekiko bere joe-
rak instant batean aldatuko ez lituzkeena, eta
bitxia izaten segitu baino mundu guztia bezala
izatea nahiago ez lukeena? Ez dago eramanezin
zentzugabeagorik eta basatiagorik halako gizon
baten aurka ihardun nahi izatea baino; hau ez
baita gizartearen aurrean errudunago izango,
bere galdukeriak edonolakoak izanik ere, mun-
dura begibakar edo erren sortu zen hura baino,
arestian esan dudan bezala. Eta hura zigortu eta
hartaz trufatzea bezain okerra da besteari sami-
na eragin edo iseka egitea. Gurari bitxiz hornitu-
tako gizona gaixo bat da, edo nahiago baduzu,
herio-suak hartuta dabilen emakume bat. Inoiz
ez al zaigu burutik pasa ere egin bata edo bes-
tea zigortu edo zehatzea? Izan gaitezen bada
zuzenak harridura sortzen diguten guraritxoak
dauzkan gizonarekin; gaixoa edo herio-suak har-
tuta dagoenaren antzera, hark bezalaxe errukia
eta ulermena merezi du; moralean datza aipatu-
tako jende horien aitzakia; baina dudarik gabe
fisikoan ere aurkituko dute erraztasun berberaz,



eta anatomia hobetzen denean, bere bidez aise
frogatuko da gizonaren antolamenduaren eta
berari eragiten dioten gurarien arteko harrema-
na. Sasijakintsu, borrero, gartzelari, legegizon
eta gainerako jendaila kaskasoilduok, zer egingo
duzue horra iristen garenean? Zer bihurtuko dira
zuen lege eta moralak, zuen erlijio eta botereak,
zuen paradisua, zuen Jainko eta infernuak, bal-
din eta frogatzen bada honelako edo halako liko-
rea, halako zuntza, odolean edo animalien izpiri-
tuetan dagoen halako garraztasun maila nahikoa
dela gizon bat zuen zigorren edo sarien xede egi-
teko? Jarrai dezagun; izutu zaitzatela gurari kru-
delok!

Zein da gozamen bila dabilen gizonaren
xedea? Ez al da bere zentzumenei senti deza-
keen kilikadura guztia ematea, horren bitartez
aiseago eta sutsuago irits dadin azken krisirai-
no? Bai krisialdi preziagarria! Krisi hori erdieste-
ko gehiago edo gutxiago ihardun izanaren ara-
bera gozamen hori ontzat edo txartzat mugatzen
duena. Ez al da sofisma sostengaezina, berau
hobetzearren, emakumea ere horren partaide
izatea beharrezkoa dela esatera ausartzea? Ez al



da begibistakoa emakumeak ezin dezakeela
deus gurekin parteka gu mugatu gabe, eta ebas-
ten digun hori guztia gure bizkar baizik ez dela?
Eta zer dela-eta da beharrezko, galdetzen dut
nik, emakumea ere goza dadin gu gozatzen ari
garenean? Jokaera horretan ba al dago beste
sentimendurik lausengatua izan nahi duen urgui-
luarena ez denik? Eta ez al zaizu iruditzen are
kilikagarriago dela urguiluaren sentimendu hori,
baldin emakumea gogorki behartzen badugu
gozatzeari utz diezaion, hartara zeuk bakarrik
gozatzeko, zure gozamenaz ardura dadila ezerk
ez eragozteko? Ez al du agintekeriak are bizikia-
go lausengatzen urguilua, ongi-egiteek baino?
Hitz batean, bere nahia betearazten duena ez al
da ziurrago jaun izango, partekatzen duen hura
baino? Baina nola pasa daiteke arrazoizko gizon
baten burutik samurtasunak balioren bat izan
dezakeenik gozamenetan? Zentzugabea da
harentzako beharrezkoa dela baieztatu nahi iza-
tea; inoiz ez die ezer gehitu zentzumenen plaze-
rrei, eta gehiago esango dut, horren kalterako
baizik ez da izan. Arrunt gauza desberdinak dira
maitatzea eta gozatzea; horren froga litzateke



egunero maitatzen dela gozatu gabe, eta are
gehiago gozatzen dela maitatu gabe. Gurari lizu-
nekin nahasten den samurtasun oro, ezin izan
daiteke emakumearen gozamenerako, gizonare-
naren lepotik ez bada, eta inor gozarazten saia-
tzen den hura, ez da gozatuko segur, edo bere
gozamena intelektuala baino ez da izango, ale-
gia, amets hutsezkoa eta zentzumenena baino
askozaz txikiagoa. Ez, Teresa, ez, ez naiz asper-
tuko gauza bera esaten, erabat alferrik da goza-
mena bizia izan dadin berau partekatzea; plazer
mota hori, izan daitekeenetarik kilikagarriena
lortzeko, oso funtsezkoa da gizona emakumea-
ren lepotik bakarrik goza dadila, harengandik
(dasta ditzakeen sentsazioak gora-behera) bere
gozamenerako desio duen haragikeriaren pizga-
rri izan daitekeen oro bereganatu dezala, ema-
kumearentzat izan litezkeen ondorioengatik
begirunerik txikiena agertu gabe, zeren begirune
horiek kezkarazi egingo baitute; edo emaku-
meak parte hartzea nahiko du, eta orduan ez du
gozamenik gehiago izango, edo beldur izango da
hark sufritzeaz, horrek aztoratu egingo duelarik.
Berekoikeria naturaren lehen legea baldin bada,



gauza ziurra da bestetik, irriskeriaren plazerre-
tan Ama zerutar honek gure eragile bakarra izan
nahi duela; gaitz erdi da, gizonaren haragi-grina
gehitzearren, emakumearenaz oharkabetu edo
galarazi behar izatea; zeren eta, eragozpen honi
esker ezer irabazten badu, bost axola baitzaio
bere zerbitzura dagoen objektu horrek zer gal-
tzen duen; bera atseginarazten duen bitartean,
arrotza izan behar zaio objektu hori zorionekoa
edo zoritxarrekoa den. Objektuaren eta bere
artean ez dago inolako benetako harremanik.
Beraz, zoroa litzateke objektu honen sentsazioez
arduratzea norberarenen kaltetan; zeharo txe-
pela, sentsazio arrotz horiek aldatzeko, bereak
hobetzeari uko egingo balio. Hori adierazi ondo-
ren, baldin eta aipagai dugun norbanako hori
zorigaiztoki antolatuta badago, halako moduan
non zerbitzatzen duen objektu horrengan sen-
tsazio mingarriak sortuz baizik ez baita hunki-
tzen, aitortuko duzu hartara lerratu behar duela
inolako damurik gabe, gozatzeko baitago hor,
objektu horri suerta dakiokeen orori jaramonik
egin gabe... Baina itzuliko gara horretara: jarrai
diezaiogun hariari pausoz pauso.



Gozamen isolatuek badute xarmarik, eta are
besteek baino gehiago izan dezakete; izan ere,
hala ez balitz, nola hartuko lukete atsegin zaha-
rrek, oker egindako jendeek edo akatsez
beteek? Ongi aski dakite ez direla maitatuak,
ezinezkoa dela beraiek sentitzen dutena parte-
katzea, baina haragizaletasun gutxiagokoak al
dira horregatik? Lilura besterik ez al dute desio?
Erabat berekoiak beren plazerretan, horiek bere-
ganatzeaz arduratuta ikusiko dituzu, horiek lor-
tzearren dena sakrifikatzeko prest, eta sekula ez
dute sumatu ere egiten beren zerbitzura dagoen
objektu horretan beste jabetzarik jabetza pasi-
boetatik at. Hortaz, inondik ere ez da beharrezko
plazer ematea trukean jasotzeko, eta horrenbes-
tez, gure gehiegikeriaren biktimaren egoera
zorionekoa nahiz zoritxarrekoa izan, erabat ber-
din zaio gure zentzumenek lortzen duten atsegi-
nari. Ez da inola ere arazo bere bihotza edo bere
izpiritua zein egoeratan aurkitzen den; objektu
horrek, egin diozunaren aurrean, atsegina senti
edo sufritu egin dezake, maitatu edo gorrotatu
egin zaitzake: baina gogoeta horiek guztiak alfe-
rrikako dira zentzumenez ari garenean. Emaku-



meek, onartzen dut, muzinik berebizikoenak
egin ditzakete, baina emakumeak, haragikeriako
makinak baizik ez direnak, plastroiak baino izan
behar ez dutenak, baztergarriak dira plazer mota
honen gainean sistema erreal bat eraiki behar
den bakoitzean. Ba al da arrazoizko gizonik bere
gozamena neska lizunekin partekatzeko inbidi-
tan dagoenik? Eta ez al dira haatik milaka eta
milaka gizon izaki horiekin sekulako plazerrak
hartzen dituztenak? Honenbestez, badira hain-
bat gizabanako nik adierazitakoan sinesmen
osoa dutenak, praktikan jartzen dutenak, duda-
rik ere egin gabe, eta printzipio onetan oinarrituz
beren ekintzak bidezkotzen dituzten haiek trufaz
gaitzesten dituztenak, eta hori guztia, hara eta
hona dabiltzan, mugitzen diren, jaten duten,
irensten duten hainbat estatua antolatuz josirik
dagoelako unibertsoa, inoiz inori kontu eman
beharrik gabe.

Plazer isolatuak besteak bezain gutiziaga-
rriak eta ziurrenik are gehiago ere izan daitez-
keela frogatu ondoren, dena sinpleago bilaka-
tzen da, eta horrela, gozamen hori, gure zerbi-
tzura dagoen objektutik bereiziz, hark gogoko



izan dezakeen horretatik oso urrun ezezik, bere
plazerren aurkako ere gertatzen da; harantzago
noalarik, oinaze inposatu eta laidogarria bihur
daiteke, alamen bat, eta horretan ez dago ezer
apartekorik, bestea alatzen edo laidoztatzen
duen zekenarentzat askozaz ziurragoa den pla-
zer areagotze bat izan ezik; saia gaitezen bada
hori frogatzen.

Irriskeriaren zirrara gure arimaren bihotz-
ikara bat bezala da, objektu irrits baten oroitza-
penak sututako irudimenak gure zentzumenei
dastarazten dizkion astinaldien bidez edo objek-
tu horren presentziaren bidez sortua, edo hobe
oraindik, objektu horrek sentitzen duen samin-
duraren bidez, gu bortizkien hunkitu gintuen
moduan. Horrela, gure irriskeria, hots, galdua-
razten gaituen eta gizonak lor dezakeen zorion
mailarik goreneraino eramaten gaituen zimiko
ezin-esanezko hori, beti bi arrazoik piztuko dute:
gehien atseginarazten gaituen edertasun mota
hori, benetakoa nahiz ametsezkoa izan, zerbitza-
tzen gaituen objektuarengan sumatzeak, edo
objektu honi sentipenik bortitzena dastatzen
ikusteak. Ez dago inolako sentsaziorik oinazeare-



na baino biziagoa denik; bere agerpenak ziurrak
dira, ez dira itxurazkoak plazerrarenak bezala,
emakumeek sekula guztian erabiliak eta ia inoiz
ez sentituak; bestetik, nolako estimua eduki
behar da, nolako gaztetasuna, indarra eta osasu-
na behar da, emakume bati plazerraren sentsa-
zio zalantzazko eta apenas asegarri zaigun hori
sortaraziko diogula ziur egoteko! Oinazearenak,
berriz, ez du ezertxo ere eskatzen: gizona zen-
bat eta akatsez beteagoa izan, zaharragoa izan,
zapuzkorragoa izan, orduan eta hobeto erdietsi-
ko du. Helburuari buruz, ziurrago lortuko dugu,
zeren arestian finkatu baitugu ez diola eragiten,
esan nahi dut, ez direla inoiz zentzumenak hain-
bat sumintzen nola gure zerbitzura dagoen
objektuari ahalik eta zirrararik handiena egiten
zaionean, ez du inporta zein bide erabiliz; horre-
la, emakume batengan zirrararik eraginkorrena
pizten duenak, emakume horren antolamendu
guztia aztoratzen duenak, ezbairik gabe lortua
izango du ahal den likiskeria mailarik handiena,
zeren besteen zirrarek gugan sortzen duten hun-
kidura, eragindako zirrara horren jakitun garela-
rik, ezinbestean biziagoa izango baita besteen



zirrara hori mingarria denean, gozoa edo malgua
denean baino. Eta horren ondotik, lizunkoi bere-
koiak, konbentziturik bere plazerrak erabateko-
ak ez diren bitartean ez direla biziak izango, aha-
lik eta oinaze-ziztadarik bortitzena ezarriko dio
bere zerbitzuan dagoen objektuari, bai baitaki,
ondotxo jakin ere, likiskeriatik lortzen duena era-
gindako zirrara bizi horren konformidadean lor-
tuko duela.

— Sistema horiek beldurgarriak dira, ene
aita, esan nion Clémenti, desio krudeletara,
desio ikaragarrietara eramaten gaituzte.

— Baina zer axola dio, erantzun zuen basa-
tiak, berriro diot, ez al gara gure desioen jabe?
Naturatik jaso ditugun gauza horien inperioari ez
al diogu men egin behar, haritzaren adar-buru
harroa berau astintzen duen ekaitzaren pean
makurtzen den bezala? Desio hauek natura lai-
doztatuko balute, ez lizkiguke iradokiko; ezinez-
koa litzateke iraindu lezakeen sentimendu bat
jasotzea beragandik, eta erabateko ziurtasun
honi esker, gure pasioetara libra gaitezke, edo-
zein eratakoak eta edozein indarkeria mailakoak
izanik ere, jakitun baikara talka horrek dakartzan



eragozpen guztiak naturaren xedeak baizik ez
direla, gu zoriaren menpeko tresnak besterik ez
garen bezalaxe. Eta zer dira guretzat pasio
hauen ondorioak? Halako ekintza batekin atse-
gin hartu nahi denean, alferrik dira ondorio guz-
tiak.

— Ez naiz ari ondorioez, eten nion bat-
batean, auzia zera horretan bertan datza; ziurre-
nik indartsuena zu baldin bazara, eta printzipio
anker beldurgarriengatik oinazearen bidez baka-
rrik gozatu nahi baduzu, zure sentsazioak ere
areagotuz, ohartzeke halako oinazea eragingo
diozu zure zerbitzura daukazun objektuari, non
bere egunak akabatu ahal izango baitituzu.

— Hala izan bedi; esan nahi baitut naturak
emaniko desioen bidez naturaren xedeak bete
ahal izango ditudala, izan ere, gauzak hondame-
naren bidez bakarrik sor ditzakeenez, ideia hori-
xe baizik ez baitit sortarazten, salbu eta beste
zerbaiten beharra duenean; alegia, materia
luzeska bateko zati baten bidez hiru edo lau mila
biribil edo karratu osatuko dudala. Ai! Teresa,
krimenak al dira? Horrela izenda al liteke natura-
ren nahia betetzea? Gizonak ez al du krimen



horiek burutzeko botererik? Eta bere zoriona
besteena baino nahiago izanik, bere bidean
topatzen duen guztia eraldatzen edo suntsitzen
duenak natura zerbitzatzeaz beste gauzarik egi-
ten al du, bere lehenengo iradokizunek zoriontsu
izateko agintzen diotenean, noren lepotik den
kontuan izan gabe? Lagun hurkoa maitatzearen
sistema, kristautasunari eta ez naturari zor dio-
gun ameskeria da; Nazareteko sektaria, nahiga-
beturik, zorigaitzez beterik, eta ondorioz, jende-
tasun eta gizatasunaren alde aldarri egitera
behartzen zuen ahuleziazko egoera batean mur-
gildurik, izakien arteko alegiazko harreman hau
finkatu beharrean suertatu zen; bere bizia gor-
deko baitzuen hura lortuz gero. Baina filosofoak
ez zuen onartzen horrelako harreman itzelik;
zeren unibertso osoan bera bakarrik aintzakotzat
hartuz, oro berarekiko harremanean finkatzen
baitzuen. Une batez besteak ere ederresten edo
lausengatzen bazituen, beti erlatiboki egiten
zuen, haiengandik atera uste zuen probetxuaga-
tik. Ez duela haien premiarik gehiago? Bere inda-
rrez gailendu zaiela? Bada, gizatasun eta ongi-
nahizko sistema eder horiez guztiez arnegatuko



du betiko, zeinetara politikagatik baizik ez bai-
tzen meneratzen; ez zen beldur dena beretzat
hartzeko, inguruan zuen guztia beretzeko, eta
bere gozamenek besteei zernahi kostata ere,
inolako gogoetarik eta damurik gabe asebete-
tzen zituen.

— Baina zuk diozun gizon hori munstro bat
da.

— Aipatu dizudan gizona, naturak sortu
duena da.

— Basapizti beldurgarri bat.
— Eta tigrea, eta lehoinabarra, zeintzuen iru-

dira osatuta baitago gizon hau, ez al dira hura
bezala naturak sortuak, eta sortu ere, naturaren
xedeak betetzeko sortuak? Bildotsa akabatzen
duen otsoak ere denon ama honen asmoak bete-
tzen ditu, bere mendekuaren edo bere haragi-
grinaren xedea suntsitzen duen gaizkileak beza-
laxe.

— Ai! Zuk esan arren ere, ene aita, ez dut
sekula onartuko makurkeria suntsitzaile hori.

— Bere objektu bihurtuko ote zaren beldur
zarelako, horra hor zeurekoikeria; alda ditzagun
lekuak eta onetsiko duzu; galdeiozu bildotsari,



honek ere ez du ulertuko zergatik akabatzen
duen otsoak; galdeiozu otsoari zertarako den bil-
dotsa: jateko, erantzungo dizu berak. Bildotsak
akabatzen dituzten otsoak, otsoek akabatutako
bildotsak, ahula sakrifikatzen duen indartsua,
indartsuaren biktima den ahula, hori duzu natu-
ra, horiek bere nahiak eta horiek bere asmoak;
akzio bat eta erreakzio bat une oro, ezin konta
ahal galdukeria eta bertute, hitz batean, mundu-
ko ongiaren eta gaizkiaren artean dagoen ber-
dintasunetik lortzen den erabateko oreka; iza-
rren, landaretzaren iraupenerako ezinbesteko
oreka, hori gabe oro suntsitua izango baitzate-
keen instant batean. Ene Teresa, ederki asko
harrituko litzateke natura, une batez gurekin
hitzegiterik balu eta esango bagenio mesede
egiten dioten krimen hauek, berak eskatzen eta
iradokitzen dizkigun gaiztakeria hauek, bere
legeen irudira eginda omen dauden legeek
zigortzen dituztela. Ergel horrek, erantzungo
liguke berak, egin lo, edan, jan eta inolako bel-
durrik gabe burutu itzazu halako krimenak on
deritzozunean: laket zaizkit balizko zitalkeria
horiek guztiak, eta halaxe nahi ditut, neronek



iradokitzen dizkizudalako. Zure esku al dago
sumintzen edo pozten nauena arautzea? Jakizu
ez duzula deus ere zure baitan nirea ez denik;
deus ere ez dagoela, jakitea komeni ez zaizkizun
arrazoiengatik, hortxe jarri ez dudanik; zure
ekintzarik gaitzesgarriena ere ez dela, beste ino-
ren ekintzarik bertutetsuena bezalaxe, niri zerbi-
tzeko moduetako bat baino. Ez ezazu horretan
etsi, ostika itzazu zure legeak, zure gizarte kon-
bentzimenduak eta zure Jainkoak; niri bakarrik
entzun, eta sinets ezazu niretzat krimenik bada,
zure jazarpen eta sofismengatik iradokitzen
dizudanari muzin egitea dela hain zuzen.

— Ene Jainko maitea, egin nuen oihu, dardar-
ka jartzen nauzu. Naturaren kontrako krimenik
ez badago, nondik datorkigu orduan zenbait deli-
turen aurrean sentitzen dugun higuin garaitezin
hori?

— Higuin hori ez da naturak eragina, eran-
tzun zuen suharki gizon zitalak; ohituraren pode-
rioan datza horren sorburu bakarra; ez al da ber-
din gertatzen zenbait jakirekin? Bikainak izana-
gatik ere, ez al digute higuinik eragiten ohitura-
ren poderioz? Hortik abiatuz ausartuko al zinate-



ke esatera jaki horiek ez direla onak? Saia gaite-
zen geure buruak gobernatzen, eta berehala
konbentzituko gara beren zaporeaz; higuingarri
zaizkigu botikak, baina halere ez al dira onak
osasunerako? Ohitu gaitezen era berean gaizki-
ra, lilurak baizik ez ditugu-eta bertan aurkituko
berehala; bat-bateko higuin hori amarru bat da,
naturaren limurkeria bat, zera hori iraingarria
delako gaztigu bat baino areago: berak presta-
tzen dizkigu garaipenaren plazerrak, ekintza
horrek berekin dauzkanak areagotu egiten ditu,
eta are gehiago, Teresa, are gehiago; ekintza
hori zenbat eta beldurgarriago iruditu, gure usa-
dioekiko eta gure ohiturekiko zenbat eta kontra-
koago gertatu, zenbat eta eragozpen gehiago
gainditu, zenbat eta bortitzago astindu gure
gizarte konbentzimendu guztiak, zenbat eta
gehiago apurtu naturaren legetzat geneukan
guztia, orduan eta mesede gehiago egingo dio
natura horri. Krimen hauen bidez bakarrik
berreskuratzen ditu bertuteak etengabe ebasten
dizkion eskubideak. Krimen bat axalekoa bada,
eta beraz bertutetik gutxi aldentzen bada, asti-
roago ezarriko du naturari ezinbestekoa zaion



oreka hori; baina zenbat eta larriagoa izan,
orduan eta parekatzenago ditu pisuak, orduan
eta orekatzenago du horrelakorik gabe ororen
suntsigarri litzatekeen bertuteen inperio hori.
Zitalkeriaren bat oldozten ari denak, edo burutu
berria duenak, utz diezaiola beraz beldur izatea-
ri, zeren bere krimenak hedadura handiagoa
izan ahala, egokiago zerbitzatuko baitu natura.

Sistema beldurgarri hauek berehala bideratu
zuten nire gogoa etxetzar larderiatsu honetatik
irteteko moduari buruz Omphalek zeuzkan senti-
menduetara. Une honetatik aurrera, zenbait
proiektu hausnartu nituen, jarraian adieraziko
dizkizudanak. Halere, neure burua nolabait argi-
tzen amaitzearren, ezin nintekeen gera aita Clé-
menti zenbait galdera gehiago egin gabe.

— Gutxienez, esan nion, ez dituzue sekula
betiko gordetzen zeuen pasioen biktima diren
dohakabeak; aspertzen zaituztenean beren jato-
rrira itzularazten dituzue dudarik gabe.

— Jakina, Teresa, erantzun zidan lekaideak,
etxe honetara sartu zaren bezala irtengo zara
guk laurok erretira zaitezen erabakitzen dugu-
nean. Zuri ere iritsiko zaizu, ziur egon.



— Baina ez al zaituzte ikaratzen, jarraitu
nuen, neska gazteagoek eta mihi arinagokoek
zuen etxean egin dena inoiz salatu nahi izateak?

— Ezinezkoa da.
— Ezinezkoa?
— Erabat.
— Argituko al zenidake?
— Ez, horixe duzu gure sekretua, baina

gauza bakarra ziurtatu diezazuket: mihi-arina
izan ala ez, guztiz ezinezkoa izango zaizu
hemendik kanpora zarenean, bertan egin denari
buruzko hitz bakar bat ere sekula esatea. Daku-
sazun bezala, Teresa, ez dizut inolako zuhur-
jokabiderik gaztigatzen, politika behartu batek
ezin baititzake inola ere nire desioak esteka...

Eta lekaidea, hitz horiekin batera, lo geratu
zen. Handik aurrera ezinezkoa izan zitzaidan ez
ikustea berbideratutako dohakabeen aurka deli-
beramendu zitalenak hartzen zirela eta horren
harro azaltzen zuten segurtasun ikaragarri hura
haien heriotzaren fruitu baizik ez zela. Baina are
gehiago tinkotu ninduen horrek neure eraba-
kian; berehala ikusiko dugu horren emaitza.



Clémentek lo hartu ondoren, Armande hurbil-
du zen nigana.

— Segituan esnatuko dun amorruak hartuta
balego bezala, esan zidan; naturak zentzumenak
sorgortu zizkion, baina soilik atsedentxo baten
ondoren indarberriturik itzar dadin; ekitaldi
bakar bat gehiago eta lasai geratuko gaitun
bihar arte.

— Baina hik, esan nion nire adiskideari, ez al
dun tartetxo batez ere lo egiten?

— Ba al dezaket?, erantzun zidan Armandek,
ez banu bere ohe ondoan zutik beilatuko, edo
nire zabarkeria atzemango balu, labankadaz
josiko nindikeen gizatxar honek.

— Ene Jainkoa!, esan nuen nik, baina nola?
Lo egon arren ere, zital honek nahi din inguruan
duen guztia sufrimenduzko egoera batean egon
dadila!

— Bai, ihardetsi zidan nire adiskideak, ideia
horren basakeriak eragiten zion aurki ikusiko
dionan amorruzko itzarraldia; asmo gaiztoko
idazle horiek bezalakoa dun honetan, zeintzuen
ustelkeria hain dun arriskutsua eta zorrotza,
ezen bere sistema beldurgarriak gauzatzerakoan



helburu bakarra baitute, alegia, krimenen
zerrenda hori beren bizitzaz haraindi luzatzea.
Beraiek gehiago ezin burutu arren, beren idazki
madarikatuek halakoak egitera bultzatzen diten,
eta hilobiraino eramaten duten ideia goxo honek
heriotzaren erruz gaizkirik ezin gehiago egin
horretatik kontsolatzen ditin.

— Munstro alaenak!, oihukatu nuen...
Armandek, benetan pertsona eztia izaki,

musu eman zidan zenbait negar-malko isuriz;
gero, gizon maltzurraren ohe inguruan hasi zen
jo batera eta jo bestera.

Bi orduren buruan, lekaidea itzarri egin zen
sekulako asaldura batean, eta halako indarrez
hartu ninduen non uste izan bainuen ito egingo
ninduela; bere arnasa larria eta astuna zen; bere
begiek diz-diz egiten zuten, etenik gabe oguzten
zituen hitzak, baina biraoak edo hitz lizunak bai-
zik ez ziren; Armanderi hots egin, zartailuak
eskatu, eta gu biok zigorkatzeari ekin zion, baina
are modu sutsuago batez, loak hartu aurretik
egin ez zuen bezala. Ni akabatu nahirik zebilela
zirudien; oihumin ikaragarriak jaurti nituen;
Armandek, nire nahigabeak laburtzearren, bor-



tizki kitzikatu zuen; zorabioak hartu zuen, eta
munstro honek, azkenik, sentsaziorik bortxazko-
enek hartaraturik, haziaren olatu eutsietan galdu
zituen bere sugarrak eta bere desioak.

Gau osoa bare joan zen. Jaikitzean, lekaidea-
ri aski iruditu zitzaion gu biak ukitu eta azter-
tzea; eta meza ematera joatekoa zenez, andere-
gelara itzuli ginen atzera. Gelaburuari ezina izan
zitzaion bere ustez egongo nintzen suminduraz-
ko egoera hartan ni ez gutiziatzea; abaildua
baino abailduagoa, zer egin nezakeen neure
alde? Nahi izan zuen guztia egin zuen, eta nahi-
koa izan nuen konbentzitzeko halako emakume
batek ere, halako ikasketak izanik ere, bere
sexuaren samurtasun guztia eta bere neurrita-
sun guztia galdurik, zeken haien gisara lizunzale
edo anker bihurtu beste aukerarik ez zeukala.

Bi gau geroago, Jérômerenean oheratu nin-
tzen; ez dizkizut azalduko egin zituen izugarrike-
riak, are beldurgarriagoak izan baitziren. Haiek
ziren irakaspenak, ene Jainkoa! Azkenerako,
aste betean neure txanda guztiak eginak nituen.
Orduan, Omphalek galdetu zidan ea ez al zen



egia denen artetik Clément zela niretzat deitora-
garriena.

— Ene!, erantzun nuen, hainbeste nahigabe-
tzen eta inarrosten nauten izugarrikeria eta
zapokeria hauen guztien artean, arrunt zaila zai-
dan esatea gizatxar hauen artetik zein zaidan
gorrotagarriena; gaindituta naukaten denek, eta
neure burua kanpoan ikusi nahi niken, egokitzen
zaidan etorkizuna egokitzen zaidala.

— Agian posible izango zain hire nahia aurki
asetzea, ihardetsi zidan nire adiskideak; festaren
garaian gauden dagoeneko: gutxitan burutu dun
horrelakorik biktimarik ekarri gabe; aitorpenaren
bidez zenbait neska gazte limurtzen ditizten, edo
bestela, isilka ebasten ditizten, ahal baldin badu-
te; hainbat hasberri, beti berrikuntzak dakartza-
tenak...

Iritsi zen festa famatu hura... sinetsiko al
didazu, Andere, nolako krudelkeria beldurgarri-
tara makurtu ziren lekaideak egun hartan! Imaji-
natu zuten mirari nabarmen batek beren izen
onaren distira bikoiztuko zuela; horrela, Florette,
nesketan gazteena zena, Ama Birjinaren ederga-
rri guztiez apaindu zuten; ikusten ez ziren loka-



rrien bidez, nitxoaren horman lotu zuten, eta
ostia goratzean, besoak segituan zerurantz jaso-
tzeko agindu zioten, errukia eskatuz bezala. Nes-
katxa gaixo honek, hitz bakar bat esan edo bere
egitekoa betetzen ez bazuen zigorrik krudelene-
kin mehatxatua zutenez, miresgarriki bete zuen
bere lana, eta iruzurrak, espero zitekeen arra-
kasta izan zuen. Herriak oihu egin zuen miraria-
ren aurrean, eskuerakutsi aberatsak utzi zizkio-
ten Birjinari, eta inoiz baino konbentziatuago
itzuli ziren ama zerutar honen grazien balioaz.
Gure lizunkoiok, beren ankerkeriak bikoiztea-
rren, nahi izan zuten Florette gaueko orgietara
azal zedila hainbeste omenaldi erakarri zituen
jantzi berberez, eta haietako bakoitzak, jantzi
horren azpitik bere gutizien aldrebeskeria guz-
tietara meneraraziz, bere desio gorrotagarriak
sutu zituen. Lehenengo krimen honekin sumin-
duta, sakrilegoak ez ziren haatik horretan geldi-
tu: neskatila hura larru bizirik jarri eta ahozpez
mahai handi baten gainean etzanarazi zuten.
Argizariak piztu zituzten, gure Salbatzailearen
irudia neska gaztearen bizkarraren erdian jarri,
eta bere ipurmamietan gure misterioen artetik



beldurgarriena burutzera ausartu ziren. Ikuski-
zun ikaragarri hark angabetu egin ninduen, ezin
nezakeen gehiago jasan. Severinok egoera
horretan ikusi ninduelarik, esan zuen hartara
bezatzeko beharrezkoa zela nik ere neure parte-
tik aldarearena egin nezan. Heldu egin zidaten,
Florette zegoen leku berean ezarri, sakrifizioa
burutu zen, eta hostia...., gure erlijio agurgarria-
ren sinbolo sakratua... Severinok hartu, eta bere
plazer sodomiazaleen zoko likits horretan hondo-
ratu zuen... laidoz zapaldu zuen... ahalkegabeki
ostikatu bere dardo itzelaren kolpe berretuen
azpian, eta irainezko hitzen artean, bere irriske-
riaren uholdezko zorrotada lohiak isuri zituen
bere Salbatzailearen gorputz gainera...

Bere eskuetatik baztertu ninduten mugigaitz;
eraman egin behar izan ninduten gelara, eta
bertan zortzi egunez segidan negartu nuen nitaz
baliaturik burutu zuten krimen beldurgarri hura.
Oroitzapen horrek oraindik ere zarratatu egiten
dit bihotza, ezin dezaket gogoratu ikarak hartu
gabe... Erlijioa niretzat sentimenduaren ondorio
da; berau iraintzen edo laidoztatzen duten gauza
guztiek odoletan uzten didate bihotza.



Hilabeteko berritze garaia iristear zelarik,
Severino gure gelan sartu zen goiz batez, bede-
ratziak aldera; zeharo sututa zegoela zirudien,
nolabaiteko zorabioa igar ziezaiokeen begietan.
Aztertu egin gintuen, bere jarrera maiteenean
jarri gintuen banaka-banaka, baina bereziki
Omphalerekin ihardun zuen; minutu askotxo
eman zituen jarrera hartan ikusten. Isilean bero-
tu zen, aurkezten zitzaion hura musukatu zuen,
gauzatzeko moduan zegoela erakutsi zuen,
baina ez zuen ordea deus burutu; berehala
altxatzeko esanez, amorrua eta gaiztakeria era-
kusten zuten begiradak zuzendu zituen neska-
rengana; gero, bere ahalegin guztiez, sabelpean
ostikada indartsu bat emanez, handik hogei pau-
sotara bidali zuen.

— Gizarteak berbideratuko zaitu, urdanga,
esan zion, zutaz nazkatuta baitago; prest egon
zaitez ilunabarrean, nerau etorriko bainaiz zure
bila. Eta joan egin zen.

Abiatu bezain laster, Omphale altxa eta beso-
etara amildu zitzaidan negar-malkotan.

— Oraindik ere, esan zidan, hastapeneko
ekintzen zitalkeria eta krudelkeria ikusirik, orain-



dik ere itsututa egon al haiteke datorkigunaz?
Ene Jainkoa, nireak egin du!

— Lasai hadi, esan nion dohakabeari, gaurtik
aurrera edozer egiteko prest nagon; abagunea
noiz iritsi, besterik ez dinat itxaroten; hik uste
dunana baino agudoago izango dun agian. Lau
haizeetara zabalduko ditinat izugarrikeria hauek.
Egia bada beren jokaerak sinesteko motiboa izan
dugun bezain krudelak direla, saia hadi atzera-
penen bat lortzen, eta beren eskuetatik libratuko
haut.

Omphale aske gertatzekotan, berak ere
lagunduko zidala zin egin zuen, eta biok ala biok
negar egin genuen. Eguna bestelako gora-behe-
rarik gabe igaro zen. Bostak aldera, Severino igo
zen.

— Ea bada, esan zion zakarki Omphaleri,
prest al zaude?

— Bai, aita, erantzun zuen negar-zotinka;
utzidazu nire adiskideak besarkatzen.

— Alferrik zabiltza, esan zuen lekaideak; ez
dugu astirik negar-pasarte baterako; zain dauz-
kagu, goazen. Orduan neska gazteak galdetu



zion ea bere jantzi-piltzarrak eraman behar al
zituen.

— Ez, esan zion nagusiak, ez al da dena
etxekoa? Ez duzu horren beharrik gehiago izan-
go; baina gero, mihiari kosk eginez, horretaz
gehiegi mintzatu den norbaiten modura:

— Piltzar horiek alferrikakoak dituzu, egingo
dituzu beste batzuk neurrira, hobeto izango ditu-
zunak; beraz, etsi ezazu eta soilik gainean duzu-
na eraman.

Lekaideari galdetu nion ea utzi nahi al zidan
Omphaleri etxe-atariraino laguntzen. Berak, bel-
durrez gibelarazi ninduen begirada batez eran-
tzun zidan... Omphale irten egin zen, urduritasun
eta malkoz beteriko begiak zuzendu zituen
guganantz, eta kanpoan izan bezain pronto, ohe
gainera joan nintzen etzatera abian, etsipenak
jota.

Gertaera horietara ohiturik nonbait, edo
beren ondorioekiko begiak itsuturik, nire adiski-
deek ez zuten nik bezain estu hartu, eta lekaide-
burua handik ordubetera itzuli zen; afaritarakoak
hartzera zetorren. Ni ere tartean nintzen. Lau
emakume besterik ez zuten egon behar: hamabi



urteko neskatxa, hamasei urtekoa, hogeita hiru
urtekoa eta ni. Aurreko egunetan bezalaxe ger-
tatu zen dena gutxi gora-behera; soilik igarri
nuen goardiako neskak ez zeudela han, lekai-
deak maiz belarri ondora mintzatzen zirela, asko
edaten zutela, beren gutiziak bortxaz kitzika-
tzeari ekiten ziotela, behin ere gauzatzera iritsi
gabe, eta askozaz ere ordu goizago batez bidali
gintuztela atzera, oherako inortxo ere gorde
gabe... Zein ondorio atera ohar hauetatik? Hala-
ko egoeratan gauza guztiei erreparatzen nielako
atera nituen nik, baina zer antzeman zitekeen
horretatik? Ene! Halakoa zen nire txundidura
non ez baitzetorkidan burura ideia bakar bat ere,
atzetik beste batek eraso gabe, eta Clémenten
proposamenez oroituz, edozein gauza beldurga-
rri espero behar nuen dudarik gabe, eta gero,
itxaropenak... atsekabeak arintzen dizkigun itxa-
ropen amarrutsu horrek, itsutzen gaituen eta ia
hainbat on nola kalte egiten digun itxaropen
horrek, jabaldu egin ninduen azkenik... Hain
urrun neuzkan hainbat eta hainbat lazgarrikeria,
non ezinezkoa baitzitzaidan haiek jasatea! Egoe-
ra beldurgarri horretan oheratu nintzen; une



batez erabat sinesten banuen Omphalek ez
zuela zina hautsiko, une bat geroago etsita nen-
goen bere kontra hartuko zituzten bitarteko kru-
delek guri mesede egiteko ahalmen guztia ken-
duko ziotela, eta horrelakoxea izan zen nire
azken burutapena, oraindik ere ezer aditu gabe
hirugarren eguna joaten ikusi nuenean.

Laugarrenean afarian aurkitzen nintzen
oraindik; ugaria eta aukerakoa zen. Egun horre-
tan, bertan ziren zortzi emakume ederrenak, eta
neuri ere, horien artean egoteko grazia egin
zidaten. Goardiako neskak ere hantxe zeuden.
Sartu ginen orduko, gure adiskide berria ikusi
genuen.

— Hauxe duzue, andereñoak, esan zigun
Severinok, gizartearen borondatez Omphale
ordezkatzera datorrena.

Eta hori esanik, neskatxa honen paparretik
xala eta gasa estalgarriak erauzi zituen, eta
hamabost urteko neska gazte bat ikusi genuen,
larrantz atsegin eta samurrenekoa: gutako
bakoitzarengana eztiki goratu zituen begiak;
artean malkoz hezeak zeuden, baina gogo bizie-
naz beterik; bere taxuera malgua eta arina zen,



bere azala zuritasun itsugarrizkoa, munduko
adatsik ederrena, eta bazen zerbait hain erakar-
garria osotasun hartan, non ezinezkoa baitzen
hura ikusi eta beraganako lilurapen nahigabeko
bat ez sentitzea. Octavie zeritzon. Berehala jakin
genuen jatorri leinargikoa zela, Parisen jaioa eta
komentutik irten berria zela Sandia Kondearekin
ezkontzeko: bere zalgurditik bahitua izan zen, bi
zerbitzari eta hiru lekaiorekin batera zihoanean.
Ez zekien zer gertatu zen ondoren; iluntzearekin
batera bera bakarrik hartu zuten, eta begiak zapi
batez estali ondoren, ikusten ari ginen leku har-
tara gidatu zuten, beste ezer jakiterik ezinezkoa
izan zitzaiolarik.

Inork ez zion hitzik ere esan oraindik. Gure
lau lizunkoiok, halako xarmen aurrean une batez
liluratuta, hura miresteko baino ez zeukaten
indarrik. Edertasunaren nagusitasunak hartara
behartzen zituen; gizatxarrik ustelduenak ere,
bere bihotzak zioenaren kontra, halako gurtza
egin zion, ezen ezin ezaba baitzezakeen barne-
arrangurarik gabe; baina solasgai ditugunak
bezalako munstroak nekez kuzkurtzen dira hala-
ko bihozberatasunen aurrean.



— Ea, neska eder hori, esan zuen lekaide-
buruak bera eserita zegoen besaulkirantz mutiri-
ki erakarriz, ea, erakutsiguzu naturak hain opa-
roki edertu duen zure begitarte horren pareko
ote diren zure gainerako xarmak ere.

Eta neskatxa eder hura aztoratzen, lotsago-
rritzen ari zenez, eta urruntzeko ahaleginak egi-
ten, Severinok, gorputzetik zantarki oratuz:

— Uler ezazu, esan zion, uler ezazu, Agnès
maitea, bet-betan larrugorritan jar zaitezela bes-
terik ez dizugula esan nahi.

Eta gizon likitsak, hori esatearekin batera,
esku bat labaindu zion gonaren azpitik, bestea-
rekin eusten zion bitartean; Clément gerturatu
zen, bizkarraren erdialderaino jaso zuen Octavie-
ren soinekoa, eta ekintza haren bidez, inon ikus
daitezkeen xarmarik eztienak, laketgarrienak
agertarazi zituen; Severino, ukitu bai baina deus
igartzen ez zuena, alde batera makurtu zen ikus-
teko, eta halaxe, hantxe zeuden laurak, hain
gauza ederrik sekula ez zutela ikusi ebazten.
Baina halere, Octavie umila, gisa hartako destai-
netara gutxi egina, negarrari eman eta bere
burua defendatzen saiatu zen.



— Biluztu dezagun, biluztu dezagun, esan
zuen Antoninek, hau ikustea bezalakorik ez dago
ezer.

Severinori lagunduz, neska gaztearen xar-
mak berehala agertu ziren gure begien aurrean
inolako estalkirik gabe. Dudarik gabe, sekula ez
da izan hain azal zuririk, sekula hain forma doha-
tsurik... Ene Jainkoa, hura krimenaren latza!...
Hainbeste edertasun, hainbeste guritasun, hain-
beste lañotasun eta xalotasun, eta gizon basati
haien harakai bihurtu behar al zuen? Octaviek,
lotsaturik, ez zekien nora ihes egin bere xarmak
ezkutatzearren, haragiz gose ziren begiak beste-
rik ez baitzuen aurkitzen alde guztietan, lohitzen
zuten esku zantarrak besterik ez. Zirkulu bat
osatu zen neskaren inguruan, eta lehenago nire-
kin egin zuten bezalaxe, bera ere jira osoan era-
bili zuten, batera eta bestera. Antonin aberekiak
ez zuen nahikoa indar izan eusteko; dongekeria
krudel batek erabaki zuen omenaldia. eta intsen-
tsua Jainkoaren oinetan erre zen. Jérômek hama-
sei urteko gure adiskide gaztearekin, dudarik
gabe andere-gelako politenarekin parekatu



zuen; bata bestearen ondoan jarri zituen bere
gurtzaren bi aldareak.

— Ene! Nolako zuritasuna eta nolako lilurak,
esan zuen Octavie ukituz, baina nolako sotiltasu-
na eta nolako guritasuna aurkitzen dira beste
honengan ere: benetan, jarraitu zuen lekaideak
garretan, zalantzakor nago: gero, bere begiek
jotako xarmen gainean ahoa ezarriz, Octavie,
egin zuen oihu, zuk izango duzu sagarra, zuri
baino ez dagokizu, emaidazu nire bihotzeko
zuhaitz maitatuaren fruitu eder hori... Ai! Bai,
bai, emaidazue batek edo besteak, eta lehenik
zerbitzen didanari edertasunaren saria ziurtatu-
ko diot betiko.

Severinok gauza serioagoetara igarotzeko
garaia zela ikusi zuen; erabat bere onetik atera-
ta itxaroten, dohakabe hura mendean hartu eta
bere desioen arabera ezarri zuen. Bere kontue-
tarako oraindik nahikoa ez izaki, Clémenti deitu
zion laguntzera etor zedin. Octaviek negar egin
zuen arren, ez zioten aditu; sua txinpartaka ikus
zitekeen lekaide lizunaren begiradan, eta egoe-
raren jabe jadanik, bide haiek erasoa ziurrago
burutzeko modu bat besterik ez ziren beraren-



tzat; inolako arteziarik, inolako prestakuntzarik
ez zen erabili; hainbesteko kontuz bilduko al
lituzke larrosak, arantzak bereizita ere? Mende-
ratuaren eta oldartzailearen artean halako des-
konformidade itzela egon arren, ez zen haatik
erasoari ekin gabe gelditu; garrasi zorrotz batek
iragarri zuen garaipena, baina ez zitekeen deus
espero etsaiarengandik; menekoak zenbat eta
gehiago erregutu haren grazia, orduan eta tinko-
ago hertsatzen zuen, eta dohakabea, kontra egi-
nagatik ere, sakrifikatua izan zen berehala.

— Inoiz ez dut hain ohore eskuragaitzik aur-
kitu, esan zuen Severinok atzera eginez, neure
bizitzan lehendabiziko aldiz uste nuen kaira iris-
tear hondoa jo beharko nuela... Ai! Zein estua
eta zein beroa; Jainkoen Ganimedes bera da.

— Lohitu berria duzun sexu horretara zuzen-
du beharra daukat, esan zuen Antoninek, handik
oratuz, eta altxa zedin utzi gabe: harresian egin-
dako zauri bat besterik ez da, esan zuen.

Eta fiertasunez hurbilduz, instant batean izan
zen santutegiaren barruan. Beste garrasi batzuk
entzun ahal izan ziren.



— Gloria Jainkoari!, esan zuen zuen gizon
zitalak, zalantzan nintzen nire arrakastaz bikti-
maren intziririk gabe, baina ziurtatuta daukat
garaipena, hortxe baitaude odolak eta negarrak.

— Egiaz, esan zuen Clémentek zartailuak
eskuan zeramatzala aitzinatuz, ez dut aldatuko
jarrera goxo hau, zeharo errazten baititu nire
desioak. Jérômeren goardiako neskak eta hogei-
ta hamar urtekoak eusten zioten Octavieri: Clé-
mentek aztertu egin zuen, ukitu egin zuen;
neska gazte izutuak erregutu arren, ez zion adi-
tzen.

— Ai, nire lagunak, esan zuen lekaideak
suturik, nola ez dugu bada eskola-ume hau
zigorkatuko, hain ipurdi ederra erakusten digu-
nean!

Zartailuen ziztuekin eta zigor-kolpeek haragi
guri haietan egiten zuten zaflada sorrekin bate-
ra, aireak durundi egin zuen berehala. Octavie-
ren oihuak haiekin nahasten ziren, lekaidearen
irainek erantzun egiten zieten: hura bai ikuskizu-
na, gu guztion erdian milaka lizunkerietara ema-
nak ziren gizon likits haientzat! Txalo egiten zio-
ten, adoretu egiten zuten, baina edonola ere,



Octavieren azalak kolorea aldatu zuen: gorrita-
sun bizienak liliaren distirarekin elkartu ziren.
Baina une batez, neurritasunak sakrifizioa gida-
tuko balu amodioaren atsegingarri izango litza-
tekeen hura, bortizkeriaren poderioz haren
legeen aurkako krimen beldurgarri bilakatu zen;
deusek ez zuen geldituko lekaide maltzurra, zen-
bat eta kexu gehiago egin ikasle gazteak,
orduan eta indar gehiagoz lehertzen zen jagolea-
ren errukigabetasuna. Bizkarraren erdialdetik
izterren azpiraino, modu berean tratatu zuen
oro, eta azkenik, plazerren arrasto odolduen gai-
nean jabaldu zuen maltzurrak bere sua.

— Ni ez natzaizu horiek guztiak bezain basa-
tia izango, esan zuen Jérômek neska ederra
bereganatuz eta bere koralezko ezpainetara
moldatuz; hortxe, tenplu horretan sakrifikatuko
dut... aho zoragarri horretan.

Isildu egingo naiz... Larrosa zimeltzen eta
ihartzen duen narrasti lizuna bezalakoa zen; nire
konparaketak dena esan dizu.

Gainerako gaua, zuk ondotxo dakizun
moduan igaro zen, salbu eta neska gazte honen
edertasunak eta adin gazteak are gehiago sutu



zituela gizatxar horiek. Berretu egin zituzten
beren zitalkeria guztiak, eta asetasunak, urrikal-
menduak bainoago, hain premiazkoa zuen lasai-
tasun hura ekarri zion dohakabeari, zenbait
orduz behinik behin, nire gelara bidaliz.

Lehenengo gau hartan kontsolatu egin nahi-
ko nukeen, baina Severinorekin igarotzera
behartua izan nintzenez, nerau izango nintzate-
keen, alderantziz, laguntza premia larrian lego-
keena. Zorigaitzerako suertatu zitzaidan, ez bere
gustokoa izatea, ez litzatekeelako hitz egokia,
baizik eta sodomiazale honen desio zitalak beste
inork baino bizikiago kitzikatzea. Harrezkero, ia
gau guztietan desiatzen ninduen; hartaz unatu-
rik, aurkikuntza berrien beharra izan zuen; horni-
tuta zegoen ezpata beldurgarriaz nahikoa min
egingo ez ote zidan beldurrez dudarik gabe,
orduko hartan, nire eratsutasunak esatea era-
gozten didan eta lodieraz neurriz kanpokoa zen
mojen altzarietako batez ni zulatzea imajinatu
zuen; edozertarako prest egon beharra neukan.
Berak sartu zuen arma hura bere tenplu mai-
tean; zenbait astinaldi eta gero, barruraino sar-
tua zuen. Garrasi egin nuen. Lekaideari laket



zitzaion; zenbait harat-honaten ondoren, halako
batean, bortxaz erretiratu zuen tresna hura eta
berau murgildu zen zabaldu berria zuen amilde-
gian barrena... Hura burutapena! Ez al zen, posi-
tiboki, gizonek desia ditzaketen gauza guztien
aurkakoa? Baina zerk defini dezake lizunkoi
baten arima? Denbora luzea da naturaren muin
ezkutua hortxe dagoela dakigularik, baina orain-
dik ez digu horren giltza eman.

Goizean, indarberritu samarra sentitzen zela-
rik, alamen berri bat saiatu nahi izan zuen, eta
are makina lodiago bat erakutsi zidan: barrundik
hutsa zen eta zirrikitu batetik ura sekulako inda-
rrez jaurtitzeko gako batez hornitua zegoen,
zorrotak hiru hazbete baino gehiagoko zirkunfe-
rentzia egiten zuelarik. Tramankulu honek, hala-
ber, bederatzi hazbete zeuzkan jiran eta hamabi
luzean. Severinok oso ur beroz betearazi zuen
eta aurretik sartuarazi nahi izan zidan; halako
egitasmo batek ikaraturik, bere belaunetara
makurtu nintzen grazia eskatzearren, baina
bera, egoera madarikatu horietako batean zego-
en, zeintzuetan ez baita errukirik aditzen, zein-
tzuetan grina askozaz nabarmenagoek sarritan



arrunt arriskutsua den krudeltasun bat jartzen
baitute haren lekuan, hura itoaz. Lekaideak bere
kolera guztiaz mehatxatu ninduen, hartara etsi-
tzen ez banuen; obeditu beharra zegoen. Makina
zitalaren bi heren sartuak ziren barrura, eta era-
gindako urradurak, berotasun kiskalgarriarekin
batera, zentzuez baliatzeko gaitasunaz gabetu
ninduen. Bitarte horretan guztian, lekaide-burua,
minberatzen ari zen alderdiak iraintzeari utzi
gabe, zerbitzari batez kitzikatua izan zen. Igur-
tzidura hebaingarri haiekin ordu laurdena eman
ondoren, gakoa sakatu eta ur irakina nire umeto-
kiaren hondoraino jaurti zuen... Kordea galdu
nuen, Severino estasiatu egin zen... Gutxienez
nire oinazearen pareko zorabio batean murgildu
zen.

— Hori ez da ezertxo ere, esan zuen traido-
reak, nire zentzuak berreskuratzen ditudanean,
ikusiko duzu nola tratatzen ditugun xarma
horiek, oraingoan baino askozaz gogorrago...
Arantza entsalada bat, alajainkoa! Piperrez eta
ozpinez aski hornitu ondoren, labana baten
muturrean barruratua, horixe duzu komeni zaie-
na suspertzeko; lehendabiziko ogena egindako-



an, horretara zigortuko zaitut, esan zuen giza-
txarrak oraindik ere bere gurtzaren xede bakarra
eskuztatzen ari zela.

Baina bi edo hiru omenaldik, bezperako
gehiegikerien ostean, erkituta utzi zuten erabat,
eta alde egiteko esan zidaten.

Itzultzean, negar batean topatu nuen adiski-
de berria. Ahal nuen guztia egin nuen lasaitzeko,
baina ez zen inondik ere erraza hain egoera
aldaketa beldurgarri baten aurrean amore ema-
tea. Gainera, erlijio, bertute eta sentikortasunez-
ko erro sakonak zituen neskatxa gazte honek;
horrexegatik are ikaragarriagoa iruditu zitzaion
bere egoera. Omphalek arrazoi osoz esan zidan
edadeak ez zuela inolako eraginik berrikuntze-
tan; soilik lekaideen fantasiek eskatuta, edo iker-
tzen hasiko ote ziren beldurrak eraginda gauza-
tuko zituztela zortzi egunen buruan ala hogei
urteren buruan. Lau hilabete besterik ez ziren
Octavie gurekin zegoela, Jérôme haren irteera-
ren berri ematera etorri zenean; nahiz berau
izan zen komentuko egonaldiak iraun zuen bitar-
tean hartaz gehien gozatu zena, gehiena maita-
tu eta bilatu zuena, neska koitaduak martxa egin



zuen, Omphaleren agintza berberak eginez;
berak ere ez zituen bete.

Harrezkero, Omphaleren irteeraren ondoren
oldoztu nuen proiektuaz beste ezertaz ez nin-
tzen arduratu, eta bakarleku basati hartatik ihes
egitearren edozertarako prest nintzelarik, ezerk
ez ninduen uzkurtuko hura lortzeko bidean. Zer
lor nezakeen asmo horretan ahaleginduz? Herio-
tza! Eta zer espero nezakeen bertan geldituta?
Heriotza. Erdietsiz gero, ordea, salbatu egingo
nintzen; ez zegoen beraz deus balantzan jartze-
korik, baina lantegi horri ekin aurretik, beharrez-
koa zen bizio sarituaren adibide galgarriak berri-
ro ere nire begien aurrean berregin zitezela;
patuen liburu handian, ezein bizidunek aditzerik
izan ez duen liburu ilun horretan, idatzita eta
grabatuta zegoen ezen ni alatu ninduten guz-
tiek, umiliatu eta burdinetatik igaroarazi nindu-
ten guztiek, luze gabe beren zitalkerien saria
jasoko zutela nire begien aurrean, Probidentziak
bertutearen alferrikakotasuna erakusteko lana
bere gain hartu izan balu bezala... Zorigaiztoko
irakaspenak, inola ere zuzenduko ez nindutenak
ordea, eta nire buru gainean esekita zegoen



ezpatatik ostera ihes egin behar banu ere, nire
bihotzeko Jaungoiko honen meneko izatea era-
gotziko ez zidatenak.

Goiz batez, horrelakorik batere espero ez
izan arren, Antonin agertu zen gure gelan, eta
jakinarazi zigun Severino Aita Agurgarria, Aita
Santuaren senidea eta hark babestua, Benedita-
rren Ordenako jeneral izendatu berria zuela Aita
Santuak berberak. Biharamunean, abade honek
alde egin zuen, gu ikustera etorri gabe: beste
baten zain zeuden, esan zigutenez, han geratzen
ziren guztiak baino lizunkerietara askozaz ema-
nagoa zena. Nire prestakuntzak azkarragotzeko
arrazoi berriak, beraz.

Severino abiatu eta hurrengo egunean, nire
adiskideetako bat berbideratzera deliberatuta
zeuden berriro; urrikalgarriaren epaia jakitera
ematera etorri ziren eguna aukeratu nuen ihes
egiteko, lanez gainezka leudekeen lekaide haiek
nigan arreta gutxiago jarriko zutelakoan.

Udaberriaren hastapenetan ginen; gauen
luzeak erraztu egiten zituen apur bat nire asmo-
ak: bi hilabete lehenagotik ari nintzen prestakun-
tzetan, haren susmorik izateko biderik eman



gabe; pixkana-pixkana, aurkitu nuen trintxa bati
esker, nire gelako burdinazko hagak higatzen
ihardun nuen; ordurako aise pasa nezakeen
burua haien artetik, eta ekartzen zizkidaten arro-
pekin soka bat osatua nuen, Omphalek esanda-
koaren arabera eraikuntzak zeuzkan hogei edo
hogeita bost oineko gainbehera atzean uzteko
nahikoa eta gehiago zena. Arropa-piltzarrak
kendu zizkidatenean, kontu handia izan nuen,
arestian esan dizudan bezala, nire diru-mordo-
txoa ezkutatzen, sei luis eskas besterik ez bazen
ere, eta ardura handiz gordeta eduki nuen beti.
Alde egiterakoan, adats azpian sartu nuen
berriz, eta gau hartan, gure gela osoa afaltzera
joan ondoren, besteak jaistean ohean gelditu
zen adiskide batekin bakarrik nintzelarik, nire
gelara sartu nintzen; han, egunero kontu handiz
estali nuen zuloa garbitu ostean, higatu gabeko
burdin haga batera lotu nuen lokarria, eta ondo-
ren, bitarteko hartatik labainduz, berehala izan
nintzen lurrean. Ez zen hura gehien kezkatzen
ninduena: harresiz edo heskai sarriz osatutako
sei hesiturek, nire adiskideak azaldu zizkidan
haiexek, are gehiago artegarazten baininduten.



Hara iritsirik, konturatu nintzen heskai bate-
tik bestera zegoen espazio edo pasabide zirkular
bakoitzak ez zituela zortzi oin baino gehiago
zabalean, eta hurbiltasun horrek, hain zuzen,
pentsarazten zigun begi-kolpe batez alderdi
honetan zegoen guztia baso multzo bat besterik
ez zela. Gaua arrunt iluna zen; lehen pasabide
zirkular hartan batera eta bestera ibiliz ea hes-
kaien artean irekiduraren bat ba ote zegoen,
afari-gelaren azpitik igaro nintzen; ez zeuden
han. Nire egonezina areagotu egin zen; aurrera
jarraitu nuen halere neure bilakuntzan. Horrela,
ohiko orgietarako gelaren azpian zegoen lurpeko
areto handiaren lehioaren parera iritsi nintzen.
Argitasun handia igarri nuen, eta nahikoa ausar-
dia izan nuen hara hurbiltzeko. Nengoen jarrera
hartatik barrura makurtu nintzen. Nire adiskide
dohakabea ohol baten gainean zegoen etzanik,
ileak barreiaturik, eta dudarik gabe, askatasuna-
rekin batera bere zorigaitzen betiko amaiera
ekarriko zion aladura beldurgarri baterako pres-
tatua... Ikaraz nengoen, baina nire begiradak
antzeman ahal izan zuenak are gehiago harritu
ninduen: Omphalek, edo ez zekien dena, edo ez



zuen dena esan; lau neska biluzik ikusi nituen
lurpeko soto hartan, oso ederrak eta oso gazteak
iruditu zitzaizkidanak, eta ezbairik gabe, guree-
takoak ez zirenak; beraz, bakarleku beldurgarri
hartan baziren munstro hauen likiskeriaren
beste biktima batzuk... ezezagunak zitzaizkigun
beste dohakabe batzuk... Ihes egitera presatu
nintzen, eta bira ematen jarraitu nuen lurpeko
sotoaren atzeko aldera ailegatu arte: oraindik ez
nuenez hutsarterik aurkitu, bat egitea erabaki
nuen. Beraiek deus igarri gabe, labana luze
batez hornitua nintzen; gogor lan egin nuen;
eskularruak eraman arren, berehala azaldu
zitzaizkidan urratuak eskuetan, baina ezerk ez
ninduen geldituko; heskaiak bi oin baino gehiago
zeuzkan lodieran, hutsartea egina nuen, eta
jadanik bigarren pasabidean nintzen. Han, harri-
tu egin nintzen nire oinetan lur guri eta biguna
baizik ez sentitzean, orkatiletaraino hondoratzen
bainintzen; txaradi sarri hartan zenbat eta aurre-
rago egin, are eta sakonagoa bilakatzen zen
iluntasuna. Lur aldaketa haren arrazoia zein ote
zen jakin nahirik, nire eskuez haztatu nuen... Ai
ene Jainkoa!Hilotz baten burezurra hartu



nuen!Jainko maitea!, pentsatu nuen izututa,
hauxe da bai, dudarik gabe, argi aski esan zida-
ten bezala, borreroek beren biktimak botatzen
dituzten hilerria; lurrez estaltzeko ardurarik ere
ez dute hartzen!... Burezur hau, agian, gure
Omphale maitearena da, edo Octavie zorigaizto-
koarena, hain ederra, hain eztia, hain ona, eta
lur gainera larrosak bezala agertu dena, zein-
tzuen xarmak haren irudia besterik ez baitziren!
Nerau ere, ene! Hemen egongo nintzateke, zer-
gatik ez paira neure zoria? Zer irabaziko nuke
zorigaitz berriak bilatzera joanez? Ez al dut nahi-
koa gaizkirik egin? Ez al naiz krimen kopuru
nahikoa handi baten zio bilakatu? Ai! Bete deza-
gun nire patua! Ene lurra, ireki eta irents naza-
zu! Hain umezurtz, hain pobre, hain abandonatu-
rik gaudenean, ni orain nagoen bezala, zertara-
ko hartu hainbesteko atsekabe munstroen
artean une batzuk gehiago bizi, besterik gabe,
bizitzeko?... Baina ez, burdinaz lotuta dagoen
Bertutea mendekatu behar dut... Nire adorearen
zain dago... Ez dezagula mendera gaitzaten
utzi... goazen aurrera: ezinbestekoa da unibertso
osoa hauek bezalako gizatxar arriskutsuetatik



salbu geratzea. Beldurra izan behar al diot hiru
edo lau pertsona galtzeari, baldin eta horrekin
horien eginbideak edo sarraski-nahiak akabatu-
ko lituzkeen milioika pertsona salbatuko baditut?

Horrela, aurrean neukan heskaia zabaldu
nuen; bestea baino trinkoagoa zen: aurrerago
eta zailagoak gertatzen ari zitzaizkidan. Zernahi
gisaz, zuloa eginda zegoen, baina lurra sendoa-
goa zen harantzago... han ez zegoen ezer aurki-
tu berriak nituen izugarrikeriak iragartzen zitue-
nik; horrela, zanga baten ertzera ailegatu nin-
tzen, Omphalek iragarri zidan harresiaren arras-
torik topatu gabe; ziurrenik ez zen izango hala-
korik, eta sinestekoa da are gehiago beldurtzeko
baizik ez esatea hori lekaideek. Hesitura seikoitz
honetatik harantzago eta askeago sentitzen nin-
tzelarik, garbiago bereizten nituen gauzak; eliza
eta honi erantsita zegoen eraikuntzaren gorpu-
tza laster agertu ziren nire bistara; zangak biak
inguratzen zituen; kontu handia izan nuen alde
hau zeharkatzerakoan. Ertzetik ibili nintzen, eta
azkenik, basoko bide baten aurrean aurkitu nin-
tzenean, handik zeharkatzeko eta beste ertza
gainditutakoan bide hartan barneratzeko eraba-



kia hartu nuen. Zanga sakona zen oso, baina
lehorra zegoen zorionez; alboak adreiluz eratuta
zeudenez, eta irrist egiteko inolako arriskurik ez
zegoenez, jauzi egin nuen behera: erorketaren
ondorioz apur bat txorabiatuta, une batzuetan
hantxe egon nintzen altxa ezinik... Aurrera egin
nuen, baita beste ertzera eragozpenik gabe iritsi
ere, baina nola igo paretan gora? Igobide eroso
baten bila ihardun ondoren, azkenik bide bat,
zenbait adreilu eraitsi aurkitu nuen, haiezaz oin-
jarleku gisa baliatzeko aukera ematen zidate-
nak, eta halaber, oin-punta lurrean bermatzeko,
erori gabe iraun nezan; ia gailurrean nintzenean,
dena erori zen pisuagatik, eta berriz zangara
amildu nintzen, nirekin batera eraman nituen
hormarrien azpira. Hil egin nintzela uste izan
nuen. Nahigabeko erorketa hau, bestea baino
larriagoa izan zen. Bestetik, atzetik erori zitzaiz-
kidan osagaiez estalita nengoen erabat; batzuek
buruan jo ninduten, zeharo lur jota nintzen... Ene
Jainkoa!, esan nuen nirekiko etsipenez, ez gaite-
zen aurrerago joan, gera gaitezen hemen; zerua-
ren gaztigu bat da, ez du nahi aurrera egin deza-
dan: nire ideiek okerbidetik naramate zalantza-



rik gabe; gaizkia mesederako izan daiteke lur
gainean, eta okerra litzateke haren aurka egitea,
Jainkoaren eskuak hala desiatzen duenean!
Baina berehala, sistema galgarriegi haren aurka
altxatuz, hertsatuta eduki ninduen ustelkeriaren
fruitu zena, estali ninduten hormarri haiek gaine-
tik kendu eta egin berria nuen arrailadura harta-
tik gorakoan erraztasun gehiago aurkituz, osatu
ziren zulo berriei esker, berriz ahalegindu nin-
tzen, adorea hartu, eta instant batean gailurra
erdietsi nuen. Horrek guztiak arestian ikusi nuen
bidezidorretik apartatu ninduen, baina begiz
ondo joa nuenez, berriz aurkitu eta ihesari eman
nion urrats handitan. Eguna amaitu baino lehen,
basotik kanpora nintzen, eta berehala, muino
batera iritsi nintzen, zeinetatik sei hilabete lehe-
nago komentu beldurgarri hura ikusi bainuen,
nire zorigaitzerako. Atseden hartu nuen une
batez, izerditan blai bainintzen. Nire lehen ardu-
ra belauniko jarri eta Jaunari, krimenaren eta
lohikeriaren bilgune gorrotagarri hartan burutu
nituen nahigabeko hutsegiteengatik barkamen
berriak eskatzea izan zen. Doluzko malkoak isuri
nituen begietatik behera. Ene!, esan nuen nire



baitarako, deboziozko printzipio tamalgarriki
tronpatu batek gidaturik lehengo urtean bidezi-
dor hau utzi nuenean ez nintzen hain gaizkilea!
Ene Jainkoa! Zein egoeratan ikus dezaket neure
burua orain? Neure burua libre ikusteak gogoeta
ilun hauek zertxobait baretu ondoren, Dijon alde-
rako bideari lotu nitzaion, pentsatuz ezen nire
kexuak soilik hiriburu honetan adi zitzaketela
legeak agindu bezala...

Hemen, Lorsangeko andereak nahi izan zuen
Teresak arnasa pixka bat har zezala, zenbait
minututan behinik behin, horren premia baitzeu-
kan; bere narrazioan jartzen zuen berotasunak,
zorigaiztoko kontakizun hauek bere ariman
berregiten zizkioten zauriek, azken batean orok
behartzen baitzuen soseguzko une batzuetan
lasai egotera. Corvilleko jn.ak zenbait freskagarri
ekartzeko agindu zuen, eta atsedenalditxo baten
ondoren, gure heroiak bere abentura tamalgarri
haien xehetasunei ekin zien, jarraian ikusiko
dugun legez.



Bigarren egunerako erabat baretua nuen
atzetik inor jarraika zetorkidalako hasierako bel-
dur hura; bero ikaragarria egiten zuen, eta nire
ohitura ekonomikoei segituz, bidetik zertxobait
urrundu nintzen otordu arin bat egin nezakeen
ostatu baten bila, gauaren zain egoteko indarrak
emango zizkidana. Bidearen eskuinetara baso-
txaradi xume bat zegoen, zeinaren erditik erre-
katxo garden bat baitzihoan sigi-saga. Toki apro-
posa iruditu zitzaidan suspertzeko. Ur garbi eta
freskoarekin lasaitua, ogi zati batez elikatua, biz-
karra zuhaitz baten kontra, haize garbi eta naroa
zebilkidan atsegingarri, zainetan gora eta behe-
ra, barrua baretuz eta nire zentzumenak sorgor-
tuz. Han, inon antzekorik ezagutu ez den zori-
gaitz hari buruzko pentsaketetan nengoen, zei-
nak bertutearen ibilbide horretan hamaika aran-
tzaz inguratuta egonagatik ere, beti, nonahi
egonda ere, Jainkotasun hau gurtzera eramaten
baininduen, baita bere sorburu eta bere irudiko
den Izaki Gorenaren aldeko maitasunezko eta
etsipenezko ekintzak burutzera ere. Itxaropen
moduko bat jabetu zen nitaz; hara!, esan nuen
nire baitarako, goresten dudan Jainko on honek



ez nau utzi, zeren une honetan ere indarberritze-
ko bitartekoak bilatu baititut. Akaso ez al diot
berari zor mesede hau? Ez al dago izakirik
lurrean halakorik ukatu zaionik? Beraz ni ez naiz
erabat zorigaiztokoa, zeren oraindik badaudela-
ko ni baino urrikalgarriago direnak... Ai, akaso ez
al dira ni baino gehiago galdukeriazko bakarleku
hartan utzi ditudan dohakabeak, nondik Jainkoa-
ren ontasunak mirari moduko baten bidez beza-
la atera bainau?... Eta esker onez mukuru, belau-
niko jarri nintzen bet-betan, eta eguzkia Jainko-
tasunaren obrarik ederrena bailitzan, bere han-
ditasuna hobekien adierazten duena bailitzan,
izar honen gorentasunetik otoitzetarako eta bar-
kamen-ekintzetarako motibo berriak neuregana-
tu nituen. Baina ezustean sentitu nuen bi gizo-
nek oratu eta, ezer ikusi edo garrasi egin nezan
eragozteko, burua estali zidatela, eta uzkaldu
ere gaizkile bat bezala uzkaldu ninduten, txintik
ere esan gabe arrastaka eramaten ninduten
bitartean.

Bi ordu inguru ibili ginen horrelaxe, ezinezko
izan zitzaidalarik zein bide hartzen genuen ikus-
tea, harik eta nire gidatzaileetako batek arnasa



nekez hartzen nuela entzunik, bere lagunari
burua bortxatzen zidan zapia kenduko al zidaten
galdegin zion arte; hark baietz erantzun zion.
Arnasa hartu eta azkenik igarri nuen oihan baten
erdian geundela eta bide zabal samar baina
gutxitan erabili batetik barrena gindoazela. Mila-
ka zorigaitzezko pentsakizun etorri zitzaizkidan
gogora, eta beldur izan nintzen beren komentu
gorrotagarrira ez ote ninduten atzera eramango.

— Ai!, esan nion nire gidarietako bati: Jauna,
eska al diezazuket nora eramana izango naizen
esatea? Esango al zenidake nirekiko zer asmo
duzuen?

— Lasai egon, neskatxa, esan zidan gizon
honek, derrigorrez hartu beharrak dauzkagun
neurri hauek ez zaitzatela ikara, jaun on baten-
gana zaramatzagu; garrantzi handiko arrazoiek
bultzatu dute bere emaztearentzako neskameak
modu misteriotsu honen bidez baino ez hartzera,
baina ongi izango zara bertan.

— Hau zoritxarra! Jaunak, erantzun nuen,
nire zoriona bilatzen baduzue, alferrik da ni
behartzea: umezurtz gaixo bat besterik ez naiz,
benetan errukarria; lanpostu bat baino ez dut



eskatzen, eta eman nahi baldin badidazue, zer-
gatik zarete beldur nik hanka egiteaz?

— Arrazoi du, esan zuen gidarietako batek,
laxa dezagun, bere eskuak baizik ez diezaizkio-
gula esteka.

Hala egin eta gero, gure bideari ekin genion
berriro. Lasaiago ikusi nindutenean, nire galderei
erantzuten hasi ziren eta halatan jakin nuen,
ugazabatzat izango nuenak Gernandeko Kondea
zuela izena, Parisen sortua zela, baina eskualde
honetan ondasun estimagarrien jabe zela, guzti-
ra bostehun mila liberatik gorako errentako abe-
rastasuna zuela eta bakarrik jaten zuela; halaxe
esan zidan gidarietako batek.

— Bakarrik?
— Bai, gizon bakartia da, filosofo bat: inoiz

ez du inor ikusten; horren ordainetan, Europako
tripazainik handienetako bat da; munduan ez da
jatunik hari aurre egiteko gauza denik. Baina ez
dizut ezertxo ere esan, zerorrek ikusiko duzu.

— Baina neurri hauek guztiek zer esan nahi
dute, Jauna?

— Begira. Gure ugazabari, burutik nahasita
dagoen emazte bat edukitzearen zorigaitza ego-



kitu zaio; kontu egin behar zaio, ez da inoiz bere
gelatik irteten eta inork ez du zerbitzatu nahi;
horrela proposatu izan bagenizu, edo aurrez jaki-
naren gainean egon bazina, sekula ez zenuke
horrelakorik onartuko. Neskak indarrez ebastera
derrigortuta gaude, ondikozko lanpostu hori
burutu dezaten.

— Nola! Gatibu egon behar al dut Dama
horren alboan?

— Bai jakina, horrexegatik harrapatu zintu-
gun modu horretan: baina lasai egon, ongi egon-
go zara, ezin hobeto; eragozpen hau kenduta,
ezer ez duzu faltan izango.

— Ai, jainko maitea! Hau ezbeharra!
— Ea neska, izan adore, irtengo zara egun

batean eta fortuna eginda izango duzu.
Nire gidatzaileak hitz haiek amaitu baino

lehen begiztatu genuen gaztelua. Eraikuntza
bikain eta itzela zen, oihanaren erdian isolatua,
baina etxetzar hura ez zegoen, ezta urrik ere,
biztanlez betea, horretarako egina irudi lezakeen
arren. Sukalde inguruan, eraikuntzaren beheko
aldean zegoen gangadun gela batean baino ez
nuen ikusi jendea hara eta hona, joan-etorri apa-



lean. Gainerakoa, gazteluaren kokagunea bera
bezain bakarti zegoen: inork ez zigun harrerarik
egin sartu ginenean, nire gidarietako bat sukal-
deetarantz abiatu zen eta besteak Kondea aur-
keztu zidan. Areto itzel eta ezin bikainago baten
barrenean zegoen, Indietatik ekarritako satenez-
ko txabusina batean bildurik, etzaulki batean
bermatua eta aldamenean bi gazte zeuzkalarik,
hain lotsagabeki, edo hobeto esan, hain zantarki
jantziak, halako dotoreziaz eta halako antzez
orraztuak, non hasieran bi neskatxatzat hartu
bainituen; azterketa zehatzago batek bi mutiko
zirela ikusarazi zidan; batek hamabost urte edu-
kiko zituen eta besteak hamasei. Gorpuzkera
xarmangarrikoak iruditu zitzaizkidan biak, baina
halako ahultasun eta abaildurazko egoera
batean ikusi nituen, gaixorik zeudela uste izan
nuen.

— Hona hemen neska bat, Jauna, esan zuen
nire gidariak, komeni zaizuna dela iruditu zaigu:
eztia da, zintzoa da, eta lanpostu bat besterik ez
du eskatzen; kontent izango zarela espero dugu.



— Ondo zagok, esan zuen Kondeak doi-doi
begiratuz: itxi ateak erretiratzean, Saint-Louis,
eta esan ez dadila inor sar, nik deitu arte.

Segituan, Kondea altxa eta eta ni aztertzera
hurbildu zen. Berak xehekatzen ninduen bitarte
honetan, bere antzirudia egin niezazuke: deskri-
bapenaren berezitasunak merezi du-eta une
batez horretan arreta jartzea. Gernandeko Jauna
berrogeita hamar urteko gizona zen garai har-
tan, altueraz sei oin ingurukoa eta loditasun bel-
durgarrikoa. Bere begitartea baino gauza ikara-
garriagorik deus ez zen; bere sudurraren luzea,
bere bekainen iluntasun sarria, bere begi beltz
eta zitalak, bere aho handi desitxuratua, bere
bekoki ilun eta soila, bere ahots-doinu beldurga-
rri eta marrantatsua, bere beso-atzapar ikaraga-
rriak; horrek guztiak egundalako gizon gaitza
bilakarazten zuen, hasiera batean segurantza
baino askozaz gehiago beldurra eragiten zuena.
Aurki ikusiko dugu zentauro gisako honen mora-
la eta ekintzak bere antzirudi beldurgarriari ego-
kitzen al zaizkion. Azterketarik bizkor eta gizabi-
detsuenetako bat egin ondoren, nire adina zein
zen galdetu zidan Kondeak.



— Hogeita hiru urte, Jauna, ihardetsi nuen.
Lehen galdera honi, nire bizitzari buruzko

beste zenbait galdera gehitu zizkion. Niri zegoz-
kidan gauza guztien jakinaren gainean jarri
nuen. Rodinek egin zidan arrastoa ere ez nuen
ahaztu, eta behin nire lazeria osoa azaldu ondo-
ren, behin zorigaitza etengabe atzetik jarraika
nuela frogatu ondoren:

— Are eta hobeto, esan zidan garrazki gizon
doilorrak, are eta hobeto, hartara otzanagoa
izango baitzara nire etxe honetan; eragozpen
txikia da benetan, gure alboan eta lur beraren
gainean Naturak arrastaka ibiltzera zigortuta
daukan herri-arraza ziztrin hau zorigaitzak era-
soa izatea: aktiboagoa bilakatzen da eta ez da
hain mutiria, askoz hobeto betetzen ditu bere
egitekoak gurekiko.

— Baina, Jauna, adierazi dizut nire jatorria,
eta ez da inondik ere ziztrina.

— Bai, bai, badakit hori guztia, jendeak
denetarik kontatu ohi du ezer ez daukanean, edo
premia gorrian dagoenean. Beharrezkoaak ditu
urguiluaren ametsak patuaren ezbeharretatik
kontsolatzeko, baina gero, gure esku dago sines-



tea zoriaren kolpeek gainbehera erorarazitako
jatorriei buruz gogoko duguna. Hori guztia ber-
din zait gainera. Zerbitzari baten itxuran eta
haren soinekoaz ikusten zaitut nolabait, eta hor-
taz, horren arabera onartuko zaitut, ondo bade-
ritzozu. Baina edonola ere, jarraitu zuen gizon
gogor hark, zuri baino ez dagokizu zoriontsu iza-
tea; egonarriaz, zuhurtziaz, urte batzuen buruan
lehengo lekura itzuliko zaitut, zerbitzu lanetaz
betiko ahazteko moduan.

Orduan, nire besoei heldu zien, bata bestea-
ren ondoan jarri, eta mahukak ukondoraino
jasoz, arretaz aztertu zituen, zenbat alditan odo-
lustu ninduten galdetuz.

— Bi aldiz, Jauna, esan nion, galdera harekin
harrituxea, eta halaber, zein garaitan gauzatu
ziren adierazi nion, haiek gertatu zireneko nire
bizitzako pasarteen berri emanez.

Nire zainen kontra estutu zituen bere hatzak,
ebakuntza horri ekiteko puztu nahi izango balitu
bezala, eta berak gutiziatzen zuen puntura iritsi-
takoan, ahoa atxiki eta zurrupaka hasi zen.
Harrezkero, ez nuen dudarik egin gizatxar haren
jokabidean lizunkeria nahasturik egon zitekee-



nik, eta berriro ezinegonaren aladurak berpiztu
ziren nire bihotzean.

— Jakin beharra daukat nola zauden egina,
jarraitu zuen Kondeak, dardararazi egin ninduen
begirada bat nigan finkatuz: bete behar duzun
lanpostu horretarako ez da inolako gorputz orba-
nik eduki behar; beraz, erakutsidazu daukazun
guztia.

Aurka egin nion, baina Kondeak, bere aurpe-
gi beldurgarriko gihar guztiak amorruz teinkatuz,
adierazi zidan ez zidala gomendatzen berarekin
xurikerietan ihardutea, zeren berak bai omen
zeuzkan emakumeak arrazoiaren bidetik sartze-
ko bitarteko ziurrak.

— Kontatu didazunak, esan zidan, ez du
halako bertute orbangabe bat adierazten, eta
hortaz, zure jazarpen-nahiak lekuz kanpokoak
bezain barregarriak dira.

Hitz horiek esatearekin batera, keinu bat egin
zien bere bi mutil gazteei, eta hauek, supituan
nigana hurbilduz, ni biluzteari ekin zioten. Ingu-
ruan neuzkan biak bezalako gizabanako ahul eta
argalei aurka egitea ez zen zaila izango ezbairik
gabe; baina zertarako balioko zidaken horrek?



Niregana igorri zituen antropofagoak ukabilkada
batez txikituko ninduke, hala nahiko balu. Ulertu
nuen, beraz, amore eman beharra zegoela: ins-
tant batean biluztu ninduten. Halaxe egon nin-
tzen bezain laster konturatu nintzen are gehiago
piztu nituela bi Ganimedes haien irriak.

— Lagun, esan zion gazteenak besteari, zein
gauza ederra den neska bat... Baina hau tamala
horren hutsa egotea!

— Ene!, esan zuen besteak, huts hori baino
gauza dongeagorik ez da inon, eta ez nuke ema-
kume bat ukituko, ezta nire fortuna horretan
balego ere.

Eta nire aurrealdea haien iseka maltzurren
xede irrigarria zen bitartean, Kondeak, zinez
atzealdearen aldekoago baitzen (zoritxarrez
lizunkoi guztiak bezala, ondikotz!), arretarik han-
dienaz aztertu zuen nirea. Gogorki eskuztatzen
zuen, indarrez istikatzen zuen; eta bere bost
hatzen artean haragiak atzaparkatuz, minberatu
arte berazten zituen. Ondoren, zenbait pauso
aurrera emateko esan zidan, eta gero atzeraka
beregana itzultzeko, ikuspegi hura bistatik gal ez
zezan. Beregana itzulitakoan, makurtu, tente



jarri, bere kontra estutu edo urrutira nendila
agintzen zidan. Sarritan, belauniko jartzen zen
alderdi haren aurrean, erabat haren lilurak har-
tuta bezala. Musuak eman zizkion anitz leku des-
berdinetan, baita zulorik ezkutuenean ere maki-
na bat; baina musu haiek guztiak hurrupaden
irudia baino ez ziren, alerik ere ez zen izan ekin-
tza hori helburutzat ez zuenik. Ezpainak erans-
ten zituen alderdi bakoitzetik edoski nahi izatea-
ren traza zeukan. Azterketaren unean xehetasun
asko eskatu zizkidan Oihaneko Andra Mariaren
komentuan jazo zitzaidanaz, eta ohartu ere egin
gabe kontakizun haiekin bi aldiz gehiago bero-
tzen nuela, xalotasun eta lañotasun osoz azaldu
nituen haiek denak. Bere gazteetako bati hurbil-
tzeko esan, eta nire aldamenean ezarriz, gasa
zuriko praka batzuei eusten zien arrosa koloreko
xingola zabal baten korapiloa laxatu zion, jantzi
horrek lausoki estaltzen zizkion xarma guztiak
agerian jarriz. Kondea nigan sakrifikatzen ari zen
aldare beraren gainean laztan arin batzuk egin
ostean, bat-batean objektuz aldatu, eta mutil
honi, bere sexuaren bereizgarri zen alderdia
zupatzen hasi zitzaion. Ni ukitzen segitzen zuen.



Mutilaren ohitura zelako edo satiroaren abilezia
zelako, kontua da minutu gutxiren buruan Natu-
ra garaituak bataren ahora isuri zuela bestearen
gorputz-atalak jaurtitakoa. Halaxe agortzen
zituen lizunkoi horrek bere etxean zeuzkan mutil
dohakabeak, aurki zenbateko kopuruan zeuden
ikusiko dugularik: horrelaxe argaltzen zituen, eta
horixe zen nik aurkitu nituen ahuleziazko egoe-
raren arrazoia. Ikus dezagun orain nola jokatzen
zuen emakumeak ere egoera berberara lerraraz-
teko, eta zein zen bere emaztea bakartoki har-
tan edukitzearen benetako arrazoia.

Kondeak eskaini zidan omenaldia luzea izan
zen, baina ez zuen desleialtasun txikienik ere
agertu hautatu zuen tenpluarekiko: ez eskuak,
ez begiradak, ez musuak, ezta bere desioak ere,
ez ziren une batez hartatik urrundu; beste mutil
gaztea ere era berdinean hurrupatu ondoren,
hazia modu berean jaso eta irentsi ondoren:

— Zatoz, esan zidan, aldameneko gelatxo
batera erakarriz, neure arropak hartzen utzi
gabe; zatoz, oraintxe erakutsiko dizut-eta zertaz
ari naizen.



Ezin nezakeen disimula neure asaldura, ika-
ragarria zen; baina ez zegoen beste modurik
neure zoriari beste alde batetik aurre egiteko,
beharrezkoa zen aurkeztutako kaliza kondarre-
taraino ahitzea.

Hamasei urteko beste bi mutil, areto handian
utzi genituen bi lehendabiziko haiek bezain ede-
rrak eta haiek bezain argalduak, gela hartako
zamau-lanetan ari ziren. Altxa egin ziren sartu
ginenean.

— Narcisse, esan zion Kondeak haietako
bati, hona Kondesaren andere-lagun berria, pro-
batu beharra zaukat; emaizkidak ziztailuak.

Narcissek armairu bat ireki eta bertatik zain-
ebaketa egiteko beharrezko guztia atera zuen
bet-betan. Pentsa dezakezu zer zetorkidan;
borreroak nire larrialdia ikusita, barre besterik ez
zuen egiten.

— Jar ezak han, Zéphire, esan zion Gernan-
deko jn.ak beste gizon gazteari.

Eta mutila nigana hurbilduz, ahapeka esan
zidan:



— Ez ezazu beldurrik izan, Andereño, honek
mesedea baizik ezin diezazuke egin-eta. Jar zai-
tez horrela.

Belaunen gainean bermatu behar nuen apur
bat, gelaren erdian kokatutako aulkitxo baten
ertzean, besoak sabaitik zintzilik zeuden bi uhal
beltzek eusten zizkidatelarik.

Jarrera horretan egon bezain laster, Kondea
hurbildu egin zitzaidan ziztailua eskuetan; nekez
hartzen zuen arnasa, begiak txinpartaka zeuz-
kan, aurpegiak beldurra ematen zuen. Bi besoak
hede batez inguratu zizkidan, eta begi-kolpe bat
baino denbora laburragoan, bietan ziztatu zuen.
Odola ikusi orduko oihu bat egin zuen, bi edo
hiru irainekin batera. Handik sei pauso urrunago
esertzera joan zen, nire aurre-aurrean. Estaltzen
zuen soineko arina berehala zabaldu zen: Zéphi-
re belauniko jarri zen haren zango artean, eta
hurrupaka hasi zitzaion. Narcissek, bi oinak uga-
zabaren besaulkian ezarririk, honek besteari zur-
gatzeko eskainitako hura bera aurkeztu zion,
bertatik edoski zezan. Gernandek gerritik eusten
zion Zéphireri, besarkatu egiten zuen, bere kon-
tra estutzen zuen, baina nolanahi ere, kendu egi-



ten zuen albotik, suak hartuta zeuden bere bi
begiak niregana zuzentzearren. Guztiarekin ere,
bor-borka ari nintzen odolusten, eta besoen
azpian kokatutako bi erretilu zuritara erortzen
zen mara-mara. Berehala, akitzen ari nintzela
sentitu nuen.

— Jauna, Jauna, egin nuen garrasi: erruki zai-
tez nirekin, kordegabetzen ari naiz.

Balantzaka nenbilen; uhaletatik eutsirik, ezin
nintekeen erori; baina nire besoak jiraka eta nire
burua sorbalden gainean zabuka zebilenez,
berehala odoldu zitzaidan aurpegia. Kondea hor-
dialdi betean zegoen... Ez nuen ordea, bere eki-
tadiaren azkena ikusi, kordea galdu bainuen
amaierara iritsi baino lehen. Ni egoera hartan
ikusiz bakarrik iritsi al zezakeen? Akaso bere
estasi gorena heriotzezko irudi haren arabera al
zegoen? Edonola izanik ere, neure baitara bihur-
tu nintzenean, ohe bikain batean nengoen etzan-
da, bi emakume zahar alboan nituela. Begiak ire-
kita ikusi orduko, salda ekarri zidaten, eta hiru
orduro bi egunetan zehar, zopa ezinhobeak.
Orduan, Gernandeko Jn.ak agindu zuen jaiki nen-
dila eta berarekin mintzatzera joan nendila, hara



iritsitakoan harrera egin zidan areto berera. Ber-
tara eraman ninduten: oraindik ahulxea nintzen,
baina bestetik osasunez nahikoa ongi; iritsi nin-
tzen.

— Teresa, esan zidan Kondeak eseraraziz, ez
ditut sarritan berrituko zurekin horrelako frogak,
beste xede batzuetarako nahi baitzaitut; baina
funtsezkoa da ezagutu ditzazun zeintzuk diren
nire gurariak eta nola amaituko duzun egunen
batean etxe honetan, baldin traditzen banauzu,
edota zoritxarrez, bere ondoan hartuko zaituen
emakumeari elezuriz atzipetu zaitzan uzten
badiozu.

Emakume hori nire emaztea da, Teresa, eta
titulu hori, dudarik gabe, eduki ditzakeenetatik
kaltegarriena da, zeren arestian biktima izan
zareneko grina bitxi horretarako prestatzera
derrigortzen baitu; ez dezazula pentsa mende-
ku-nahi bategatik, mesprezuagatik, edo gorro-
tozko sentimendu bategatik tratatzen dudanik
horrela; grinen historia soila besterik ez da.
Odola isuraraziz dastatzen dudan plazerraren
parekorik ez dago inon... horditu egiten naiz
odola darionean; sekula ez naiz emakume horre-



zaz beste modu batera gozatu. Hiru urte dira
harekin ezkondu nintzela, eta harrezkero, lau
egunetik behin, dastatu berria duzun tratu hori-
xe bera jasaten du. Bere gaztetasun apartari
esker (hogei urte ere ez zituen), berarekiko izan
ditugun ardura bereziei esker, halaxe mantendu
da; eta galarazten diogunaren konformidadean
indarberritzen denez, nahikoa ongi zainduta
dago ordudanik. Gisa horretako menpetasuna
izanik, aise ulertuko duzu ezin diezaiokedala ez
irteten utzi eta ez inor ikusten utzi. Horrela, ero-
tuta dagoela eman dut aditzera, eta bere ama,
geratzen zaion senitarteko bakarra, hemendik
sei legoara bere gazteluan bizi dena, halako
tamainan dago horretaz konbentzituta, non ez
baita ausartzen hura ikustera ere etortzen. Kon-
desak sarritan erregutzen dit berekiko grazia, ez
dago deus egiten ez duenik nire bihotza erdira-
tzeko; baina ez du inoiz lortuko. Nire haragikoi-
keriak preso edukitzearen aldeko epaia eman
zuen, hori aldaezina da, eta modu horretan
egongo da ahal duen arte: ezer ez zaio faltako
bizi den artean, eta gogaitaraztea gogoko duda-
nez, ahalik eta luzaroen mantenduko dut. Ezin



badezake gehiago iraun, ederki, nire laugarrena
da, agudo izango dut bosgarren bat, ezerk ez
nau hain gutxi kezkatzen nola emakume baten
zorteak; hainbeste dira munduan, eta hain eztia
da halakoez aldatzea!

Edonola izanik ere, Teresa, zure eginkizuna
bera zaintzea da: lau egunetik behin bi odol-
kolpe galtzen ditu normalean, baina aspaldian ez
du korderik gehiago galdu; ohiturak indarrak
ematen dizkio, bere akidurak hogeita lau ordu
irauten du, osterantzean ondo egoten da beste
hiru egunetan. Baina erraz ulertuko duzu bizitza
hau gogaikarria zaiola, ez dago ezer horretatik
libratzeko egiten ez duenik, bere benetako ego-
era amari jakinarazteko saiatzen ez duenik: bi
emakume limurtu ditu jada, nahiz bere arteziak
nahikoa garaiz jakin ahal izan ditudan arrakasta-
rik izan ez zezaten: bera izan da bi dohakabe
horiek galdu izanaren arrazoia, gaur egun damu-
tu egin zaio halakorik egin izana, eta bere zor-
tearen aldaezintasuna aitortuz, bere horretan
onartzen du, eta zin egiten du inoiz ez dela saia-
tuko inguruko jendeak ele zuriz bereganatzen.
Baina sekretu honek eta ni salduz gero gerta dai-



tekeenak, Teresa, haren ondoan zu bezala hezi-
tako pertsonak baizik ez jartzeko konpromezua
hartzera bultzatzen nau, hartara jazarpen oro
eragoztearren. Inoren etxetan hartu ez zaituzte-
nez, eta zure konturik inori eman behar ez zaio-
nez, zure egunak akabatu arren ere ez ikerkun-
tzarik eta ez beste inolako afera ezbeharrekorik
ekarriko ez didan modu batez zigortzeko gauza-
go sentitzen naiz, baldin hala merezi baduzu.
Gaur gero, hortaz, ez zara mundu honetakoa,
nire borondatearen ekintza xumeenaren bidez
desager baitzaitezke: horrelakoxea da zure zor-
tea, neskatxa maitea, ikusten duzu; zorionekoa
izango zara ongi portatzen bazara, eta hila, nire
kontrako salaketetan ahalegintzen bazara. Oste-
rantzean, erantzutea eskatuko nizuke: nik ez dut
horren inolako premiarik zu aurkitzen zaren ego-
eran; neure mende zauzkat, obeditu beharra
daukazu, Teresa... Abia gaitezen nire emaztea-
rengana.

Ez nuenez deus ihardukitzeko halako min-
tzaldi zehatz bati, atzetik segitu nion ugazabari:
galeria luze bat zeharkatu genuen, gainerako
gaztelua bezain ilun eta bakartia; ate bat ireki,



gelaurre batera sartu, eta bertan nire aldigaizto
hartan lagun egin zidaten bi emakume zaharrak
ikusi nituen. Haiek zutitu eta gero, gela bikain
baten barnera eraman gintuzten, non aurkitu
baikenuen Kondesa dohakabea, eserleku luze
batean uztaiaren inguruan bordatzen ari zela.
Altxa egin zen senarra ikusi zuenean:

— Eser zaitez, esan zion Kondeak, baimena
ematen dizut horrela entzuteko. Hona hemen,
azkenean, zuretzat aurkitu dudan zerbitzaria,
Anderea, jarraitu zuen, espero dut oroituko zare-
la zein eratako zortea dastarazi diezun besteei,
eta ez zarela saiatuko honako hau zorigaitz ber-
dinetarantz amilarazten.

— Alferrikakoa litzateke hori, esan nuen
orduan, zorigaiztokoari zerbitzatzeko irrikitan
eta nire asmoak disimulatu nahirik; bai, Andere,
zure aurrean ziurtatzera ausartzen naiz, alferri-
kakoa litzateke hori, hitz bat esan orduko bere-
hala joango natzaio Jaunari, zure senarrari esate-
ra, eta ez ezazu dudarik egin, ez dut neure bizia
arriskatuko zu zerbitzatzearren.

— Ez naiz egoera horretara eraman zaitza-
keen ezertan hasiko, Andereño, esan zuen ema-



kume koitaduak, artean ezin ulerturik ze arrazoik
bultzatzen ninduten era hartan hitzegitera. Egon
lasai, zure arreta baizik ez dizut eskatuko-eta.

— Erabatekoa izango duzu, Andere, iharde-
tsi nuen, baina ez besterik.

Eta Kondeak, nirekin liluratuta, bostekoa
eman zidan, belarrira esanez: «Ongi, Teresa,
erdietsia duzu zeure zoriona, diozun bezala joka-
tzen baduzu.» Ondoren, Kondeak neure gela era-
kutsi zidan, Kondesarenaren aldamenean, eta
ikusarazi zidan ezen gela haren gotortasunak,
ate bikainek hertsia eta irekidura guztietan bur-
din hesi bikoitz batez inguratua, ez zuela ihesal-
di-itxaropenerako inolako biderik uzten.

— Hemen baduzu terraza bat, jarraitu zuen
Gernandeko Jn.ak, gelaren maila berean zegoen
lorategi txiki baterantz eramanez, baina duen
altuerak ez dizu, uste dut, bere hormak neurtze-
ko gogorik ere emango. Kondesa nahi duen guz-
tietan etor daiteke haize pixka bat hartzera,
baina lagundu egin beharko diozu... agur.

Nire ugazabandrearen ondora itzuli nintzen,
eta lehendabizi berri hartan, elkarri hitzik zuzen-
du gabe elkar aztertu genuenez, nahikoa ongi



erreparatu nion lehen une hartan, bere azalpen
bat egiteko.

Gernandeko Andereak, hemeretzi urte eta
erdi zeuzkanak, gorpuzkerarik ederrena zuen,
nobleena, inon ikus daitekeen miresgarriena, ez
zuen keinurik egiten, ez mugimendurik, graziarik
gabekorik, eta ez begiradarik ere sentimendu
bat isladatzen ez zuenik: begiak kolore beltz
ederrenekoak zituen, bera ile horikoa izan arren,
eta begirada haren parekorik ez zegoen deus,
baina halako argaltasun batek, bere atsekabea-
ren ondorio zenak, distira hura eztituz, mila aldiz
interesgarriagoa bilakarazten zuen. Azala oso
zuria zuen, adatsik ederrena, ahoa oso txikia,
txikiegia aukeran; ez nintzateke asko harrituko
narriotzat hartuko balute. Larrosa eder irekigabe
bat zen: baina hortzak halako freskotasun bate-
koak... ezpainak halako gorritasun bizi bateko-
ak... ezen esan bailiteke Amodioak loreen Jainko-
sari ebatsitako tinteen bidez gorriztatu zituela:
sudurra makotua zuen, estua, goialdean mehar-
tua eta ebanozko bi bekainek koroatua, kokotsa
zeharo polita, eta begitartea, hitz batean, obalo-
rik ederrena, osotasun horretan halako dotoreta-



sun, lañotasun, xalotasun bat nagusitzen zelarik,
ezen irudi xarmangarri hau aingeru batena baili-
tzan har baitzitekeen, lurtar baten fisionomiatzat
baino areago. Besoek, lepoak, sorbaldek halako
distira... halako biribiltasuna zuten, ezen artisten
modelo izateko eginak baitziruditen; goroldio
samur eta beltz batek estaltzen zuen Venusen
tenplua, bi izter lerdenek eutsirik; eta benetan
harritu ninduena izan zen, bere zorigaitzak gora-
behera, ezerk ez zuela aldarazten bere loditasu-
na: bere ipurdi-mazel biribil eta mardulak hain
ziren mamitsuak, gizenak eta irmoak, bere gor-
puzkera markatuagoa egongo balitz bezala, beti-
danik zorionaren altzoan bizi izan balitz bezala.
Guztiarekin ere, baziren horretan guztian bere
senarraren lizunkeriaren zenbait aztarna beldur-
garri, baina berriro diot, ezerk ez zuen aldaraz-
ten lili eder baten irudi hura, erleek egindako
zenbait orban eduki arren. Hainbeste dohainei
Gernandeko Andereak izaera ezti bat eransten
zien, elaberrietako izpiritu samur bat, bihotz bat
sentikortasunez betea... hezia, adimena... lilura-
tzeko trebetasun natural bat, zeinaren aurka
ezin baitzitekeen jazarri bere senar zitalaz beste



inor, ahots-doinu benetan xarmangarria eta
errukiz betea: halakoxea zen Gernandeko Kon-
dearen emazte dohakabea, huraxe zen azpike-
rien bidetik eraman nahi zuen izaki aingerutarra;
bazirudien ezen zenbat eta gauza gehiago irado-
ki, orduan eta sutzenago zuela haren haserrea,
eta Naturatik jaso zuen dohain piloa, gizatxarra-
ren krudelkerietarako arrazoi gehiago baino ez
zirela bihurtzen.

— Zein egunetan odolustu zaituzte, Ande-
re?, esan nion, gauza guztien berri banekiela
jakinarazteko asmoz.

— Badira hiru egun, esan zidan, eta bihar...,
gero hasperen bat eginez: bai, bihar... Andereño,
bihar... ikuskizun eder honen lekuko izango zara.

— Eta, Anderea, ez al zara akitzen?
— Ai! Jainko maitea! Hogei urte ere ez ditut,

eta ziur naiz hirurogeita hamarrekin ere ezin dai-
tekeela akituago egon. Baina amaituko da noiz-
bait, eta poztuko naiz, ezinezkoa baita erabat
luzaroan honela bizitzea: nire Aitaren bila abiatu-
ko naiz, gizonek munduan ankerki ukatu didaten
atsedena Izaki Gorenaren besoetan aurkitzera
joango naiz.



Hitz horiek bihotza erdibitu zidaten: nire
antzezkizuna mantendu nahirik, ezkutatu egin
nuen neure aztoramena, baina barrurako zin
egin nion neure buruari ezen harrezkero, eta
hala behar izanez gero, bidean bizia mila aldiz
galduko banuen ere, munstro baten galdukeria-
ren biktima dohakabe hura bere zorigaitz harta-
tik libratuko nuela.

Kondesak afaltzeko garaia iritsi zen. Bi ema-
kume zaharrak hurbildu zitzaizkidan, haren gela-
ra eraman nezala esatera: horrelaxe adierazi
nion; horretara ohituta zegoen lehendik. Bereha-
la irten zen, eta bi emakume zaharrak, bahitu
ninduten bi morroien laguntzaz, afari ezin oparo-
agoa zerbitzatu zuten mahaira, nire mahai-tres-
nak ugazabandrearen aurrez aurre ezarriak zeu-
delarik. Morroiak joan egin ziren, eta bi emaku-
me zaharrek adierazi zidaten ez zirela gelaurre-
tik mugitu ere egingo, Andereak desio zezakee-
nari buruzko aginduak gertu-gertutik jasotzea-
rren. Hala azaldu nion Kondesari, bera jesarri
egin zen, eta neuk ere gauza bera egin nezan
erregutu zidan, halako adiskidetasunez eta adei-
tasunez, non nire arima osoki errendatzea erdie-



tsi baitzuen. Gutxienez baziren hogei plater
mahai hartan.

— Alderdi honi buruzkoan, ikus dezakezu
ongi zaintzen nautela, Andereño, esan zidan.

— Bai, Andere, erantzun nuen, eta badakit
Kondearen nahia dela deus ere falta ez dakizula.

— Ai! Bai, baina ardura hauen arrazoiak kru-
delkeriak baino ez dira eta ez didate zirrara txi-
kienik ere eragiten.

Gernandeko Andereak, ahiturik eta naturak
etengabe berpizkortzera biziki behartua zegoe-
larik, ugari jan zuen. Zenbait eperkume eta
Rouengo ahatekume bat desiatu zituen, eta
berehala ekarri zizkioten. Bazkalostean, haize
pixka bat hartzera joan zen terrazara, baina niri
eskua emanez: ezinezkoa izango baitzitzaion
hamar pauso ematea laguntzarik gabe. Une har-
tantxe ikusarazi zizkidan azaldu berri dizudan
gorputzaren alderdi guztiak; besoak erakutsi ziz-
kidan, orbainez josiak zeuden.

— Ai! Jada ez zait geratzen lekurik, esan
zidan, nire zoritxarreko gorputz honetan ez dago
alderdirik, odol-jarioan ikustea gogoko ez due-
nik.



Bere oinak, bere lepoa, bere bularraldearen
azpialdea eta beste zenbait alderdi haragitsu
ikusarazi zizkidan, orbainez estaliak zeudenak
berdin-berdin. Lehendabiziko egun hartan, zen-
bait kexu arin baizik ez nuen egin, eta gero, ohe-
ratu egin ginen.

Biharamuna Kondesaren zorigaiztoko eguna
izan zen. Gernandeko Jaunak, zeinak halako eki-
taldiak afaria amaitu ostean bakarrik burutzen
baitzituen, emazteak beti ondoren afaltzen zuen
bitartean, berarekin mahaian esertzera etor nen-
dila agindu zuen. Eta orduan ikusi nuen, Andere,
Basapizti hura halako era beldurgarri batean
jokatzen, ezen nire begiek hala esan arren ere,
nekez asma baitzezakeen halakorik nire buruak.
Lau morroi, haien artean gaztelura gidatu nindu-
ten biak zeudelarik, ari ziren bazkari harrigarri
hura zerbitzatzen. Xehetasunez azaltzea merezi
du, eta halaxe egingo dut, ahoberokerietan erori
gabe; ziurrenik ez zuten ezer apartekorik gehitu
niregatik. Han ikusi nuena, hortaz, eguneroko
historia berbera zen.

Bi zopa zerbitzatu zituzten, bata azafrai-orez
egina, eta bestea, karramarro-zopa urdaiazpiko



zukuarekin: erdialdera, idi-azpizuna ingeles
erara, zortzi zizka-mizka, bost sarrera-plater
oparo, beste bost estaliak eta arinagoak, basur-
de buru bat haragi erreaz betetako zortzi plate-
ren erdian, zeintzuen ordez bi zizka-mizka sorta
ekarri baitzituzten ondoren, eta hamasei plater
frutaz mukuru; izozkiak, sei ardo klase, lau
pattar mota eta kafea. Gernandeko Jaunak plater
guztietatik jan zuen, batzuk berak bakarrik hustu
zituen osorik: hamabi botila ardo edan zituen,
lau Bourgogne hasterakoan, lau botila Champag-
ne haragi errearekin batean; zurrutaka edan
zuen Tokai, Mulseau, Hermitage eta Madeira
ardoetatik, frutarekin batera. Irletako bi botila
pattar eta hamar kafe katilukada edanez amaitu
zuen.

Handik irtetean, iratzarri berria balego bezain
zoli, halaxe esan zidan Gernandeko Jaunak:

— Goazen zure ugazabandrea odolustera;
zuk esango didazu, horixe eskatzen baitizut,
zurekin bezain ongi jokatzen al dudan berarekin.

Artean ikusi gabeak nituen bi mutil gazte,
aurrekoen edade berekoak, zain geneuzkan Kon-
desaren gelako ate ondoan. Orduan esan zidan



Kondeak hamabi zeuzkala, eta urtero aldatzen
zituela. Arestian ikusi nituenak baino are ederra-
goak iruditu zitzaizkidan haiek: ez zeuden bes-
teak bezain argalduta. Sartu egin ginen... Xehe-
tasun osoz orain azalduko dizkizudan zeremonia
guztiak, Andere, Kondeak eskatutakoak ziren:
egun oroz betetzen ziren, eta odol-ateratzeeta-
rako tokia zen aldatzen zen gauza bakarra.

Kondesa, muselinazko soineko hegalkor
batean huts-hutsik bildua, belauniko jarri zen
Kondea sartu orduko.

— Prest al zaude?, galdetu zion senarrak.
— Edozertarako, Jauna, erantzun zuen umil-

ki: ondo dakizu zure biktima naizela, eta agindu
besterik ez duzula.

Orduan, Gernandeko Jaunak esan zidan bere
emaztea biluzteko eta beregana gidatzeko. Izu-
garrikeria haietarako sentitzen nuen higuina
berebizikoa izanagatik ere, ondotxo dakizu,
Andere, ez nuela beste irtenbiderik hartara
mutur-hezurrez etsi beharra besterik. Kontatu
dudan horretan guztian eta esateko geratzen
zaidan guztian ez nazazula ikus, otoi, esklabu
bat bainintzan baino: beste ezer egiterik ez neu-



kanean bakarrik lerratzen bainintzen hartara,
baina ez uste gogo onez egiten nuenik ahal nuen
neurrian.

Halatan, ugazabandrearen barne-soinekoa
kendu eta bere senarraren ondora gidatu nuen,
ordurako besaulki handi batean jesarrita zegoe-
larik: ekitaldi unean, emaztea besaulkiaren gai-
netik altxa zen, eta nigan hainbat ospatu zuen
alderdi kutun hura aurkeztu zion musuka zezan,
zeinak berdin eragiten baitzion, antza, edozein
izakirena izan nahiz edozein sexutakoa izan.

— Urrun hemendik, andere!, esan zion zital-
ki Kondeak...

Eta luzaz dostatu zen ikusteko desiatzen
zuen harekin, hurrenez hurren jarrera desberdi-
nak hartzera behartuz; txulotxo mehar hura erdi-
irekitzen zuen, estutu egiten zuen, hatz-puntaz
edo mihiaz kitzikatzen zuen, eta berehala, bere
grinen oldarrak hartaraturik, haragi zatitxo bat
hartu, zanpatu eta atzaparkatu egiten zuen.
Zauri mehe bat egin arau, ahoa eransten zion
berehala. Hasi-aitzin krudel haiek iraun zuten
bitartean, ni biktima dohakabeari eusten ari nin-
tzaion, eta bi mutil gazteak, larrugorritan goitik



behera, txandakatuz zihoazen kondearen
aurrean: izter artean belauniko, noiz bat noiz
bestea, ahoaz baliatzen ziren kilikarazteko.
Orduantxe ikusi nuen, harridurazko zirrara batek
hartuta, gizatzar hura, munstro alaena, zeinaren
itxura hutsa beldurgarria baitzen, apenas zela
gizon bat ordea; konparazio zuzen bat egitea-
rren, haragi-zirtzilik xixtrinena, ñimiñoena, hiru
urteko haur batengan ikusiko litzatekeena beza-
lakoa baitzen hain galanta eta alde guztietarik
hain gorputz itzelekoa zen gizon harengan igar
zitekeena. Baina sentsazioak ez ziren hargatik
motelagoak, eta plazerrezko zirrara bakoitza
gorputz-ikarazko eraso bat zen beretzat. Lehen
saio haren ondoren, besaulkiaren gainean etzan
zen luze, eta nahi izan zuen ezen emazteak,
bere gainean zangalatraba eserita zeukanak,
segi zezala atzealdea bere aurpegiaren kontra
edukitzen, eta bitartean, bi gazte ganymedes
haiengandik jaso berriak zituen zerbitzu berbe-
rak eskaini ziezaizkiola ahoaz, zurgatuz, berak
ere bere aldetik gazte haiek eskuez kitzikatzen
zituen bitartean, ezker-eskuin. Nireak, bien bitar-
tean, bere atzea ari ziren haztakatzen; laztanak,



era guztietako limurkeria lohiak egiten ari nin-
tzaion. Ordu laurdena baino luzaroago jokabide
honetan ihardun arren, ez zion oraindik ezertxo
ere eragin; aldatu beharra zegoen. Senarraren
aginduz, eserleku luze baten gainean etzateko
esan nion Kondesari, bizkarraren gainean ber-
maturik, izterrak ahalik gehiena zabaldurik.
Emazteak irekitzen zionaren ikuspegiak amorru
antzeko batean jarri zuen Kondea. Ongi aztertu
zuen... bere begiradari sua zerion, irainka zihar-
duen. Ero gaizto baten moduan oldartu zitzaion
emazteari, gorputzeko bospasei lekutan sastatu
zuen ziztailuaz, baina ebaki haiek guztiak axale-
koak ziren, apenas irteten zen haietatik odol
tanta bat edo beste. Lehen krudelkeria haiek
amaitu eta beste batzuei eman zien bide. Kon-
dea lasaitu egin zen, une batez arnasa hartzen
utzi zion emazteari, eta bere bi pollitengana
zuzenduz, elkarri zurrupatzera behartu zituen,
edo halako moldez paratzen zituen, ezen berak
bati zurrupatzen zion bitartean, besteak zurru-
patzen baitzion berari, eta bere zurrupaden xede
zenak zerbitzu berbera eskaintzen baitzion
ahoaz bere zurrupatzaile zenari: Kondeak ugari



jasotzen zuen, baina deus ematen ez. Halakoa
zen bere betetasuna eta bere ezintasuna, non
ahaleginik berebizikoenek ere ez baitzuten sor-
gortasun hartatik ateratzea lortzen: bortxa han-
diko kitzikapenak sentitzen zituela zirudien,
baina ezer ez zen mamitzen. Batzuetan bere bi
mutil koxkorrei zupatzeko agintzen zidan, eta
jasotzen nuen intsentsua bere ahora berrerama-
teko berehala. Azkenean, bata eta bestea Kon-
desa dohakabearenganantz jaurti zituen. Mutil
gazteak emaztearengana hurbildu ziren, iraindu
egin zuten, beren ausarkeria hura jipotzeraino
eraman zuten, zaplatzeraino, eta zenbat eta
gehiago nekarazi, orduan eta lausengatzenago
zituen Kondeak, orduan eta adoretzenago
zituen.

Gernandek nirekin ihardun zuen orduan;
aurrez aurre nindukan, nire gerria bere aurpe-
giaren parean, eta bere Jainkoa omentzen ari
zen, baina ez ninduen inondik ere gogaitu. Ez
dakit zergatik ez zituen bere ganymedesak
alatu, Kondesa bakarrik nahi zuen, beste inor ez.
Apika emazte izatearen ohorea tratu txarrak
jasateko titulu bilakatu al zitzaion? Akaso ezin



zitekeen krudelkeriaz zinez hunki, laidoen indar-
garri ziren lotura haien bitartez baizik? Edozer
gauza imajina zitekeen halako buruetan, eta ziur
egon gaitezke krimenaren itxurarik antzekoena
hartzen zuena izango zela ia beti gehien sutuko
zuena. Azkenik, bi mutil gazteak eta hirurok,
bere emaztearen alboan jarri gintuen, batzuk
besteekin nahaspiloan: hemen gizonezkoa, han
emakumezkoa, lauok hari atzealdea erakusten;
lehenik, aurrez aztertu gintuen, urrun samarre-
tik; gero hurbildu, ukitu, konparatu eta laztandu
egin gintuen. Mutil gazteek eta nik ez genuen
deus ere sufritu, baina emaztearengana iristen
zen bakoitzean, gaitziarazi eta nekarazi egiten
zuen era batera edo bestera. Berriro aldatu zen
eszenatokia: Kondesa etzaulki baten gainean
sabelpez paratzeko agindu zuen, eta mutil gazte
bakoitza, bata bestearen atzetik hartuz, Gernan-
deko Anderearen jarrerak eskainitako ildo meha-
rretik sarrarazi zituen: bertan berotu zitezela
onartu zien, baina bere ahoan baizik ezin zite-
keen sakrifizioa burutu. Hauei ere, irten ahala,
berdin-berdin zurrupatzen zien. Batek ziharduen
bitartean, besteari esaten zion zurrupatzeko, eta



bere mihia, iharduleak aurkezten zion haragike-
riazko tronuan galtzen zen. Ekitaldia luze joan
zen, Kondea suak hartuta zegoen, altxa eta nahi
izan zuen nik Kondesa ordezka nezala, berehala-
koan erregutu nion horrelakorik ez ziezadala
eska, baina ez zegoen modurik. Etzaulkian bizka-
rrez luze-luze jarri zuen emaztea, eta ni hari
itsasteko agindu zidan, bizkarra emanez, eta
horrela, bide debekatua haztatu ziezadatela
agindu zien bere bi pollitei: bi mutilak aurkeztu
zizkidan, eta bere eskuek gidaturik sartu ziren.
Orduan, Kondesa kitzikatu behar izan nuen
hatzez, eta ahoan musukatu. Berari eskaintzen
zitzaiona gauza bera zen: bere pollitetako bakoi-
tzak ezin zuenez ihardun bere gurtzapenaren
objektu eztienetako bat erakutsiz baizik, gusto-
koena zuenaz baliatu zen, eta Kondesarekin
bezala, sastatzen ari zitzaidanari agindu zion,
zenbait joan-etorriren ondoren, nik piztutako
intsentsua bere ahora isurtzera joan zedila. Mutil
gazteek amaitu zutenean, nire gerrialdeari atxi-
ki, eta bazirudien ordezkatu egingo zituela.

— Alferrikako ahaleginak!, egin zuen oihu...
ez da hori nik behar dudana... izan ere... izan



ere... nire egoerak errukarria dirudien arren..., ez
dut horretatik gehiago... ea, Kondesa, zure beso-
ak!

Orduan, fierki heldu zion. Nirekin egin zuen
bezala jarri zuen, besoak sabaira bi uhal beltzez
loturik: nire gain utzi zuen zerrendak jartzeko
ardura; korapiloak ikuskatu zituen: ez zien nahi-
koa estu iritzi nonbait, eta are gehiago estutu
zituen, berak zioenez, odola indar gehiagorekin
atera zedin: zainak haztatu zituen, eta ia aldi
berean sastatu zituen biak. Odola oso urrunera
isuri zen. Estasia iritsi zuen. Plazerrez haren
aurrera itzuliz, bi iturburu haietatik odola zerion
bitartean, bere izterren artean belauniko jarrara-
zi ninduen, zurrupa niezaion; bere bi mutil kox-
korretako bakoitzari ere egin behar nion, noiz
bati noiz besteari, bera sutzen zuten odol-jario
haietatik begirik kendu gabe zegoen bitartean.
Neure aldetik, ziur nintzelarik hark espero zuen
krisiak Kondesaren aladuren amaiera ekarriko
zuela, eginahalak egin nituen krisi hura etor
zekion, eta horrela, ikusten duzun bezala, Ande-
re, ontasunez emagaldu eta bertutez lizunzale
bilakatu nintzen. Azkenik iritsi zuen hain desia-



garria zen askabidea. Nik ez nuen horren arrisku-
rik eta ez bortxarik ezagutzen; azkeneko aldiz
gertatu zenean konorterik gabe bainengoen.. Ai,
Andere! Hura bai galdukeria! Gernande hamar
minutu inguru egon zen sukar-ametsetan, epi-
lepsiaren gaitza duen gizon bat bezala zabuka-
tuz, eta legoa batetik adituko ziratekeen garra-
siak eginez: haren biraoak gehiegizkoak ziren,
eta inguruan zuen guztia astinduz, ahalegin bel-
durgarriak egiten zituen. Bi pollitak garaitu
ondoren, bere emaztearen gainera oldartu nahi
izan zuen, nik eutsi niolako izan ez balitz: zurru-
patzen amaitu nuen, eta nireganako zuen pre-
miari esker errespeta nintzala lortu nuen; azke-
nik arrazoibidean sartu nuen, jariakin eutsi har-
tatik libraraziz, zeinaren berotasunak, loditasu-
nak, eta batez ere, ugaritasunak halako herioan
jarri baitzuten, non uste izan bainuen azken
arnasa emango zuela; zazpi edo zortzi goilaraka-
datan nekez kabituko zatekeen dosi hura, eta
denik eta ahirik lodiena ere ez litzateke trinkota-
sun hartara ailegatuko. Guztiarekin ere, inolako
tentetzerik ez, ahituta egotearen itxura osoa
zeukan: horra hor nik baino hobeto arte-jendeek



argituko duten kontraesanetako bat. Kondeak
neurriz gain jaten zuen, eta ez zen modu hartan
baizik xahutzen, alegia, lau egunetik behin
emaztea odolusten zuen bakoitzean. Hori al zen
fenomeno haren arrazoia? Ez dakit, eta ulertzen
ez dudanaz arrazoirik ematera ausartzen ez nai-
zenez, ikusi nuena baino ez dut esango.

Nolanahi ere, hegan abiatu nintzen Kondesa-
rengana, odol-jarioa etenarazi nuen, lokarrieta-
tik askatu eta etzaulki baten gainean jarri nuen
sekulako ahulezia batek joa; baina Kondea, har-
taz batere larritu gabe, bere amorruaren biktima
dohakabe harengana begirada bat zuzentzera
umildu ere egin gabe, brastakoan irten zen bere
bi pollitekin batera, nik nahi bezala dena txukun
jartzeko esanez. Zorigaiztoko axolagabekeria
horrexek erakusten du, beste ezerk baino hobe-
to, benetako lizunkoi baten arima nolakoa den:
soilik grinen suhartasunak al darama? Azaleratu-
ko al zaio damua bere aurpegian, lasaitasunezko
egoeran eldarnio horren emaitza galgarriak ikus-
ten dituenean? Erabat ustelduta al dauka arima?
Ordea, halako ondorioek ez dute inola ere bel-
durtzen: nahigaberik eta bihozminik gabe ikusi-



ko ditu, eta agian, halakoak sortarazten dizkie-
ten likiskeria zitalen zirrara sentituko du.

Gernandeko Anderea ohera zezaten agindu
nuen. Berak esan zidanez, ohi baino askozaz
odol gehiago galdu zuen aldi hartan; baina hain-
besteko arduraz zaindu zuten, hainbeste pizga-
rriz hornitu zuten, non handik bi egunetara ez
baitzitzaion deus ere igartzen. Gau hartan ber-
tan, Kondesaren aldamenean zer eginik ez nue-
nez, Gernandek agindu zuen berarekin mintza-
tzera joan nendila; jaten ari zen; beste edozein
afari baino dezentez naroagoa zen otordu har-
tan, nik behar nuen zerbitzatu; bere pollitetarik
lau ere hantxe zeuden, ohi bezala, mahaira ese-
rita, eta bertan, ia arratsero, horditu arte edaten
zuen lizunkoiak; baina ardorik bikainetako hogei
botila ere ez ziren aski egoera hartara iristeko,
eta maiz hogeita hamar ere husten ikusi nuen.
Bere pollitek eusten ziotelarik, gizatxar hura
berehala joaten zen ohera haietako biren artean
gau osorako etzatera. Baina berak ez zuen bere
aldetik deus jartzen, eta hura guztia, ikuskizun
handirako prest jartzen zuten bitartekoak baizik
ez ziren.



Halere, aurkitu nuen nolabait ere gizon haren
bihotzaren altzoan ostatu hartzeko sekretua: zin-
tzoki aitortzen zuen emakume gutxi izan zirela
hain gogoko izan zitzaizkionak. Eta hortik abiatu-
ta lortu nuen bere konfiantzaren zenbait eskubi-
de, ugazabandrea zerbitzatzeko baino erabiltzen
ez nituenak.

Gernandek zenbait egitasmo lizun berri jaki-
narazteko haren gelara joan nendin agindu zuen
goiz batez; nik, ongi entzun eta ongi txalotu
ondoren, nahi izan nuen, nahikoa lasai zegoela
ikusirik, bere emazte dohakabearen zorteaz
samurtzen saiatu.

— Ba al liteke, Jauna, esan nion, emakume
bat halako eran tratatzea, zurekiko dauzkan
lotura guztiak ahazturik? Saia zaitez bere sexua-
ren graziei buruz gogoeta egiten.

— Ai Teresa!, ihardetsi zidan Kondeak bere
izpirituaren barne-barnetik, lasaitasunerako
arrazoitzat aurkez al litezke gehien suminaraz-
ten nautenak? Entzuidazu, neskatxa maitea,
jarraitu zuen bere aldamenera erakarriz, zure
sexuaren kontra oguzten entzungo dizkidazun
irainak entzunda ere, ez zaitez zakartu; horreta-



rako arrazoiak emango dizkizut, ustez onak izan-
go direnak.

Zer eskubiderekin nahi duzu zuk, Teresa,
senarra emazteari ongia egitera behartuta ego-
tea? Eta zein titulu aldarrikatzera ausartu daite-
ke emaztea senarrari halakorik eskatzeko? Elka-
rri zerbitzatu behar horrek ez du legez izaterik,
non eta ez den elkarri kalte egiteko ahalmenaz
berdin hornitutako izakien artean, eta ondorioz,
indar bereko bi izakien artean. Halako elkarketa-
rik, bi izaki horien arteko itunen bat baldin bada-
go bakarrik gauza daiteke, zeinaren arabera ez
bailukete beste inolako indar erabilerarik egingo,
bietako inori kalterik ezin egin diezaiokeenaz
aparte. Baina konbentzimendu funsgabe honek
ez dauka izaterik izaki indartsu eta ahularen
artean. Zer eskubiderekin eska dezake azken
honek besteak zain dezala? Eta zein eratako
ergelkeriagatik lerratuko da lehena hartara?
Onar dezaket neure indarrak ez erabiltzea
bereen bidez beldurrik eragin diezadaketenen
kontra; baina zer arrazoigatik urrituko ditut bere
ondorioak Naturak zerbitzatu didan izakiaren
kontra? Zuk ihardukiko didazu: errukiagatik?



Sentimendu hori nire berdina den izakiarekin
baizik ezin liteke bateragarria izan, eta hura ere
berekoia denez, ondoriorik izango du baldin eta
tazituki onartzen bada errukia eragiten didan
gizabanakoak nirekiko ere horrelakorik izango
duela: baina nire nagusitasunagatik etengabe
gailentzen banatzaio, berearekiko izan dezake-
dan urrikalmendua alferrikakoa gertatzen zaida-
larik, ez dut sekula inolako sakrifiziorik onartuko
hura neureganatzearren. Ez al nuke neure burua
engainatuko nire afarirako gizentzen ari den
oilaskoaz errukituz gero? Ni baino askozaz behe-
rago dagoen pertsona horrek, nirekin inolako
harremanik izatea debeku zaion horrek, ezin
dezake sekula inolako sentimendurik sortarazi
nigan; senar-emazteen arteko hartu-emanak eta
oilaskoak nirekin dituenak ez dira izaera desber-
dinekoak; bata nahiz bestea, geure probetxura-
ko baliatu behar ditugun etxabereak dira, Natu-
rak adierazitako moduan usatu beharrekoak,
bien artean egon litekeen alderik bereizi gabe.
Baina galdetzen dut, Naturaren asmoa zure
sexua gurearen onerako, eta alderantziz ere bai,
sortua izatea baldin bazen, uste al duzu Natura



itsu horrek halako hutsegite pila egingo zuenik
sexu baten eta bestearen eraikuntzan? Bata eta
bestea hainbeste akats larriz beteko al zituz-
keen, ezen horren ezinbesteko ondorioa elkarre-
kiko urruntasuna eta bekaizgoa izango bailitza-
teke? Adibideetan gehiago luzatzeko asmorik
gabe, eta aitortzen didazun antolamenduaz,
esaidazu mesedez, Teresa, ze emakume egin
nezakeen zoriontsu, eta horri buelta emanez, ze
gizonek aurki lezakeen eztia emakume baten
gozamena, hura kontentatzeko beharrezkoak
diren ikaragarrizko proportzio horiezaz hornituta
ez badago? Bertute moralak izan al litezke zure
iritziz akats fisikoen osagarriak? Eta zein gizon
zentzudunek ez du, emakume bat sakonetik eza-
gutu ondoren, Euripiderekin batera harako hura
aldarrikatuko: «Jainko guztien artetik emakumea
mundura ekarri zuenak harro-harro esan dezake
izaki guztietatik gaiztoena eta gizonarentzat
gogaikarriena sortu zuela.» Beraz, frogatuta bal-
din badago bi sexuak inondik ere ez direla bata
bestearekin egokitzen, eta ez dagoela kexu fun-
daturik, batek egin eta besteari komeni ez zaio-
nik, faltsua da hortaz, hortik aurrera, Naturak



elkarren zorionerako sortu dituenik. Litekeena
da elkarrengana hurbiltzeko desioa onartu izana
ugalketaren helburu horretan bat egin dezaten,
baina inola ere ez batak bere zoriona bestearen-
gan aurkitzeko helbururako uztartu izana. Ahule-
nak ezin duenez sekula indartsuenaren errukia
bereganatzeko inolako titulurik aurkeztu, ezin
dionez aurka egin hark beregan zoriona aurkitu
nahi izateari, ez du beste erremediorik menera-
tzea baizik; eta bien zoriona lortzeak zailtasunak
baditu ere, sexu batekoengan nola bestekoen-
gan dago hura iristeko eginahalak egitea; ahule-
nak bere baitan gorde beharko du menpetasun
horren bidez lor dezakeen zorion apur bakarra,
eta indartsuenak berean saiatu beharko du, era-
biltzea gustokoa duen zapalkuntzazko bide
horren bitartez, zeren frogatuta baitago ezen
indarraren zorion bakarra indartsuenaren gaita-
sunak gauzatzean datzala, alegia, zapalkuntza-
rik erabatekoenean. Horrenbestez, bi sexuek
elkarrekin ezin aurki dezaketen zorion hori,
batak bere obedientzia itsuan eta besteak bere
nagusitasunaren energiarik berebizikoenean
aurkituko dute. Eta Naturaren asmoa ez baldin



balitz sexu batek bestea azpiko egitea, akaso ez
al lituzke indarrez berdinak egingo? Bata bestea-
ren aldean alderdi guztietarik eskasagoa egin
zuenean, ez al zuen nahikoa argi adierazi ezen
bere borondatea indartsuenari emandako esku-
bideak hark erabiltzea zela? Zenbat eta hedatze-
nago duen bere agintea, orduan eta zorigaizto-
koago bilakarazten du horren medioz bere zor-
tearen uztarpean daukan emakumea, eta hobe-
kiago betetzen ditu Naturaren nahiak; ez da izaki
ahulenaren kexuen arabera epaitu behar jokae-
ra hori; horrelako epaiak okerrak baizik ezin dai-
tezke-eta izan, zeren horrela jokatuz ahularen
ideiak baizik ez baituzu aintzat hartuko: indar-
tsuenaren boterearen arabera juzkatu behar da
ekintza, bere botereari eman dion hedaduraren
arabera, eta indar honen ondorioak emakume
baten gainera barreiatu direnean, orduan azter-
tu behar da zer den emakumea, eta halaber,
munduko herrien hiru laurdenek sexu mespreza-
garri hau nola ikusi duten, bai Antzinaroan nola
gaur egunean.

Orain, zer ikusten dut odol hotzean horrelako
azterketa bati ekiten diodanean? Izaki mendre



bat, gizona baino eskasagoa beti, inondik ere
haren edertasunera iristen ez dena, ez hain
burutsua, ez hain zentzuduna, era desatsegin
batez osatua, gizonak gogoko izan dezakeena-
ren, bera laketarazi dezakeenaren guztiz alde-
rantzizkoa... bere bizitzaren hiru laurdenetan
izaki gaizpera, Naturak haurdunaldiren batera
derrigortzen duen bakoitzean senarra asearazi
ezinean dagoena, adiurre mingots, zakar eta
burgoikoa: bihozgabea, horretarako bide ema-
ten bazaio, azpijale eta doilorra gatibutasunean
egonez gero, baina beti faltsua, beti gaiztoa, beti
arriskutsua; hain izaki makurra, ezen Mâcongo
Kontzilioan saio ugaritan oso serioski aztertua
izan baitzen ea ba al zezakeen norbanako harri-
garri hark, gizonarengandik basoetako tximinoa
bera bezain desberdina zenak, ea ba al zezakeen
gizakiaren titulua desiatzerik, eta ea ba al zeuka-
ten hari arrazoibidez halakorik aitortzerik. Baina
hura mende hartako hutsegitea al zen? Beren
aurrekoen garaian hobeto ikusia al zegoen ema-
kumea? Pertsiarrek, Mediarrek, Babiloniarrek,
Grekoek eta Erromatarrek ohoratzen al zuten
gaur egun gure idolo bihurtzeko ausardia dugun



sexu gorrotagarri hau? Tamalez, alde guztietarik
zapaldua ikusten dut, alde guztietarik negozioe-
tatik garrazki urrundua, alde guztietarik mespre-
zatua, gutxietsia, hertsatua; hitz batez, emaku-
meen premia dugunoro basapiztiak bezala trata-
tuak ikusten ditut alde guztietarik, eta ondoren
ukuiluratuak. Erroman une bateko geldialdia egi-
ten badut, entzun dezaket Caton Jakituna oihuka
ari zaidala Munduko antzinako hiriburuaren erdi-
erditik: «Gizonak emakumerik gabe egongo bali-
ra, Jainkoekin solastatuko lirateke orduan.» Erro-
matar zentsore bati behin entzun nion ondoko
hitzekin hasi zuela bere hitzaldia: «Jaunak, ema-
kumerik gabe bizi ahal izango bagina, orduantxe
ezagutuko genuke zein den benetako zoriona.»
Entzun nituen poetak Greziako teatroetan abes-
ten: «Ene Jupiter! Ze arrazoik bultzatu zaitu
emakumeak sortzera? Ezin al zenituen gizakiak
bide hobe eta zentzuzkoago batzuk erabiliz gor-
puztu, edo hitz batean esateko, emakumeen izu-
rria eragotziko liguketen bitarteko batzuk erabi-
liz?» Ikusita nago nola herri honek berak, Grezia-
ko herriak, halako mesprezu batez jokatu ohi
zuen sexu horrekin, non legeak behar baitziren



espartar bat ugalketara derrigortzeko, eta erre-
publika jakintsu horietako zigorretako bat gaizki-
leak emakumez janztera behartzea zen, alegia,
ezagutzen zuten izakirik ziztrin eta mesprezaga-
rriena bezala beztitzera.

Baina gugandik hain urruti dauden mendee-
tako adibideen bila ibili beharrik gabe ere, zer
begiz ikusten dugu gaur egun sexu dohakabe
hau lurrazalean? Nola da tratatua? Asia guztian
barrena giltzapean ikusten dut, gogaitzen, ala-
tzen eta oinazeak pairarazten dizkion despota
baten gutizia basatien gatibu. Ameriketan ikus-
ten dut erabat naturalak diren giza arrazak, Eski-
malak, gizonen artean onginahiz egin daitez-
keen ekintza guztiak egiten dituztela, eta aldiz,
imajina daitekeen gogortasun handienaz trata-
tzen dituztela emakumeak: Unibertsoaren zati
batean umiliatuak, atzerritarrei prostituituak
ikusten ditut, beste zati batean txanpon gisa
erabiliak. Afrikan, askozaz gutxietsiagoak ezbai-
rik gabe, zamabereen lana betetzen ikusten
ditut, lurra lantzen, ereiten, eta beren senarrei
belauniko baino ez zerbitzatzen. Jarraituko al
diot Cook Kapitainari bere aurkikuntza berrie-



tan? Otaitiko uharte miresgarriak, non haurdu-
naldia zenbaitetan amari, eta ia beti haurrari
heriotza ekar diezaiekeen krimena baita, emaku-
me zoriontsuagoak eskainiko al dizkit? Marinel
honek aurkitutako beste uharte batzuetan jipoi-
tuak ikusi ditut, beren semeek laidoztatuak, eta
senarrak berak ere familiarekin bat egiten du,
haiek garrazkiago alatzearren.

Ai Teresa! Ez zaitez harritu horrekin, ez zaitez
gehiago izutu senarrek beren emazteekiko beti-
danik izan duten eskubide orokorrarekin: herriak
zenbat eta Naturatik hurbilago egon, orduan eta
hobeto jarraituko diete haren legeei; emaku-
meak ezin dezake bere senarrarekin beste
harremanik izan, gatibuak ugazabarekin ditue-
netatik at. Etsi-etsian, emazteak ez du inolako
eskubiderik titulu hoberik desiatu ahal izateko.
Ez dira nahastu behar eskubide hauek eta, gure
sexua lohituz, zuena apur bat goratzen duten
gehiegikeria funsgabeak: gehiegikeria horien
arrazoia bilatu behar da, aditzera eman, eta
behin eta berriz, haren ondo-ondotik arrazoime-
naren aholku jakintsuetara itzuli. Hortxe duzu,
Teresa, zure sexuak antzina erdietsi zuen



momentuko begirunearen arrazoia, egun orain-
dik ere horretaz bidegabeki baliatzen zaretela-
rik, begirune hori luzarazten dutenek horretaz
zalantzarik ere egin gabe.

Behinola, Galietan, emakumeak erabat eskla-
bu bezala tratatzen ez zituen Munduko leku
bakarrean, igarleen ogibidea zeukaten, zoria ira-
gartzearena: herriak imajinatu zuen jainkoekin
ezbairik gabe zeuzkaten hartu-eman estuen ara-
bera bakarrik lor zezaketela arrakasta bizibide
hartan. Halaxe izan ziren, nolabait esateko, eliz-
jendearekin kidetuak, eta halaxe bereganatu
zuten abadeenganako begiramenaren zati bat.
Gizalegea aurreiritzi horien gainean ezarri zen
Frantzian, eta beren pentsakerarentzat mesede-
garri aurkitu zituztenez gero, beretzakotu egin
zituzten; baina honekin ere gauza guztiekin
bezala gertatu zen: arrazoiak iraungi ziren baina
ondorioek iraun zuten. Gizalegea desagertu egin
zen baina berak sustatutako aurreiritziak ugaldu
egin ziren. Alegiazko tituluei eskainitako antzina-
ko begirune hau ezin izan zuten hauts bihurtu,
ezta titulu horien sustraiak desagertu zirenean
ere: ez zituzten aurrerantzean begi onez ikusi



sorginak, baina emagalduak gurtu zituzten, eta
are okerrago, horiengatik zintzurrak ebakitzen
jarraitu zuten. Halako sinplekeriek ez dezatela
gehiago filosofoen gogoetan eraginik izan, eta
emakumeak beren benetako lekura itzuliz, ez
dezatela horiengan ikusi, Naturak dioskun
moduan eta herririk jakintsuenek onartzen duten
moduan, beren plazerretarako sortutako norba-
nakoak baizik, beren gurarien menpekoak baizik,
zeintzuen ahultasunak eta gaiztotasunak ez
baitu merezi mesprezuaz beste gauzarik.

Baina ez hori bakarrik, Teresa, munduko herri
guztiak beren emakumeekiko eskubiderik zaba-
lenaz baliatu dira, eta izan ere, aurkitu izan dira
heriotza-zigorra ezartzen zietenak mundura
sortu orduko, espeziearen ugalketarako beha-
rrezkoa zen kopuru txikia besterik gorde gabe.
Arabiarrek, Koreih izenez ezagunak zirenak,
beren alabek zazpi urte betetzean lurperatu egi-
ten zituzten Mekaren ondoko mendi batean,
zeren, beraiek ziotenez, hain sexu doilorra egun-
argia ikusteko ere ezduina iruditzen zitzaielako.
Achemgo erregearen andere-gelan, fideltasun
ezaren susmo bakar bategatik, Printzearen hara-



gikoikerien zerbitzuan ez obeditze txikienagatik,
edo desatseginak gertatu orduko, bet-betan ala-
durarik beldurgarrienak dastarazten zizkieten
zigor bezala; Ganges ibaiaren hegietan beren
buruak sakrifikatzera behartzen zituzten sena-
rren errautsen gainean, beren nagusiak haiezaz
ezin goza zitezkeenez gero munduarentzako
alferrikako bilakatu zirelako; beste leku batzue-
tan, basapiztiak bailiran ehizatu dituzte, eta
ohore bat izan da asko hiltzea; Egipton jainkoei
eskaini izan zaizkie harakai bezala; Formosan
ostikatu egiten dituzte, haurdun gelditzen baldin
badira; lege germaniarrek hamar ezkutuko isuna
besterik ez diote ezartzen emakume atzerrita-
rren bat hil duenari, eta deus ez, berea edo ohai-
deren bat baldin bada. Alde guztietarik, hitz
batean esateko, alde guztietarik ikusten ditut
emakume umiliatuak, gogaitaraziak, alde guztie-
tarik abadeen sineskerietara, senarren basake-
rietara edo lizunkoien gurarietara sakrifikatuak.
Eta, zoritxar bategatik, aurreiritzietarik funsga-
beena ezabatzera ausartzeko oraindik nahikoa
ozar ez den herri batean bizitzea egokitu zaida-
lako, Naturak sexu horrekiko eman dizkidan



eskubideez arnegatu behar al dut? Eskubide
horietatik sortutako plazer guztiei uko egin
behar al diet? ... Ez, ez, Teresa, hori ez da zuze-
na: nire jokabidea ostenduko dut, beharrezkoa
delako, baina isilpean, erretiratuta bizi naizen
bakarleku honetatik hartuko diet ordaina lege-
riak ezarri dizkidan katea zentzugabe horiei, eta
hementxe, Unibertsoko kode guztietan, nire
bihotzean eta Naturan ikusi dudan eskubidearen
arabera tratatuko dut emaztea.

— Ai, Jauna!, esan nion, ezinezkoa da zu
konbertitzea.

— Lehenago ere gomendatu nizun horrela-
koetan ez saiatzea, Teresa, erantzun zidan Ger-
nandek: zuhaitz zaharregia naiz makurrarazte-
ko; oraindik ere neure adinean zenbait urrats
gehiago eman ditzaket gaizkiaren karreran,
baina alerik ere ez ongiarenean. Nire printzipio-
ek eta nire gurariek zoriontsu egin ninduten txi-
kitatik, horiexek izan ziren nire jokaeraren eta
nire ekintzen oinarri bakarrak: agian urrunago
ere joan ninteke, litekeena dela sentitzen dut,
baina itzuli, ez; ikara handiegia diet gizonen
aurreiritziei, benetan eta zintzoki gorroto han-



diegia diot beren zibilizazioari, beren bertute eta
beren Jainkoei, inoiz nire joerak horien alde
sakrifika ditzadan.

Une hartan bertan argi ikusi nuen har neza-
keen irtenbide bakarra, etxetzar hartatik irtete-
ko izan nahiz Kondesa askatzeko izan, amarruaz
baliatzea eta harekin bat etortzea besterik ez
zela.

Etxe hartara urtebete lehenago iritsi nintze-
netik, maiz saiatu nintzen nire bihotzean idatzita
zegoena azaltzen, konbentzi zedin zinez desio
nuela bera zerbitzatzea, eta jakin zezan zerk
eraman ninduen lehenbizi hartan era desberdi-
nean jokatzera. Are gehiago zabaldu nion neure
bihotza, eta bera ere guztiz askatu zen: ados
etorri ginen geure egitasmoetan; bere ama jaki-
naren gainean jarri behar genuen, Kondearen
zitalkerien aurrean begiak zabalarazi behar
genizkion. Gernandeko Andereak ez zuen zalan-
tzan jartzen zorigabeko Dama honek ez lukeenik
berehala korri egingo bere alabaren kateak
apurtzera; baina nola lortu? Hesiz hain inguratu-
ta, inoren begietatik hain ezkutatuta! Harresiak
gainditzen ohiturik, terrazakoak neurtu nituen



begirada batez: apenas zeukaten hogeita hamar
oin; ez zen beste hesiturarik ageri nire begieta-
ra, eta uste izan nuen, behin harresi haien behe-
ko aldean, basoko bideetan aurkituko ginela;
baina Kondesa gauez iritsia zen apartamentu
hartara, eta sekula handik irten gabea zenez,
ezin izan zituen nire ideiak baieztatu. Ongi iritzi
nion eskalatzen saiatzeari: Gernandeko Ande-
reak, alaba dohakabe bati laguntzera delibera-
razteko eta hartaz hunkitzeko munduko gutunik
ongien egina idatzi zion amari; golkoan gorde
nuen gutuna, emakume maite eta interesgarri
hura besarkatu, eta gero, gure maindireez balia-
turik, behin arrastutakoan, gotorleku haren oine-
tara labaindu nintzen. Baina ene Jainkoa! Nireak
egin du!, pentsatu nuen barruti hartatik kanpora
egoteko oraindik zer falta zen ikusi nuenean.
Parke batean nengoen, inguruan neuzkan zuhai-
tzen trinkotasunak eta kopuruak bertako harre-
siak ikustea eragozten zidaten parke batean:
harresi haiek berrogeitik gora oin zeuzkaten
altueran, gailurrean beira-zatiz josiak zeuden,
eta loditasun ikaragarrikoak ziren... Zer izango
zen nitaz? Eguna argitzear zegoen: zer pentsatu-



ko zuten nitaz ihesaldi bat egiteko asmoz baka-
rrik egon nintekeen leku hartan? Ba al neukan
Kondearen amorruari itzurtzeko aukerarik? Zein
tankeratan agertu behar nuen halako hutsegite
bategatik zigortzerakoan Basajaun hura nire
odolaz ase ez zedin? Itzultzea ezinezkoa zen,
ordurako maindireak erretiratuak baitzituen
Kondesak; ate joka ihardutea, norberaren kalte-
rako zen are ziurrago, eta une hartan, gutxi falta
izan zitzaidan burua erabat aldaroka hasteko,
eta nire etsipenaren ondorioei bortxaz amore
emateko. Kondearen ariman errukirik ikusi izan
banu behinik behin, agian une batez itxaropena
amestuko nukeen, baina tirano batek, basati
batek, emakumeak gorrotatzen zituen gizon
batek, eta berak zioen bezala, aspaldidanik ema-
kume bat tantaz tanta odola galduaraziz inmola-
tzeko irrikitan zegoen gizon batek, horrela zen-
bat orduz bizi zitekeen ikustearren... etsi-etsian,
froga gisa erabiliko ninduen. Horrela beraz, zer
gertatuko zitzaidan jakin gabe, alde guztietan
arriskuak aurkituz, zuhaitz baten oinean etzan
nintzen, neure zoriari itxarotera deliberatua eta
isiltasunean Betierekoaren borondateetara etsi-



turik... Azkenik, eguna argitu zuen: ene Jainkoa!
Agertu zitzaidan lehendabiziko gauza... Kondea
bera izan zen: bero ikaragarria egin zuen gauean
eta kalera irtena zen haize pixka bat hartzera.
Okerrean zegoela uste zuen, mamu bat zekusa-
la, gibelera egin zuen; nekez izaten baita adorea
gaizkileen ezaugarria. Altxa egin nintzen dardar-
ti, eta bere belaunetara oldartu nintzaion.

— Zer ari zara hemen, Teresa?, esan zidan.
— Ai, Jauna! Zigor nazazu, ihardetsi nuen,

erruduna naiz eta ez daukat ezer nire alde esa-
teko.

Tamalez, nire beldur hartan ahaztua nuen
Kondesaren gutuna txikitzea: horren susmoa
izan zuen, eskatu ere egin zidan, nik ukatu egin
nahi nuen, baina Gernandek nire bularreko zapi-
tik ageri zela ikusirik, hura hartu, irentsi, eta
atzetik jarraitzeko agindu zidan.

Gangen azpian ezkutuan geratzen zen eskai-
lera batetik gora sartu ginen gazteluan: artean
isiltasunik erabatekoena zen nagusi; zenbait
itzulingururen ondoren, Kondeak ziega bat ireki,
eta bertara jaurti ninduen.



— Neska lotsagaldua, esan zidan orduan,
aurrez esana nizun burutu berria duzun krimen
hori heriotzaz zigortzen dela hemen: presta zai-
tez, beraz, burutu nahi izan duzun krimenaren
zigorra jasateko. Bihar, mahaitik altxatzean,
agur esatera etorriko naiz.

Oinetara amildu nintzaion berriro, baina ada-
tsetik helduz arrastaka eraman ninduen, nire
presondegiari bi edo hiru aldiz buelta emanarazi,
eta azkenik, hormen kontra jaurti ninduen, ber-
tan txiki-arraio eginda geratzeko moduan.

— Oraintxe bertan lau zainak ebakitzea
merezi zenuke, esan zuen atea itxiz, eta zure
oinazea atzeratzen badut, jakin ezazu ziur are
beldurgarriagoa izan dakizun besterik ez dela.

Kanpoan da, eta ni berriz, bihotz-ikararik
samingarrienak jota: ez dizut azalduko nolako
gaua igaro nuen; imajinazioaren aladurek, muns-
tro honen lehen krudelkeriek dastarazi berri ziz-
kidaten kalte fisikoekin batera, nire bizitzako bel-
durgarrienetako bat bilakatu zuten. Ezin irudika
liteke zer estuasunak pasatzen dituen noiznahi
heriotza-zigorra espero duen dohakabeak, itxa-
ropen oro ezabaturik, jakin gabe arnasa hartzen



ari den minutu hori bere bizitzako azkena izango
ote den. Pairatu beharko dituen oinazeen ziurta-
sunik gabe, mila itxuratan imajinatzen ditu, zein
baino zein izugarriagoa. Entzun dezakeen hotsik
txikiena ere bere borreroena dela iruditzen zaio;
odola gatzatu egiten zaio, bihotza iraungi, eta
bere egunak akabatuko dituen ezpata bera ere
ez da heriotzak mehatxatzen duen zorigabeko
une horiek bezain ankerra.

Uste izatekoa zen Kondea bere emaztea
mendekatzen hasiko zela; salbatu ninduen ger-
taerak horretaz konbentzituko zaitu, ni bezala zu
ere: azaldu berri dizudan larrialdi hartan nengo-
ela hogeita hamasei ordu igaro zirelarik, inolako
sorospiderik ekarri gabe, bat-batean nire atea
ireki eta Kondea azaldu zen; bakarrik zegoen,
amorrua distiratzen zuten haren begiek.

— Duda egingo duzu, esan zidan, zein erata-
ko heriotza jasan beharko duzun: odol gaizto
hori isuri beharko duzu azkeneraino; hiru aldiz
odolostuko zaituzte egunean, ikusi egin nahi bai-
tut zenbat denboraz bizi zaitezkeen era horre-
tan. Gartsuki desiatzen nuen esperientzia bat



da, badakizu, eta eskerrak ematen dizkizut bitar-
tekoak eskaintzeagatik.

Eta munstroak, bere mendeku-nahia ez zen
bestelako grinei batere jaramonik egin gabe,
beso bat luzatzeko agindu zidan, sastatu, eta bi
odol-kolperen ondoren, zauria zapi batez estali
zuen. Amaitu bezain laster, zenbait garrasi
entzun ahal izan ziren.

— Jauna... Jauna, esan zion zerbitzatzen gin-
tuzten bi andere zaharretako batek..., zatoz
lehenbailehen, Anderea hiltzera doa, hitzegin
egin nahi dizu arima bilakatu baino lehen.

Eta andere zaharra ugazabandrearengana
itzuli zen.

Krimenetara ohituta egon arren, nekez gerta-
tzen da hura burutu izanaren albisteak hori buru-
tu berri duena ez izutzea. Beldur-ikara honek
mendekatzen du Bertutea: une horretan berres-
kuratzen ditu bere eskubideak. Gernande zoraldi
batean irten zen, ateak ixteaz ahaztuta. Aukera
hura aprobetxatu nuen, berrogei ordu baino
gehiago luzatu zen baraualdiak eta odol-hustual-
di batek ahulduta egon arren; nire ziega hartatik
kanpora korrika bizian irten nintzen, dena irekita



zegoen, pasabide guztiak zeharkatu nituen, eta
halaxe aurkitu nintzen basoan, inork ikusi gabe.
«Abia gaitezen, esan nuen neure golkorako, abia
gaitezen adorea hartuta; indartsuak ahula mes-
prezatzen badu ere, bada Jainko ahaltsu bat
hura babesten duena, eta inoiz abandonatuko ez
duena.» Ideia horiek gogoan nerabiltzala, aurre-
ra egin nuen suharki, eta gaua abaildu baino
lehen, etxola batean aurkitu nintzen gaztelutik
lau legoara. Oraindik banuen dirutxo apur bat,
eta ahal nuen bezain ongi zain nintzaten saiatu
nintzen. Zenbait ordutako atsedenak indarberri-
tu egin ninduen. Eguna urratzerako abiatua nin-
tzen, eta bidea nondik zihoan galdetua nuenez,
damutzeko gogo guztiak ahazturik, zaharrak
nahiz berriak izan, Lyon aldera jo nuen. Zortzi
egunetara iritsi nintzen, aski akituta, aski sufritu-
ta, baina zorionez, atzetik inor jarraika eduki
gabe; han, Grenoblera iritsi aurretik indarberri-
tzea besterik ez nuen buruan, betidanik pentsa-
tu bainuen zoriona zain nuela beste herri hartan.

Behin, halabeharrez begiak atzerriko kazeta
batetara itzulita neuzkala, harri eta zur gelditu
nintzen berriro ere krimena saritua ikustean, eta



famaren gailurrean nire gaitzen sortzaile nagu-
sienetako bat ikustean. Egunkariak zioenez,
Rodin, Saint-Marcelgo kirurgilari hura, bere
alaba heriotzatik libratu nahi izanagatik hain kru-
delki zigortu ninduen gizatxar hura, Errusiako
Enperatrizaren Lehen Kirurgilari izendatu zuten,
aspaldi ez zela, aintzat hartzeko moduko soldata
batez. «Izan dadila diruduna gizon zital hori,
esan nuen neure baitarako, izatea daukala, Pro-
bidentziak hala nahi baldin badu! Eta zuk, izaki
dohakabe horrek, sufritu, sufri ezazu kexurik ere
egin gabe, zeren idatzita baitago lorraldiak eta
nahigabeak Bertutearen sari beldurgarriak izan-
go direla; ez dio axola, ez naiz sekula horregatik
gogogabetuko.»

Galdukerien garaipenaren adibide harrigarri
eta Bertutearentzako hain etsigarri hauetan
murgilduta, aurkituko nuen pertsonaiaren oparo-
tasunak beste ezerk baino gehiago amorrarazi
eta txundiarazi ninduen dudarik gabe, gizon
harengandik jasoak nituelako destainik odoltsue-
nak. Behin, bideari jarraitzeko asmotan nintzela,
gutun bat jaso nuen, gau batez, grisez jantzitako
lekaio batek ekarria, zeharo ezezaguna zena



niretzat. Ematerakoan esan zidan ugazabak
agindu ziola nigandik erantzun bat eskuratu
behar zuela, ahaztu gabe. Honela zioen gutunak:
«Zurekin zenbait hutsegite eginak dituen gizon
batek, zeinak uste baitu Bellecour plazan antze-
man dizula, gartsuki desiatzen du zu ikustea eta
bere jokaera zuzentzea: zatoz agudo bera ikus-
tera, zenbait gauza dauzka zuri erakusteko-eta,
agian zor dizun guzti hartatik libratuko dute-
nak.»

Gutuna ez zegoen sinatua, eta lekaioak ez
zuen beste argibiderik eman. Baina adierazi nio-
nean erabakita nuela erantzunik ez ematea,
harik eta bere ugazaba nor zen jakin arte:

— Saint-Florent Jn. duzu, Andereño, esan
zidan; beste garai batean zu ezagutzeko ohorea
izan zuen Parisko inguruetan. Berak dioenez,
eskaini zenizkion zerbitzu haiek zinez kitatu
nahiko lituzke. Egun, hiri honetako merkataritza-
ren buruan dago, eta halaber, halako itzala eta
halako ondasunak ditu, ezen bere esker ona
adieraztera bultzatzen baitute. Zain daukazu.

Berehalaxe hasi nintzen gogoeta egiten:
«Gizon honek ez balitu asmo onak niretzat,



nioen neurekiko, egia izan al liteke era horretan
idaztea, era horretan mintzatzea? Damututa
dago bere lehenagoko gaiztakeriengatik, ikaraz
gomutatzen da nik maiteena nuen hura bortxaz
kendu izanaz eta, bere izugarrikerien kateek
estekaturik, emakume batentzat izan daitekeen
egoerarik ankerrenera makurtarazi izanaz... Bai,
bai, ez dezagun horretaz zalantzarik ere egin,
bere barne-ausikien ondorioak dira horiek, eta
errudun izango nintzateke Izaki Gorenaren
aurrean horiek jabaltzen saiatuko ez banintz. Eta
bestetik, aurkezten zaidan laguntza honi ezetz
esateko moduan al nago akaso? Neure arrangu-
rak arintzeko aurkezten zaidan oro ez al dut
arduraz onartu behar? Bere hotelean ikusi nahi
nau gizon honek: egin duen fortunak halako jen-
deak bilduko zituen bere inguruan ezen haien
aurrean begirune handiegia izango baitio bere
buruari niri iruzurrik egiteko, izan ere, nagoen
egoera honetan, ene Jainkoa! Iradoki al dezaket
urrikalmenduaz beste gauzarik?» Hortaz, Saint-
Florenten lekaioari ziurtatu nion, biharamunean,
hamaikak aldera, bere ugazaba agurtzera joate-
ko prest izango nintzela, zorionak ematen nizkio-



la fortunari esker jaso zituen mesedeengatik,
nahiz ni ez ninduen inondik ere bera bezala tra-
tatu.

Etxera itzuli nintzen, baina gizon horrek esan
nahiko ote zidanaz hain nintzen kezkatuta, ez
nuen begirik itxi gau guztian: azkenik, adierazi-
tako helbidera iritsi nintzen; hotel apartak, zerbi-
tzari mordoak, jendaila aberats hark zorigaitz
mesprezatuari zuzendutako begirada umiliaga-
rriek, orok gainezka egin zidan, eta erretiratzeko
zorian nintzela, bezperan hitzegin zidan lekaio
berbera hurbildu eta lasaitzeko esanez, berebizi-
ko gela dotore batera gidatu ninduen, non eder-
ki aski ezagutu bainuen neure borreroa, ordura-
ko berrogeita bost bat urte izango bazituen ere,
azkenekoz ikusi nuenetik bederatzi urte igaro
eta gero. Ez zen zutitu, baina bakarrik utz gintza-
tela agindu zuen, eta keinu bat egin zidan, bera
eserita zegoen besaulki gaitzaren aldameneko
aulkian jesartzera etortzeko esan nahian bezala.

— Berriro ikusi nahi izan zaitut, esan zidan
gailentasunaren aire umiliagarriaz, ez zurekiko
hutsegite handiak eginak ditudala uste dudala-
ko, ez oroitzapen gogaikarri batek nire mailaren



azpitik dauden zenbait konponketa egitera
behartzen nauelako; baizik eta oroitzen naizela-
ko elkarren ezagutza egin genuen denboraldi
labur hartan adorea erakutsi zenidala: beharrez-
koa izango duzu proposatuko dizudanerako, eta
onartzen baldin baduzu, zureganako sentituko
dudan premiak nire fortunatik beharrezkoak
zaizkizun baliabideak erraztuko dizkizu, baina
hori gabe alferrik izango zaizu halakorik espero
izatea.

Zenbait purrustada egin nahi izan nizkion
printzipio haren arintasunari, baina Saint-Floren-
tek isiltzeko agindu zidan.

— Utz dezagun iragana, esan zidan, grinen
historia baita, eta nire printzipioek sinestera
naramate ezein eragozpenek ez duela horien
sugarra iraungi behar; mintzo direnean, horien
zerbitzura jarri behar dugu. Horixe da nire legea.
Zurekin zeuden lapurrek harrapatu nindutenean,
ikusi al ninduzun nire zorteagatik kexuka? Ahule-
na izanez gero, kontsolatu eta arteziaz ihardun,
eta indartsuena izanez gero, berriz, geure esku-
bide guztiez baliatu, horixe duzu nire sistema:
gaztea eta ederra zinen, Teresa, baso baten



erdian aurkitzen ginen, eta munduan ez zen
lizunkeriarik nire zentzumenak halako moduan
piztuko zituenik nola neskatxa birjina baten bor-
txaketak; zu halaxe zinen eta nik bortxatu egin
zintudan; agian kalte gehiago egingo nizukeen
egitera ausartu nintzen hark arrakastarik izan ez
balu, eta zuk kontra egin bazenit; baina lapurtu
egin nizun, inolako baliabiderik gabe utzi zintu-
dan gauaren erdian, bide arriskutsu batean: bi
arrazoik eragin zuten lege-hauste berri hau;
batetik, diru premian nengoen, ez baineukan
ezertxo ere; jokaera horretara bultzatu ahal izan
ninduen beste arrazoiari buruz, alferrik azalduko
nizuke, Teresa, ez baizenuke deus ere ulertuko.
Gizonaren bihotza ezagutzen duten izakiek,
honen zokogune guztiak aztertuak dituztenek,
dedalo ilun horretako bazter ezkutuenetaraino
iritsi direnek bakarrik argitu ahal izango lizukete
galdukeria mota hori.

— Zer? Eskaini nizun dirua... egin berria
nizun zerbitzua... zuregatik egin nuen guztia
halako traizio beltz batez ordaindua... eta halere
diozu, uler daitekeela, bidezkotu daitekeela?



— Bada bai, Teresa. Hori azal daitekeen
froga izango litzateke, zu arpilatu eta segituan,
zu mindu eta segituan... (zeren egurtu egin bai-
tzintudan, Teresa), bada, handik hogei pausora,
utzi zintudan egoeraz pentsaketan, berehala
destaina berrietarako indarrak topatu nituela
ideia horietan, halakorik gabe sekula inoiz egin-
go ez nituzkeenak agian. Zure xarmetako bat
bakarrik galdu zenuen... eta banindoan, baina
atzera itzuli, eta bestea ere galarazi nizun...
Beraz, egia da zenbait arimatan lizunkeria kri-
menaren baitatik jaio daitekeela! Baina zer diot?
Izan ere gauza ziurra da krimenak grina hori sus-
pertzen eta gorpuzten duela, eta munduan ez
dagoela lizunkeriarik sutuko eta hobetuko ez
duenik...

— Ene Jauna, hau beldurra!
— Akaso ezin al nuen handiagorik egin?...

Gutxi falta izan zen, aitor dizut, baina ez nuen
dudarik egiten azkenekotan utzi zintudala: ideia
horrek bete egin ninduen, eta hantxe laga zintu-
dan. Baina utz dezagun hori, Teresa, eta hel die-
zaiogun zu ikusteko desioa piztu didan xede
horri.



Neskatxa gazte baten birjintasunaren alde
dudan sekulako grina horrek ez dit alde egin,
Teresa, jarraitu zuen Saint-Florentek. Haragikoi-
keriaren gainerako makurkeriekin bezala gerta-
tzen da honekin ere: zenbat eta zaharrago izan,
orduan eta gehiago indartzen zara; delitu zaha-
rretatik gurari berriak sortzen dira, eta krimen
berriak gurari hauetatik. Hori guztia ez litzateke
ezer, ene maitea, hori erdiesteko erabiltzen
diren bitartekoak ez balira haiek ere makurrak.
Baina gaizkiaren beharra gure gurarien lehen
eragilea denez, gure ekintzen gidari den hori
zenbat eta kriminalagoa izan, orduan eta hobeto
suminduko gaitu. Horretara ailegatu garelarik,
bitartekoen erdipurdikotasunaz baizik ez gara
kexatzen: zenbat eta zabaltzenago dugun horien
ankerkeria, orduan eta kitzikagarriagoa bilaka-
tzen da gure haragikoikeria, eta horrela murgil-
tzen gara lokatzetan, bertatik irteteko batere
gogorik gabe.

Horixe da nire historia, Teresa; egunero bi
gazte behar izaten ditut neure sakrifizioetarako.
Atsegin hartzen badut, objektu horiek berriro
gehiago ez ikusteaz gainera, funtsezkoa gerta-



tzen da objektu horiek berehala hiritik irtetea,
nire fantasiak erabat bete daitezen. Gaizki das-
tatuko nituzke biharamuneko plazerrak, baldin
eta bezperako biktimak oraindik nire aire bera
arnasten ari direla imajinatuko banu. Horietatik
libratzeko modua samurra da. Sinetsiko al duzu,
Teresa? Nire galdukeriek ez bestek josi dituzte
Languedoc eta Proventzako bazter guztiak lizun-
keriazko hainbat eta hainbat objektuz: neskatxa
gazte hauek niri zerbitzatu eta ordubetera, man-
datari leial batzuek itsasuntzietan sartu eta
Nîmes, Montpellier, Tolosa, Aix eta Marseillako
lupemeei saltzen dizkiete: merkataritza honek,
irabazien bi herenak niretzat izaki, oparoki
ordaintzen dizkit pertsona horiek dakarzkidaten
kostuak, eta horrela, neure bi grina maiteeneta-
koak asebetetzen ditut: haragikeria eta diruzale-
keria; baina aurkikuntzek, limurkeriek... lanak
ematen dizkidate! Bestalde, zein mailatako per-
tsonak diren arrunt garrantzitsua da nire irriske-
riarako: nahi izaten dut horiek denak lazeriaren
babesetxeetatik bahituak izatea, non bizi beha-
rrak eta hori lortu ezinak adorea, duintasuna eta
lañotasuna ezabatzen baitie, non gogoa ahul-



tzen baitzaie, eta azken batean, non ezinbesteko
biziraupen baten itxaropenean, halakorik ziurta
diezaiekeen edozer egitera deliberatzen baitute.
Gordeleku horiek guztiak bihozgabeki zokomia-
tzeko agindu ohi dut: ezin imajina daiteke horie-
tatik lortzen dudana; baina harantzago noa,
Teresa: ihardunean, lanean, atsedenalditxo
batean edo eroskerien kontrako borrokan ari nin-
tzela, pertsona kopuru handia kendu zidaten:
eragozpen hauen aurka hiri honetan erdietsita
nuen omenaz baliatzen nintzen, zalantza-uneak
eragiten nituen merkataritzan, edo prezio igoe-
rak bizikaietan, eta pobrezia mailak ugaritzean,
batetik lanerako bitartekoak kenduz, eta beste-
tik bizitzarakoak zailduz, hein berean gehitu zen
lazeriak eskaintzen zidan pertsona kopurua ere.
Iruzurra ezaguna da, Teresa: egur, gari eta beste
jangai batzuren eskasia honek, urte luzetan Paris
hainbeste astindu duenak, beste xederik ez zeu-
kan horretara bideratzen ninduena baino; zeken-
keriak eta lizunkeriak hamaika sare dituzte
barreiatuak urrezko teilatuetatik behartsuaren
sabai umilaren gainera. Baina nik alde batetik
estutzen gogor iharduten badut ere, bestetik ez



badiote esku abilek horri prestuki ekiten, nekez
lortuko dut ezer, eta makinak gaizki funtzionatu-
ko du, nire irudimena baliabideetan eta nire
omena eginkizunetan agortu ezean bezain gaiz-
ki, behinik behin. Beraz, emakume prestu, gazte
eta adimentsu baten beharra dut, lazeriaren
bidezidor arantzatsuetatik iragan ondoren, beste
inork baino hobeki jakingo duena nola makurra-
razi daitezkeen egoera horretan daudenak;
zokondo ilunenetako zoritxarra igar dezaketen
begi sarkorreko emakume bat, zeinaren gogo
limuriak zapalkuntzatik askatzera deliberaraziko
baititu biktimak, nik aurkeztuko dizkizudan
moduen bitartez; azken finean, emakume gogo-
tsu bat, bihozgabea bezain errukigabea, arrakas-
ta erdiestearren deus ere albora utziko ez
duena, dohakabeen itxaropena bizirik manten-
tzen duten baliabide urri horiek errotik moztuz
gizartean moldatzea eragotziko diena. Banuen
bat benetan bikaina eta leiala zena, baina orain
berriki hil zait: ezin imajina daiteke noraino era-
man ohi zuen pertsona adimentsu hark lotsaga-
bekeria; errukarriok belauniko barkamena erre-
gutzera behartzeraino hertsatu ezezik, bitarteko



horiek ez baldin bazitzaizkion nahikoak gerta-
tzen haien gainbehera azkarragotzeko, emaku-
me bihozgabe hura kapaz zen baita lapurtzeko
ere. Altxor izugarria zen; bi pertsona besterik ez
nituen behar eguneko, baina halere berak hamar
ekarriko zizkidakeen, hala nahi izan banu. Harta-
ra, aukeraketa hobeak egitea neukan, eta nire
ekitaldietarako lehengaia hain ugaria izanik,
ondo ordainduta zegoen eskulana. Emakume
hori da ordezkatu beharrekoa, ene maitea, lau
neskame izango dituzu zeure agindutara, eta bi
mila ezkutuko jornala: nik nirea esan dut, orain
zuri dagokizu erantzutea, Teresa, eta batik bat,
ez diezazutela amets-nahiek zoriona eskuratzea
eragotzi, zoriak eta nire eskuak eskaintzen dizu-
tenean.

— Ene Jauna!, esan nion gizon donge hari,
bere hitzaldiak dardara batean jarri ninduelarik,
ba al liteke zuk halako galdukeriak oldoztea eta
niri horrelakorik egin dezadan proposatzeko
atrebentzia izatea? Horiek izugarrikeriak, entzu-
narazi dizkidazunak! Gizon anker hori, soilik bi
egunetan zorigaiztoko izango bazina, ikusiko
zenuke nola txertatuko liratekeen gizabidezko



sistemak zure bihotzean: aberastasunak zaitu
itsutzen eta gogortzen: aspertu egiten zara
ezbeharraren ikuskizunaren aurrean, babestuta
sentitzen zarelako eta espero duzulako inoiz
halakorik ez sentitzea; horrelakorik eragiteko
eskubidean zaudela uste duzu. Agian zoriona ez
da sekula nigana hurbilduko, halako puntutarai-
no usteldu gaitzakeenean! Ene Jainkoa, zorigai-
tzaz baliatzearekin nahikoa ez izatea ere! Ausar-
dia eta basakeria areagotu eta luzatu nahi izate-
ra iristea ere, zeure desioak asetzeaz beste
asmorik gabe! Zein gauza krudela, Jauna! Basa-
piztirik odolgoseenek ere ez lukete halako basa-
keriaren exenplurik emango!

— Oker zabiltza, Teresa, ez dago iruzurrik
otsoak bildotsa bere sareetara erakartzeko
asmatuko ez duenik: amarru horiek guztiak
Naturan bertan daude, baina onginahirik ez da
inon ageri: gatibuek aldarrikatutako ahultasuna-
ren bereizgarri bat besterik ez da, beren ugaza-
baren bihotza erdiratzeko eta eztiago jokatzera
lerrarazteko; inoiz ez da gizonarengan halakorik
igarriko honako bi kasuetan izan ezik: bera ahu-
lena izan ezean, edota hala izateko beldurrez



egon ezean. Balizko bertute hori Naturan existi-
tzen ez den froga argia, Naturatik gertuen dago-
en gizonari bost axola zaiola izango litzateke.
Basatiak, hura mesprezatuz, errukirik gabe hil-
tzen du bere kidekoa, mendeku-nahiagatik izan
edo handinahiagatik izan... Ez al luke bertute
hori errespetatuko, bere bihotzean idatzita
egongo balitz? Baina ordea, ez da inondik ageri
harengan, sekula ez da halakorik aurkituko gizon
guztiak berdinak diren lekuan. Zibilizazioak giza-
banakoak desberdintzerakoan, mailak bereizte-
rakoan, behartsua aberatsaren begien aurrera
aurkezterakoan, egoera aldaketa batek bestea-
ren ezerezera amilarazi lezakeen beldurraz
jabearazterakoan, ezbeharra sorosteko desioa
ezarri zuen haren gogoan, bere aberastasunak
galduz gero bera ere hein berean sorotsia izan
zedin; orduan sortu zen onginahia, zibilizazioa-
ren eta beldurraren fruitu gisa: bertute zirkuns-
tantzial bat baino ez da, baina inola ere ez Natu-
raren sentimendu bat, zeinak ez baitzuen gugan
beste desiorik jarri geure atseginaren bilakuntza
baizik, edozein preziotan izanik ere. Eta hain
zuzen ere, horrela, sentimendu guztiak nahas-



tuz, sekula ezertxo ere ez aztertuz, itsutzen gara
gauza guztietan eta uko egiten diegu gozamen
guztiei.

— Ai, Jauna!, eten nion suharki, akaso ba al
dago ezbeharra sorostea baino gauza eztiago-
rik? Utz dezagun alde batera norberak sufritzeaz
duen beldurra, ba al dago laketaraztea baino
atsegin benetakoagorik?... Esker onaren malko-
ak dastatzea, zorigabeen artean banatu berria
den ongizatea partekatzea, zeren eta zure kide-
ko izanagatik ere, premia-premiako gauza
horien beharra baitute halere, zure laudorioak
goresten eta beren aita zarela esaten entzutea,
ahuleziak, utzikeriak eta etsipenak ilundutako
bekokietara baretasuna ekartzea; ez, Jauna, ino-
lako galdukeria ezin daiteke munduan halako
gauza batekin pareka: Jainkotasuna bera da, eta
Lurrean bera zerbitzatu dutenei promesten dien
poza Zeruan zoriontsu izateko aukera baino ez
da izango. Bertute guztiak hortik sortzen dira,
Jauna; aita-ama hobeak, seme-alaba hobeak,
senar-emazte hobeak izango gara, zoritxarra
arintzeak berekin duen xarma ezagututakoan.
Eguzkiaren errainuak bezala, esan liteke gizon



eskuzabalaren presentziak oparotasuna, eztita-
suna eta arraitasuna banatzen duela bere ingu-
ru guztira, eta Naturaren miraria, zeru-argiaren
atsedenleku honetatik abiatuta, arima zintzoa,
lañoa eta sentikorra da, zeinaren zorionik gorena
besteenaren alde lan egitea baita.

— Deabruak daramala hori guztia, Teresa;
gizonaren gozamenak Naturatik jaso dituen
organo moten araberakoak izan ohi dira; gizaba-
nako ahulek, eta ondorioz emakume guztiek
dituztenek, nahikari moraletara bideratuko
dituzte, halako izakientzat kitzikagarriagoak
izango baitira, inolako energiarik gabeko gorpuz-
kera batengan baizik eraginik ez dutenak baino.
Bestelakoa da arima indartsuen historia; beren
inguruko gauzen aurka egindako talka kemen-
tsuekin bezatuagoak daudenez beraien aldame-
nean bizi diren izakiek sentitutako zirrara samu-
rrekin baino, gorpuzkera horri esker ezinbestean
nahiago izaten dute besteei modurik mingarrie-
nean eragiten diena, eta ez era eztiago batez
hunkituko dituena: horixe da jende ankerren eta
jende bihotz onekoen arteko alde bakarra;
batzuk eta besteak sentikortasunaz hornituta



daude, baina bakoitza bere erara. Ez dut ukatzen
era bateko eta besteko gozamenak daudela,
baina filosofo askorekin batean diot ezen, duda-
rik gabe, modurik indartsuenean antolatutako
gizabanakoarenak izango direla ezinbestean
biziagoak, bere aurkariaren gainerako guztiak
baino are gehiago; sistema hauek ezarririk, aur-
kitu ahal izango da, eta behar ere aurkitu behar-
ko da, gizon mota bat, zeinak hainbat plazer
topatuko baitu krudelkeria iradokitzen duten
gauza guztietan nola beste batzuek onginahia
dastatuz. Baina batzuk plazer eztiak izango dira,
eta besteak arrunt biziak: batzuk, ziurrenak,
benetakoenak izango dira dudarik gabe, zeren
eta oraindik Naturaren sehaskan dauden gizon
guztien joerak bilduko baitituzte, eta are umee-
nak ere, zibilizazio honen inperioa ezagutu
aurretik. Besteak, zibilizazio horren emaitza bai-
zik ez dira izango, eta horrenbestez, nahikari
engainagarriak eta inolako gatz-piperrik gabeak
izango lirateke. Osterantzean, ene neskatxa, gu
ez gaude hemen filosofatzeko, baizik eta eraba-
ki bat finkatzeko, eta beraz, atseginez eskertuko
nizuke zure azken hitza esango bazenit... Onar-



tzen al duzu ala ez, nik proposatzen dizudan
aukera hori?

— Zalantzarik gabe, ez dut onartuko, Jauna,
ihardetsi nion altxatuz... aski pobrea naiz.. ai
ene, aski pobrea, bai, Jauna; baina aberatsagoa
naiz neure bihotzeko sentimenduez fortunaren
dohain guztiez baino. Sekula ez dut hauetako
alerik ere sakrifikatuko besteetakoren bat eduki-
tzeko: txirotasunean hiltzen jakingo dut, baina
ez dut inoiz bertutea salduko.

— Irten hemendik, esan zidan garrazki gizon
gorrotagarri honek, eta batez ere, ez iezadazula
arrazoirik eman zure salaketen beldur izateko,
agudo aski jarria izango baizinateke inoiz gehia-
go ezeren beldurrik izango ez nukeen leku
batean.

Ez dago galbidean erortzeko beldurra bezala-
korik bertutea adoretzeko; neure buruari aitor-
tzen ez nion ausardia batez, eta nigandik deusen
beldurrik izateko arrazoirik ez zeukala zin egi-
nez, Bondyko oihanean egindako lapurreta oroi-
tarazi nion, eta bide batez ikusarazi nion neure
egoeran ezinbestekoa nuela diru hura. Munstro-



ak orduan gogorki erantzun zidan nire esku
zegoela diru hura irabaztea, eta uko egin nuela.

— Ez, Jauna, erantzun nion irmoki, eta berri-
ro diot, ez, mila aldiz hilko nintzateke neure egu-
nak prezio horretan salbatu baino lehen.

— Eta nik, esan zuen Saint-Florentek, nahia-
go dut beste edozer neure dirutik halakorik ira-
bazi ez duenari emateak sortzen didan nahiga-
bea baino. Mutiriki ezezkoa eman didazun arren,
nahi nuke halere zurekin ordu laurdentxo bat
egin; goazen beraz ondoko gelatxo honetara, eta
obedientziazko une batzuren ondoren, egoera
hobean egongo dira zure eskuarteak.

— Ez dut inolako asmorik modu batean nahiz
bestean zure gehiegikeriei men egiteko, Jauna,
erantzun nion fierki: ez dizut karitatea eskatzen,
gizon krudel hori; ez, ez dizut horrelako gozame-
nik eskainiko. Zor zaidana besterik ez dut eska-
tzen, modurik doilorrenean lapurtu zenidana.
Gorde ezazu, anker hori, gorde ezazu, ondo
baderitzozu: errukirik gabe ikus itzazu nire mal-
koak, eta ahal baldin baduzu hunkitu gabe
entzun itzazu beharrizanaren doinu goibelak,
baina gogoan eduki, zitalkeria berri bat burutzen



baduzu, betiko mesprezatzeko eskubidea neure-
ganatua izango dudala, asko kostata ere.

Saint-Florentek irteteko agindu zidan haserre
bizian, eta bere aurpegi beldurgarrian irakurri
ahal izan nuen ezen, isilmandatu haiek egin ez
bazizkidan, zeintzuen ondorioek beldurtu egiten
baitzuten, agian zenbait basatikeria eginez
ordainaraziko zidala horren zinez hitzegiterako-
an agertutako eskudantzia... eta irten egin nin-
tzen. Une hartan, bere lasaikeria lizunaren bikti-
ma dohakabeetako bat zeramaten haragikoia-
rengana. Emakumezko batek, zeinaren eginki-
zun beldugarria partekatzea proposatu baitzi-
dan, bederatzi urte inguruko neskatxa gazte
gaixo bat zeraman haren etxera, zorigaitzaren
eta ahuleziaren ezaugarri guztiak nabarmentzen
zitzaizkiola: zutik egoteko ere indarrik apenas
zuela zirudien... Ene jainkoa, pentsatu nuen hura
ikustean, halako objektuek iradoki al dezakete
errukia ez den beste sentimendurik? Zorigabe-
koa izan dadila beharrak suntsitutakoaren altzo-
an plazerrak imajina ditzakeen izaki ustela;
goseak idortuta daukan eta maldizioka hasteko



bakarrik irekitzen den ahotik musuak lortu nahi
dituena.

Malkoak isuri nituen; nahiko nuke biktima
hura zain zuen tigrearen atzaparretatik lapurtu,
baina ez nintzen ausartu. Ba al nezakeen akaso?
Berehala izan nintzen neure ostatuan berriro,
zeharo abailduta halako proposamenak eragiten
zizkidan zorigaitzaren ondorioz, eta hagitz bihu-
rritua halakorik egitera ausartzen zen handike-
riaren aurka.

Biharamunean Lyondik irten nintzen Dauphi-
nerako bidea hartzeko asmoz, probintzia horre-
tan zorion apur bat egokituko zitzaidalako itxaro-
pen eroaz beterik. Lyondik bi legoara eskas nin-
tzenean, oinez ohi bezala, alkandora pare batez
eta zenbait musuzapi nire patriketan, emakume
zahar bat topatu nuen, oinazezko aire batez
oldartu zitzaidana, erremusina egiteko arren
otoiztuz. Hainbat adibide krudel eragin berriak
zizkidan gogortasunetik urrun, dohakabea soros-
teaz beste zorionik ez nuenez ezagutzen mun-
duan, berehala atera nuen zakutoa, eta bertatik
ezkutu bat hartu emakume honi emateko; baina
pertsona doilor hark, ni baino askozaz bizkorra-



goa izaki, hasieran zaharra eta ezindua iritzi
banion ere, arinki nire zakutoaren gainera salto
egin, beretzat hartu, ukabilkada indartsu batez
urdailean jo eta ez nuen berriro ikusi handik
ehun pausora zegoen arte, lau gaizkilez ingura-
tua, mehatxuka baldin aurrera egitera ausartzen
banintzen.

«Jainko maitea!, oihukatu nuen mingostasu-
nez, ezinezkoa da hortaz nire arima edozein
ekintza bertutetsuri irekitzea, bet-betan zigorrik
zorrotzenak pairatu gabe!» Une garratz hartan
abandonatu egin ninduen adoreak: egun barka-
mena eskatzen diot zintzoki Zeruari, baina
orduan etsipenak itsutu egin ninduen. Hainbeste
arantza zeuzkan karrera hura uztekotan egon
nintzen: bi aukera aurkeztu zitzaizkidan, ares-
tian lapurtu zidaten axeri haiekin batzera joan,
edo Lyonera itzuli, Saint-Florenten proposamena
onartzera. Jaunak grazia egin zidan eta ez nuen
amore eman, eta nahiz nigan berpiztu zuen itxa-
ropen hura engainagarria izan, oraindik ere
makina bat ezbehar egokituko zitzaizkidalako,
eskerrak eman nizkion halere neurean iraunara-
zi zidalako: hobengabea izanagatik ere, urka-



mendira ninderaman zorigaiztoko izar hark
heriotza besterik ez zidan ekarriko. Beste auke-
raketaren bat eginez gero, laidoa ekarriko zidan,
eta lehena ez zen gainerako guztiak bezain
ankerra.

Vienneko herrirantz zuzendu nituen urratsak,
geratzen zitzaidana bertan saltzera deliberatuta,
Grenoblera iritsi ahal izateko: tristeki nindoala,
halako batean, herri honetatik legoa laurden
batera, ikusi nuen lautadan, bidearen eskuineko
aldean, bi zaldun ari zirela gizon bat hebaintzen
beren zaldien oinetan, eta hilda bezala utzi
ondoren, lasterka bizian abiatu zirela. Ikuskizun
beldurgarri hark malkoak isurtzeraino hunkitu
ninduen. «Hara!, esan nuen nirekiko, horra hor
gizon bat ni baino erruki gehiago behar duena,
gutxienik osasuna eta indarrak geratzen zaizkit,
bizimodua aurrera atera dezaket, baina dohaka-
be honek, aberatsa ez bada, zer espero deza-
ke?»

Urrikalmenduaren bulkadetatik babestu
beharko nukeen arren, benetan galgarria izan
baitzitekeen niretzat horiei bide ematea, ezina
izan zitzaidan gizon honen ondora hurbiltzeko



sentitzen nuen desio ezin biziago hura garaitzea
eta nire sorospenak berarengana ez zuzentzea.
Hegan joan nintzen berarengana, eta nirekin
gorde nuen ur bedeinkatu pizar hura arnastu
ahal izan zuen nire laguntzari esker: azkenik
begiak ireki zituen, eta bere lehenengo hitzak
esker-ematearenak izan ziren. Hari mesede egi-
teko are gogotsuago, puskatan hautsi nuen nire
alkandoretako bat bere zauriak osatzeko, bere
odol-jarioa geldiarazteko: beraz, geratzen zitzai-
dan ondasun bakarretako bat dohakabe harekin
sakrifikatu nuen. Lehen sorospen haiek eginik,
ardo pittin bat eman nion edan zezan; zorigabe-
koa berehala oneratu zen; hobeto zegoela ikusi
eta egiaztatu nuen. Oinez ibili eta bidai-fardel
arina zeraman arren, ez zirudien erdimailakoa
zenik; baliozko zenbait gauza zeramatzan, eraz-
tunak, ordularia, kaxak, baina hori guztia bere
abentura hark arras higatua. Mintzatu ahal izan
zen orduko galdetu zidan ea zein zen sorospen
haiek eskaini zizkion aingeru ongile hura, eta zer
egin zezakeen bere esker ona agertzeko. Esker-
erakutsiek kateatuta zeukaten arima batek ino-
lako atzerabiderik gabe nirea izan behar zuela



lañoki sinesten nuenez, uste izan nuen ziurtasun
osoz nire besoetara malkoak isuri berriak zituen
harekin nireak ere partekatzearen plazer eztiaz
goza nintekeela: nire nahigabeen berri eman
nion, berak arretaz entzun zituen, eta gertatu
berria zitzaidan azken hondamendi hura konta-
tzen amaitu nuenean, zeinaren kontakizunak
nire egoera lazeriatsua ikusarazi baitzion:

— Zeinen zoriontsua naizen, egin zuen oihu,
nigatik egin duzun guztia behinik behin aitor
dezakedalako: Roland dut izena, jarraitu zuen
menturazaleak, gaztelu eder askoa daukat men-
dian, hemendik hamabost legoara, nirekin nahi
baldin baduzu etorri; eta proposamen honek ez
dezan inola ere zure samurtasuna kezkarazi,
oraintxe azalduko dizut zertan izango zatzaizki-
dan baliagarria. Ezkongabea naiz, baina arreba
bat daukat lehiaz maite dudana, nire bakardade-
ra derrigortua, eta bakardade hori nirekin batera
partekatzen duena: bera zerbitzatuko duen nor-
baiten premian nago, galdu berria baitugu lan
hori betetzen zuena, eta haren lekua eskaintzen
dizut.



Eskerrak eman nizkion nire babesleari, eta
atrebentzia hartu nuen galdetzeko ea zer zela-
eta arriskatzen zen bera bezalako gizon bat segi-
ziorik gabe bidaiatzera eta, arestian gertatu
zitzaion modura, gaizkileek jipoitua izatera.

— Mardul samarra, gaztea eta sasoikoa nai-
zenez, aspaldidanik dut ohitura, esan zidan
Rolandek, Vienneko etxera era honetan etortze-
koa. Nire osasunaren eta nire boltsaren mesede-
rako izaten baita; ez da diruari begiratu beha-
rrean nagoela, aberatsa naiz-eta, laster horren
froga ikusiko duzun bezala, nire etxera etortzeko
mesedea egiten badidazu, baina horrek ez dio
kalterik egingo nire ekonomiari. Arestian eraso
didaten bi gizon horiei dagokienez, kale-kantoiko
bi sasi-handiki besterik ez ziren. Aurreko astean
Vienneko etxe batean ehun luis irabazi nien,
beren hitzarekin fio nintzelarik, baina gaur horie-
kin topatu eta zor zidatena eskatu ondoren, ikus
nola tratatu nauten.

Berarekin batera deitoratu nuen biktima izan
zeneko zorigaitz bikoitz hura, eta horretan nin-
tzela, bideari ekingo al genion proposatu zidan:



— Zertxobait hobeto nago zure laguntzari
esker, esan zidan Rolandek; gaua heldu da, goa-
zemazu hemendik bi legoatara-edo dagoen etxe
batera. Bihar bertatik hartuko ditugun zaldien
laguntzaz, gauean bertan irits gintezke nire
etxera.

Itxuraz zeruak bidali nahi zizkidan sorospen
haiek aprobetxatzera arrunt deliberatuta, lagun-
du egin nion Rolandi abian jartzen. Berari eusten
joan nintzen bidean, eta handik bi legoara, berak
adierazitako ostatu hura topatu genuen. Zintzo
afaldu genuen elkarrekin; afalostean, Rolandek
etxe hartako ugazabandrearen ardurapean utzi
ninduen, eta biharamunean, alokairuan hartuta-
ko behor banaren gainean, ostatuko morroi bat
gidari genuela, Dauphineko mugara iritsi ginen,
beti mendialderantz zuzenduz. Bidaia egun
batean egiteko luzeegia zenez, Virieu herrian
gelditu ginen, eta bertan, nire ugazabak arreta
berberak, kontu berberak eduki zituen nirekiko,
eta hurrengo egunean, geure bideari lotu gin-
tzaizkion beti ere norabide berean. Arratsaldeko
laurak aldera, mendien oinetara iritsiak ginen:
han, bidea ibilgaitza bilakatu zitzaigun, Rolandek



behorzainari eskatu zion ez ziezadala bakarrik
utzi istripu baten beldurrez-edo, eta haitzartee-
tan barrena abiatu ginen. Jira batera, jira beste-
ra, igo eta jaitsi besterik ez genuen egin lau lego-
atik gorako bide hartan, eta bizileku oro, bidezi-
dor oro hain atzean utzi genuen, non uste izan
bainuen unibertsoaren amaieran nintzela. Nola-
baiteko kezka batek harrapatu ninduen halere.
Rolandi ezina izan zitzaion hura ez ikustea, baina
ez zuen txintik ere esan, eta bere isiltasunak are
gehiago beldurtzen ninduen. Azkenean, gaztelu
bat ikusi genuen mendi baten gailurrean goiti-
tua, amildegi izugarri baten ertzean, bertatik
behera erroizteko zorian zirudiena: ez zirudien
hara iristeko biderik zegoenik; ordura arte jarrai-
tu genuen bidea, ahuntzek bakarrik erabilia eta
alde guztietarik harkaitzez josia, bakarleku bel-
durgarri hartara ailegatzen zen, jende bertute-
tsuen egonleku baino gehiago ohoinen ostatu
zirudiena.

— Hortxe dago nire etxea, esan zidan Rolan-
dek, gazteluak nire begirada bereganatua zuela
ikusi zuenean.



Eta bakardade hartan bizi zela ikusteak sor-
tzen zidan harridura adierazi nionean:

— Horixe da komeni zaidana, ihardetsi zidan
zakarki.

Ihardespen horrek bikoiztu egin zituen nire
beldurrak. Deus ez zegoen zorigaitzetik libre;
hitz soil batek, beren mende gauzkatenen
aurrean zer edo zer gutxi-asko ozenago esateak,
itzali edo suspertu egin dezake itxaropena;
baina beste irtenbiderik hartzerik ez zegoenez,
etsi egin nuen. Batera eta bestera jira egin ondo-
ren, bat-batean gure aurrean azaldu zitzaizkigun
antzinako aurri haiek: gehienez ere legoa laur-
den bateko tartea zegoen oraindik. Roland behor
gainetik jaitsi, eta niri ere gauza bera egiteko
esanez, morroiari itzuli zizkion biak, ordaindu eta
atzera itzultzeko agindu zion. Jokabide berri
honek gozakaiztu egin ninduen ostera; horretaz
ere ohartu zen Roland.

— Zer duzu, Teresa?, esan zidan, bere bizile-
kurantz gindoazela, ez zaude Frantziatik kanpo-
ra; gaztelu hau Dauphineko mugetan dago, Gre-
nobleren mende.



— Hala egongo da, Jauna, erantzun nuen;
baina nola otu zaizu halako toki arriskutsutan
kokatzea?

— Izan ere, bertan bizi direnak ez dira jende
zintzoegiak, esan zuen Rolandek; oso litekeena
da beren jokabide horretatik zuk ezer ikastekorik
ez izatea.

— Ai, Jauna!, esan nion dardara batean, ika-
ratu egiten nauzu, nora naramazu orduan?

— Buruzagitzat naukaten faltsifikatzaile
batzuei zerbitzatzera zaramatzat, esan zidan
Rolandek besotik oratuz eta gu iritsitakoan
beheratu eta iragandakoan atzera goratu zuten
zubitxo bat bortxaz zeharkaraziz: ikusten al duzu
zanga hori?, jarraitu zuen sartu ginen orduko,
patio barrenean zegoen leize handi eta sakon
bat erakutsiz, non lau emakume biluzi eta katea-
tuk gurpil bat mugiarazten baitzuten; hortxe
dituzu zure lagunak eta hortxe zure eginkizuna.
Egunero hamar orduz gurpil horri birak ematen
arituko zara lanean, eta emakume horiek bezala,
gustokoen ditudan gurari guztiak beteko dituzu
ezarri arau. Ogi beltzetik sei ontza eta plater bat
baba emango zaizkizu eguneko. Zure askatasu-



nari buruz, agur esaiozu; ez baituzu sekula izan-
go. Penaz hiltzen zarenean, zangaren aldame-
nean ikusten duzun zulo horretara jaurtiko zai-
tuzte, bertan zain dauzkazun zure espezieko
beste hirurogei edo laurogei bat ematxarren
ondora, eta berri batek ordezkatuko zaitu.

— Ai, Jainko maitea!, egin nuen oihu Rolan-
den oinetara makurtuz, oroit zaitez arren, Jauna,
bizia salbatu nizula; une batez esker-ordainaz
liluraturik, zoriona opa zenidala zirudien, eta
orain, berriz, nahigabeen amildegi batera betiko
erroiztuz kitatzen al dituzu nire zerbitzuak?
Bidezkoa al da egiten ari zarena, eta ez ote da
arrangura zure bihotz-zolan errotuko ni mende-
katzeko?

— Zer ulertzen duzu zuk, esaidazu mesedez,
diozun bezala zure gatibu bihurtu nauen esker-
ordainezko sentimendu horrekin?, esan zuen
Rolandek. Arrazoi hobeak eman itzazu, izaki gai-
xoa; zertan ari zinen ni laguntzera etorri zine-
nean? Zure bideari jarraitu edo nigana hurbildu,
bien artean aukera egin zenuenean, ez al
zenuen bada azkena hautatu zure bihotzak era-
gindako mugimendu bat zelako? Ez al zintzaiz-



kion gozamen bati lotu? Zer demontregatik pen-
tsatzen zenuen zeure buruari plazer emateaga-
tik zurekin zorretan geratu behar nuenik? Eta
nola sartu zaizu gogoan inoiz, ni bezalako gizon
bat, urre gorritan eta oparotasunean jaiotako
gizon bat, zure espezieko marixixtrin bati deus
ere zor izatera apalduko zenik? Bizia itzuli izan
bazenit ere, ez nintzateke zurekin zorretan egon-
go, zeuretzat bakarrik jokatu zenuelako; lanera,
esklabu, lanera! Jakin ezazu zibilizazioak, Natu-
raren printzipioak iraulkatuko baditu ere, ez diz-
kiola halere bere eskubideak kenduko; jatorrian,
izaki indartsuak eta izaki ahulak sortu zituen,
hauek beti besteen menpeko izan zitezen; gizo-
naren trebetasunak eta adimenak aldatu egin
zuen gizabanakoen egoera, handik harat ez zuen
indar fisikoak erabaki zeintzuk ziren mailak,
urreak baizik. Gizonik aberatsena indartsuena
bilakatu zen, behartsuena ahulena bihurtu zen
bezala. Boterea zer arrazoik sortu zuten albora
utzita, Naturaren legeetan oinarritu zen beti
indartsuaren gailentasuna, eta hari berdin
zitzaion ahula gatibatuta zeukan katea aberatse-
naren esku egotea edo indartsuenaren esku ego-



tea, edota hark ahulena edo behartsuena oinpe-
ratzea; baina esker-ordainezko mugimendu
horiek, zeintzuekiko loturak ezarri nahi baitizki-
dazu, ezezagunak zaizkio Naturari, Teresa; bere
legeen artean sekula ez da gertatu, norbait soro-
tsitakoan lortutako plazerra, sorospen hori jaso
duenak harekiko zeuzkan eskubideak laxarazte-
ko arrazoi bilakatzea: adibide bezala erabil ditza-
kegun animaliengan ikusi al dituzu inoiz aldarri-
katzen dituzun sentimendu horiek? Nire aberas-
tasunei edo nire indarrei esker menderatuta
zauzkadanean, normala al da nire eskubideak
abandonatzea, ni sorostean atsegin hartu duzu-
lako, edo dohakabea zaren aldetik, zure jokaera
horrekin zerbait lortuko zenuela pentsatu duzu-
lako? Zerbitzu hori berdinen artekoa delarik,
arima goren baten urguilua sekula ez da tolestu-
ko esker-ordainen aurrean. Ez al da beti umilia-
tua gertatzen laguntza jaso duena? Eta jasaten
duen umiliazio hau ez al da nahikoa ordaina
ongilearentzat, horrexegatik bakarrik bestearen
gainetik aurkitzen delarik? Ez al da urguiluaren-
tzako gozamen bat kidekoaren gainetik gailen-
tzea? Besterik behar al du laguntza eskaini due-



nak? Eta laguntza, horrelakorik jasotzen duena
umiliatuz, zama bat besterik ez bada, zer esku-
bidez behartzen da hura gordetzera? Zergatik
onartu behar dut umilia nazaten, sorotsi nauena-
ren begiradek nahigabetzen nauten bakoitzean?
Eskergabekeria, beraz, ez da grina makur bat,
arima harroen bertutea da, esker ona arima ahu-
lena den bezainbat: nahi duenak sorots nazala,
horretan gozamenik aurkitzen badu, baina ez
diezadala ezer eskatu ordainetan.

Hitz horiek esandakoan, zeintzuei erantzute-
ko astirik ere ez baitzidan eman, bi morroik
heldu zidaten haren aginduz, arropak erantzi ziz-
kidaten, nire lagunen ondoan kateatu, eta haiei
laguntzera derrigortua izan nintzen bet-betan,
egin berria nuen ibilbide neketsu hartatik atse-
den pixka bat hartzen ere utzi gabe. Orduan
Roland hurbildu zitzaidan; herabetasunak aipa-
tzea eragozten dizkidan alderdi guztiak eskuzta-
tu zizkidan basatiki, Rodinek nire azalean egin-
dako arrasto laidogarri eta gutxi merezi hari
buruzko barre-murrixka mingarriez eta eztenka-
dez josi ninduen, eta gero, beti hantxe egon ohi



zen idizil batez armaturik, hogei kolpe erantsi
zizkidan atzealdean.

— Horrela izango zara tratatua, ematxar
hori, esan zidan, zeure eginkizuna bete gabe
uzten duzunero; oraingo honetan ez zaitut astin-
duko hutsegiteren bat-edo egin duzulako, baizik
eta soilik ikus dezazun nola jokatzen dudan hala-
korik egiten dutenekin.

Sekulako garrasiak egin nituen burdinen
pean bihurritzen nintzen bitartean; nire astinal-
diak, nire alarauak, nire malkoak eta nire oina-
zearen azalpen krudelak nire borreroaren liberti-
mendurako baino ez ziren...

— Ai! Beste batzuk ere erakutsiko dizkizut,
mari-purtzila, esan zuen Rolandek, ez da iritsi
oraindik zure nahigabeen amaiera, eta nahi nuke
zorigaitzaren bikaintasun basatienak ere ezagu-
tu ditzazun.

Utzi egin ninduen.
Zanga itzel honen inguruan, leize baten

azpian, sei haitzulo ilun zeuden, ziegak bailiran
ixten zirenak, eta horiexek genituen gauerako
etzaleku. Ondikozko katea hartara iritsi eta bere-
hala gautu zuenez, nire lagunak eta ni askatzera



etorri ziren, eta Rolandek aipatu zizkidan ur,
baba eta ogi zatiak eman ondoren, giltzaperatu
egin gintuzten.

Bakarrik egon nintzen orduko, nire egoeraren
latzari ateak zabaldu nizkion. Ba al liteke, nioen
neure golkorako, hain gizon gogorrak izatea non
esker-ordainaren sentimendua ere iraungita bai-
taukate?... Arima zintzo batek inoiz halakorik
sentitzeko egoeran jarriko banindu, pozez txora-
tzen neure egingo nukeen bertute hori, ezezagu-
na izan al daiteke zenbait izakirentzat? Eta hura
hain bidegabeki ezabatzen saiatzen direnak,
beste ezer izan al daitezke munstroak izan ezik?

Gogoeta horietan murgilduta nintzelarik, bat-
batean nire ziegako atea irekitzen zela entzun
nuen; Roland zen. Gizon zital hura ni azkenerai-
no laidoztatzera etorria zen, bere gurari gorrota-
garriei zerbitzatzera behartuz: bere jokamoldea
bezain bihozgabeak izango zirela pentsatuko
duzu, Andere, eta halako gizon batentzat, amo-
dioaren plazerrek bere izaera gorrotagarriaren
kutsua eduki behar zutela derrigorrez. Baina
nola ausartu naiteke zure egonarriaz baliatzera
beldurgarrikeria berri hauek kontatuz? Ez al dut



zure irudimena nahikoa lohitu halako kontakizun
zitalen bidez? Berrietan abiatu behar al dut?

— Bai, Teresa, esan zuen Corvilleko Jaunak,
bai, xehetasun horiek guztiak eskatzen dizkizu-
gu, eta halako eratsutasunez xuxurlatzen dituzu
non izugarrikeria oro goxatzen baitu, gizona eza-
gutu nahi duenarentzat baliozkoa dena bakarrik
aipatzen baituzu. Ezin imajina daiteke azalpen
hauek zenbateraino diren baliagarriak arimaren
garapenerako. Agian, gai hauei buruz idatzi nahi
izan zutenen neurritasun ergel hutsagatik gara
hain ezjakitunak zientzia honetan. Funtsik gabe-
ko beldurrek estekaturik, txepel guztiek dakizki-
ten umekeriez baizik ez digute hitzegiten, eta ez
dira ausartzen, esku adoretsu batez gizon-ema-
kumeen bihotzetaraino zuzenduz, galdukeria
ikaragarri horiek geure begien aurrean erakus-
ten.

— Ongi da, Jauna, obeditu egingo dizut, ihar-
detsi zuen Teresak hunkiturik, eta orain arte
egin dudan bezala jokatuz, azalpen horiek ahalik
eta kolorerik apalenez eskaintzen ahaleginduko
natzaizue.



Lehenik beharrezkoa da Roland azaltzea.
Gizon txikia zen, mozkotea, hogeita hamabost
urtekoa, sasoi sinestezin batez hornitua, hartza
bezain iletsua, aurpegia hitsa, begirada zekena;
ilea gaztainkara, gizonezkoen traza nabarme-
nak, sudurra luzea, bekainak beltz eta sarriak,
eta gizonak gure sexukoengandik bereizten
dituen alderdi hori halako luzeerakoa zeukan,
halako neurriz kanpoko loditasun batekoa, non
sekula ez bainuen antzekorik ikusi neure begien
aurrean, eta benetan egia zen Naturak inoiz ez
zuela hain gauza miresgarririk sortu: nire bi
eskuek nekez inguratzen zuten eta nire besau-
rrea bezain luzea zen. Adiurre sutsu baten, irudi-
men oparo baten eta akats handitan ez murgil-
tzeko bezain garrantzitsua zen erosotasun baten
fruitu izan zitezkeen galdukeria guztiak gehitzen
zizkion Rolandek fisiko horri. Rolandek sendotu
egin zuen bere fortuna; bere aita hasi zen hura
osatzen, oso aberatsa egin zuen, eta horri esker,
jada ordurako asko bizitakoa zen gizon gazte
hau. Ohiko plazerrez gogaituta, izugarrikerietara
jo beste baliabiderik ez zeukan; horiei esker
bakarrik lortzen zuen gozamen gehiegiek ahitu



zizkioten desioak berpiztea; zerbitzaritzat zeuz-
kan emakumeak oro bere ezkutuko lizunkerietan
erabiltzen zituen, baita hain makurrak ez ziren
plazerrak asetzeko ere, zeintzuetan aurki baitze-
zakeen lizunkoi honek beste ezer baino gogoko-
ago zuen krimenaren gozoa. Rolandek bere arre-
ba bera zeukan maitaletzat, eta hain zuzen ere,
gure ondoan piztutako pasio-grinak berarekin
ase berriak zituen.

Ia zeharo biluzik zegoen sartu zenean; aurpe-
gia arras sututa zeukan, eta igarri egiten zitzaiz-
kion gozatu berria zuen mahaiko aseezintasuna-
ren frogak nola barrua jaten zion haragikoikeria
higuingarriaren frogak. Dardara batean jarri nin-
duen begirada batekin aztertu ninduen une
batez.

— Ken itzazu arropa horiek, esan zidan,
gauean estaltzeko hartu nuena indarrez ken-
duz... bai, ken ezazu hori guztia eta jarrai iezada-
zu; agudo aski sentiarazi dizut zertara arriska-
tzen zaren nagitasunean eroriz gero. Baina gu
saltzeko gogoak erasotzen badizu, krimen hori
hagitzez ere handiagoa izango denez, zigorra



ere horren konformidadean izango da; zatoz,
beraz, zein eratakoa izango den ikustera.

Azaltzen zaila den egoera batean aurkitzen
nintzen, baina Rolandek nire arimari leher egite-
ko astirik ere eman gabe, berehala besotik
heldu, eta arrastaka eraman ninduen; eskuineko
eskuaz gidatzen ninduen, ezkerrekoan esku-argi
txiki bat baitzeukan, bidea zertxobait argitzen
ziguna. Itzulinguru askotxoren ondoren, leize
baten atearen aurrean gertatu ginen. Ireki, eta
ni lehendabizi sarraraziz, jaisteko esan zidan,
lehen hertsidura hura ixten zuen bitartean; obe-
ditu egin nuen. Ehun maila jaitsi ondoren, biga-
rren bat topatu genuen, modu berean ireki eta
itxi zena; baina honen ondotik, ez zegoen eskai-
lerarik, harkaitzetan landutako bideska mehar
bat baizik, biragunez josia, eta arrunt aldapa
latza zuena. Rolandek ez zuen hitzik ere esaten;
isiltasun horrek are gehiago izutzen ninduen,
bere esku-argiaz argitzen gintuen bitartean.
Ordu laurden batez ibili ginen horrela: nire egoe-
rak oraindik biziago sentiarazten zidan lurpeko
soto haien hezetasun beldurgarria. Azkenik, hain
behera jaitsi ginen, non ez baitut uste ahobero-



kerietan ari naizenik ziurtatzen badut gu iritsi
ginen toki hura zortziehun oinetik gorako sako-
neran zegoela, lurraren erraietan. Atzean utzi
genuen bideska haren ezker-eskuin nitxo ugari
zeuden, eta bertan, gaizkile horien aberastasu-
nak gordeta zeuzkaten altxorrak ikusi nituen.
Azkenean, brontzezko azken ate batekin egin
genuen topo, Rolandek ireki, eta atzeraka erori-
ko nintzela pentsatu nuen, gizon doilor hark nin-
deraman gela beldurgarria begiztatu nuenean;
balantzaka ikusi ninduenez, bultza egin zidan
zakarki, eta horrela, nahi izan gabe, ehorzketa-
gela beldurgarri haren erdian aurkitu nintzen.
Irudika ezazu, Andere, diametroan hogeita bost
oin dituen leize biribil bat, oihal beltzez atondu-
riko hormak objekturik lugubreenez apainduta
dauzkana, tamaina guztietako giza-eskeletoak
nonahi, ikoroski gisara jarritako hezurdurak, hil-
dakoen burezurrak, idizil eta zartailu sortak,
sableak, aiztoak, pistolak; halakoxeak ziren,
gangaren izkina batetik zintzilik, hiru argi-mukiz
osatutako kriseilu batek argitutako murruetan
ikus zitezkeen izugarrikeriak; gako batetik soka
luze bat zegoen zintzilik lurretik zortzi edo hamar



oinetaraino leotzaren erdi-erdian, eta aurki ikusi-
ko duzun legez, ekitaldi beldurgarrietan erabil-
tzeko baizik ez zegoen han. Eskuinetara hilkutxa
bat zegoen, eta barruan, igitai mehatxagarri
batez armaturik, herioren mamua erdi-ikus zite-
keen; belaunaulki bat zegoen aldamenean; guru-
tze bat ikusten zen gainean, bi kandela beltzen
artean kokatua; ezkerretara, emakume biluzi
baten argizarizko irudia, hain benetakoa non
luzaz egon bainintzen zalantzatan; gurutze bate-
ra iltzatua zegoen, eta bularrez zegoen haren
gainean ezarria halako moduz, non bere atzeal-
deko alderdi guztiak ikus baitzitezkeen zabalki
baina aldi berean krudelki hebainduak; odola
zauri askotatik irteten zen eta bere ipur-mazele-
tan behera isuri beharrean zegoela zirudien;
munduko adatsik ederrena zeukan, burua guga-
nantz itzulita zuen, eta grazia erregutzen ari zela
ematen zuen: bere begitarte ederrean galgatu-
tako oinazezko keinu guztiak atzematen ziren,
baita hura blaitzen zuten negar-anpuluak ere:
irudi beldurgarri hura ikusitakoan, bigarren aldiz
indarrak galduko nituela pentsatu nuen; leizea-
ren hondoan besaulki beltz itzel bat zegoen, eta



bertatik, ilunbe hartako krudelkeria guztiak
zabaltzen ziren gure begiraden aurrera.

— Hortxe hilko zara, Teresa, esan zidan
Rolandek, inoizko egunean nire etxetik alde egi-
teko burutapen galgarria oldozten baduzu; bai,
honaxe etorriko naiz zuri bizia edekitzera, eta
bertan, asma dezakedan modurik gogorrenean
pairaraziko dizkizut oinazeak.

Mehatxu hori egitean, Roland sutu egin zen;
bere asaldurak eta bere nahasmenduak harrapa-
kina akabatzeko prest dagoen tigrearen irudiko
egiten zuten: orduantxe erakutsi zuen hornituta
zegoen gorputz-atal izugarri hura; ukituarazi
egin zidan, eta galdetu ere egin zidan antzekorik
ikusi ote nuen.

— Ikusten duzun hau, mari-ziztrina, esan
zidan haserre bizian, zure gorputzeko alderdirik
meharrenean sartuko dut, horretarako bitan
erdibitu behar bazaitut ere; nire arrebak, zu
baino gazteagoa denak, alderdi horretan bertan
jasaten du; inoiz ez dut beste era batera goza-
tzen emakumeekin: beraz, beharrezkoa da zu
ere sastatu zaitzadan.



Eta zein tokiz mintzatzen ari zen zalantzarik
eduki ez nezan, arrunt azkazal luzez armatutako
hiru hatz sartu zituen bertan, esanez:

— Bai, hementxe, Teresa, hementxe hondo-
ratuko dut berehala gorputz-atal hau; sabelpea
urratuko dizu, odoletan utziko zaitu, eta ni
berriz, hordialdi batean egongo naiz.

Hitz horiek esan zituenean, bitsa zerion aho-
tik, maldizio eta irain gorrotagarriekin nahastu-
rik. Bere erasonahien xede bihurtzekotan ziru-
dien tenplua desloratzen ari zen esku hura alda-
meneko alderdi guztietan galdu zen orduan;
harramazkatu egin zituen, eta beste horrenbes-
te egin zuen nire zintzurrarekin ere. Halako eran
minberatu zidan ezen hamabost egunetan jasan
bainituen oinaze ikaragarriak. Ondoren, besaul-
kiaren ertzean jarrarazi, eta ardo-izpirituz igurtzi
zuen gure espeziearen ugalpenerako aldarea
edertzen duen goroldioa. Su eman eta erre egin
zuen. Bere hatzek aldare hori koroatzen duen
haragi-zatitik heldu eta lazki uspeldu zuten,
hatzak barrura sartu, eta bere azkazalek, hura
errezeleztatzen duen mintza urratu zuten. Hare-
kin aski ez nonbait, esan zidan, bere bakarle-



kuan harrapatuta nindukala eta hobe zela ni
handik ez irtetea, horrek berriro jaitsiarazteko
neketik arinduko zuela; bere oinetara makurtu
nintzen, eskaini nizkion zerbitzuak ostera oroita-
raztera ausartu nintzen... Ohartu egin nintzen
are gehiago sumintzen nuela bere errukiarekiko
omen neuzkan eskubideez hitzeginez; isiltzeko
esan zidan, eta bere indar guztiarekin urdail-
ahoan emandako belaun-kolpe batez lurrera
bota ninduen.

— Ea!, esan zidan ileetatik tiraka zutiaraziz,
goazen! Presta zaitez; sakrifikatu egingo zaitut-
eta...

— Ene Jauna!
— Ez, ez, hil beharra daukazu; ez zaitut

gehiago entzun nahi zure ongintza txiki horiek
niri aurpegiratzen; ez dut gogoko inorekin zorre-
tan egotea, besteak dira nigandik oro lortzen
dutenak... Hiltzera zoaz, diotsut, sar zaitez
zerraldo honetan, ikus dezadan ea ondo kabi-
tzen al zaren bertan.

Bertan sartu eta itxi egin ninduen. Gero leize-
tik irten eta bertan utziko ninduenarena egin
zuen. Inoiz ez dut neure burua heriotzatik hain



hurbil sentitu; ondikotz! Are itxura benetakoago
batean azalduko zitzaidan. Roland atzera etorri
eta zerraldotik atera ninduen.

— Ezin hobeto egongo zara hor barruan,
esan zidan, zuretzat egina dagoela dirudi; baina
hortxe lasai-lasai akabatzen uztea, ederregia
litzateke; beste modu bateko heriotza pairarazi-
ko dizut, baina ez hargatik atseginik gabekoa;
ea! Egiozu otoitz zure Jainko horri, ematxar xix-
trina, eskaiozu datorrela agudo zu mendekatze-
ra, benetan horretarako botererik baldin badu...

Belaunaulkirantz egin nuen jauzi, eta Betiere-
koari bihotza ahots goran zabaltzen ari nintzaion
bitartean, Rolandek berretu egin zituen bere lai-
doak eta bere aladurak agerian uzten nizkion
atzealdeen gainean, are modu krudelago batez
gainera. Bere indar guztiekin makilkatu ninduen
altzairuzko ziriz armaturiko gabiko batez, eta
kolpe bakoitzean gangaraino jariarazten zidan
odola.

— Eta?, jarraitu zuen irainen artean, zure
Jainko horrek ez al dizu lagunduko? Horrela sufri-
tzen utziko al dio bertute dohakabeari? Dongeta-
sunaren eskuetan abandonatuko al du? Ai! Hori



Jainkoa, Teresa, hori Jainkoa duzuna! Zatoz, esan
zidan segidan, zatoz, ematxar hori, egin duzu
jada otoitz (eta bidenabar, sabelpez jarri nin-
duen gela haren hondo-hondoan zegoen etzaul-
kiaren ertzean); esan dizut lehen ere, Teresa, hil
beharra daukazu!

Besoetatik heldu eta bizkarrean lotu zizkidan;
gero, zeta beltzeko lokarri bat igaroarazi zuen
nire lepoaren ingurutik, eskuetan hartuta zeuz-
kan bi muturretatik bere gogara tira eginez,
arnasa faltaz beste mundura bidal nintzakeela-
rik, berari laket zitzaion unean.

— Honako aladura hau zuk uste duzuna
baino eztiagoa da, Teresa, esan zidan Rolandek;
plazerrezko sentsazio esplikaezinen bidez baizik
ez duzu sentituko heriotza; lokarri honek zure
kirio-multzoari eragingo dion teinkadurak surtan
jarriko dizkizu likiskeriaren organoak; ondorio
jakina da; halako estira batera zigortutako jende
guztiek balekite nolako hordialdian hil beharra
daukaten, beren krimenen zigor honek hainbes-
te beldurtuko ez lituzkeenez, maizago burutuko
lituzkete eta ziurtasun handiagoaz gainera. Eki-
taldi atsegingarri honek, Teresa, ostaturatuko



naizeneko barrunbe hori hertsatzearekin batera
(gaineratu zuen bide donge hartan barneratuz,
gizatxar batentzat hain aproposa zena), bikoiztu
egingo ditu nire plazerrak.

Baina alferrik saiatu zen bide hura urratzen;
ibilgua prestatu arren, hura erdietsi ahal izateko
munstro baten pare hornituta zegoenez, erago-
tziak gertatu ziren beti haren ahaleginak. Une
hartan, bere haserrea mugagabea bilakatu zen;
azkazalez, eskuez eta oinez baliatzen zen Natu-
rak eraikitako oztopoak mendekatzeko. Berriz
aurkeztu zen, surtan zegoen ezpata auzoko erre-
tenaren ertzetara labaindu zen, eta astinaldiaren
indarraz ia erdiraino sartu ere egin zen. Garrasi
egin nuen. Roland hutsegite harekin arras
suminduta, amorruz baztertu zen, eta aldi hone-
tan, halako indarrez jo zuen beste atean, non
dardo hezea bertan murgildu baitzen barrua
zarratatuz. Rolandek lehen astinaldi haren arra-
kasta aprobetxatu zuen; bere ahaleginak geroz
eta bortitzagoak bilakatu ziren; gaina hartzen ari
zitzaidan. Aurrera egin ahala, lepoaren inguruan
igaroarazi zidan lokarri galgarria estutuz zihoan.
Alarau beldurgarriak egin nituen; Roland bihoz-



gabeak, halakoekin libertituz, garrasiak bikoizte-
ra adoretu nahi ninduen, erabat ziur aski ez zire-
la, zeharo egoeraren jabe nahi zuenean geldia-
razteko. Sutzen ari zen intziri zorrotz haiekin;
halere, hordialdi hura bere buruaz jabetzeko
zorian zegoen, lokarriaren teinkadurak bere pla-
zer mailaren arabera moldatzen ziren, pixkana-
pixkana kordea galtzen ari nintzen. Estutze
aldiak hain biziak bilakatzen ari ziren ezen nire
zentzumenak ahultzen ari baitziren, baina haatik
sentikortasuna galdu gabe. Rolanden gorputz-
atal ikaragarri hark erraiak urratzen eta bortizki
astintzen ninduen, eta benetan egoera beldurga-
rrian banengoen ere, bere lizunkeriaren zorrota-
dek nola blaitzen ninduten sentitu nuen. Horiek
jariatzerakoan jaurtitako garrasiak aditzen ditut
oraindik. Ondoren kordea galdu nuen une batez,
ez nekien zer gertatuko zitzaidan, baina laster
ireki nituen begiak argira; libro nekusan neure
burua, aske, eta nire organoak berpizten ari zire-
la zirudien.

— Aizu, Teresa, esan zidan borreroak, zin-
tzoa izan nahi baldin baduzu, zin egingo nuke ez
duzula plazerra besterik sentitu.



— Hau laztura, Jauna, hau bai nazka, zenbat
atsekabe eta etsipen!

— Oker zabiltza, ezagunak ditut dastatu
berriak dituzun ondorio horiek, baina direnak
direla ere, niri zer ardura zait, uste dut nahikoa
ongi ezagutu behar nauzula jakiteko ezen zure-
kin nagoenean zure haragizko grina horiek
nireek baino askozaz gutxiago kezkatzen naute-
la. Eta bilatzen dudan haragi-grina hori hain bizia
izan da, une batzuetan gehiago ihardungo dut
zurekin. Zuri dagokizu, Teresa, esan zidan lizun-
koi gailen honek, zuri baino ez dagokizu zeure
egunak luzatzea.

Orduan, sabaitik zintzilik zegoen lokarri bat
nire lepoaren jiran igaroarazi zuen; egoki lotu
zuenean, aulkitxo baten gainera igoarazi eta
bertan oinak jartzeko agindu zidan. Xingola bat
lotu zuen aulkitxora, bere muturrari eskuan eus-
ten ziolarik, eta besaulki batean jesartzera joan
zen aurrez aurre: eskuetan inauskai zorrotz bat
neukan, eta horretaz baliatu behar nuen soka
mozteko, berak zeukan xingolaren bidez nire oin
azpiko aulkitxoa erorarazten zuen une berean.



— Ikusten duzu, Teresa, esan zidan orduan,
zeure kolpea huts egiten baduzu, nik ez dut neu-
rea huts egingo; beraz, ez nuen okerrik egin zure
egunak zure esku zeudela esan nizunean.

Sutu egin zen. Bere mozkorraldian tira behar
zuen aulkitxoa, erorketa horrek sabaitik zintzilik
utziko ninduelarik. Ahal zuen guztia egin zuen
une hori ezkutatzeko; zeruetan egongo litzateke,
zuzen jotzen asmatuko ez banu; baina asko saia-
tuagatik ere, igarri egin nion, bere estasiaren
bortxak salatu egin zuen, ikusi egin bainion zori-
gaiztoko mugimendu hura. Aulkitxoak alde egin
zidan, lokarria moztu nuen, eta lurrera erori nin-
tzen, erabat aske; eta han, berarengandik hama-
bi oinetara baino urrunago, sinetsiko al didazu
Madame, bere eldarnioaren eta bere zoraldiaren
frogez blaituta sentitu nuen neure gorputza.

Besteren bat, nire lekuan, eskuartean zeukan
armaz baliatuz, munstro hari oldartuko zitzaio-
keen dudarik gabe; baina zertarako balioko zida-
keen adorezko ekintza horrek? Lurpeko soto
haietako giltzik gabe, hango itzulinguruen berri
jakin gabe, bertan hilko nintzen irten ahal baino
lehen. Gainera, Roland armatuta zegoen; beraz,



altxa egin nintzen, arma lurrean utziz, hartara
nire susmo txikienik ere izan ez zezan. Ez zen
jabetu ere egin. Plazerra bere zabaltasun osoan
gozatu berria zuen, eta nire eztitasunarekin eta
nire menekotasunarekin kontent, nire abileziare-
kin bainoago, irteteko keinu bat egin zidan, eta
gora igo ginen.

Biharamunean, hobeto aztertu nituen lagu-
nak. Lau neska hauek hogeita bost eta hogeita
hamar urte bitartekoak ziren; lazeriak zailduak
eta gehiegizko lanak zatartuak izanagatik ere,
artean ondo gorde zituzten beren edertasun ira-
ganaren aztarnak; gorpuzkera ederrekoak ziren,
eta gazteenak, Suzanne izenekoak, begi zoraga-
rriak zituenak, oraindik oso adats ederra zuen.
Lyonen bereganatu zuen Rolandek, bere xarmak
erdietsi, eta esposatzeko hitza emanik familiari
kendu ondoren, gaztelu beldurgarri honetara
ekarri zuen. Hiru urte ziren hara etorririk, eta
bere lagunak baino are berezikiago, munstro
haren basakerien xede bilakatu zela: idizil-kol-
peen poderioz, ipurmasailak maskurtuak eta
gogortuak zeuzkan nola egongo litzatekeen
behi-larrua eguzkitan lehortu ondoren; minbizia



zeukan ezkerreko bularrean eta zornazorro bat
umetokian, berebiziko oinazeak sortzen zizkio-
na. Roland azpisugearen ondorioa zen oro; izu-
garrikeria hauetako bakoitza bere lizunkerien
emaitza zen.

Honexek jakinarazi zidan Roland Venezia-
rantz abiatzeko bezperatan zegoela, baldin eta
aspaldian Espainia aldera igorriak zituen dirutza
handiei esker espero zituen ganbio-letrak erdies-
ten bazituen Italian, ez baitzuen inoiz bere urrea
eraman nahi izaten mendiez haraindi; izan ere,
ez zuen inoiz harantz bidaltzen: bizilekutzat hau-
tatutako herrialdetik landara igorriarazi ohi
zituen bere gezurrezko espeziak. Horren bidez,
kokatu nahi izaten zuen lekuan ezin zioten beste
aberastasunik atzeman beste erresuma bateko
paperak izan ezik, eta hartara, ezin zitezkeen
sekula bere maltzurkeriak argitan jarri. Baina
den-dena hutsean gera zitekeen une batetik
bestera, eta bere pentsakizunetan zerabilen
bakarleku hura azken negoziazio honen menpe
zegoen erabat, non bere altxorren zatirik handie-
na arriskatu baitzuen. Cadixek bere piastrak,
bere zekiak, bere gezurrezko luisak onartu, eta



horren trukean letrak Veneziarantz bidaltzen
baldin bazituen, Roland dohatsu izango litzateke
bere bizitza guztirako; aldiz iruzurra agerian gel-
dituz gero, nahikoa zen egun bakar bat haren
fortunaren eraikin hauskorra suntsitzeko.

— Ene!, esan nuen xehetasun horiek jakin
nituenean. Behingoz Probidentzia zuzena izango
ote da! Ez ote du onartuko halako munstro batek
arrakastarik izan dezan! Mendekatuko ahal gaitu
gu guztiok!...

Jainko Maitea! Hartua nuen eskarmentuare-
kin, halako arrazonamendurik egitea ere!

Eguerdi aldera atsedenerako bi ordu ematen
zizkiguten, eta guk, bakoitza bere aldetik beti,
haize pixka bat hartu eta gure geletan bazkaltze-
ko aprobetxatzen genuen; ordu bietan berriro
lanari lotu eta gauera arte ihardutera behartzen
gintuzten, eta ez ziguten behin ere gaztelu
barruan sartzen uzten. Larru bizirik baldin bagi-
nen, ez zen soilik beroagatik, baizik eta gure
ugazaba hezikaitzak aldian aldian ematen zizki-
gun idizil- kolpeak jasotzeko egokiera hobean
egoteagatik: neguan, galtza batzuk eta koratilo
bana ematen zizkiguten azalari hain hertsiki itsa-



tsiak, ezen gure gorputzak ez baitzeuden harga-
tik babestuagoak gu alatzea beste plazerrik ez
zeukan gizatxar haren kolpeetatik.

Zortzi egun igaro ziren Roland ikusi gabe;
bederatzigarrenean gure lanetara azaldu zen,
eta Suzannek eta nik gurpila emekiegi jirarazten
genuelakoan, hogeita hamar idizil-kolpe banatu
zizkigun gutako bakoitzari, bizkarraren erdialde-
tik hasi eta izterren alderdi gurienetaraino.

Gauerdian, gizon zitala bila etorri zitzaidan
ziegara, eta bere krudelkerien ikuskizunaz sutu-
rik, harrapatuta nindukan jarreragatik aurkezten
nion ilunbeetako haitzulo hartan barneratu zuen
berriro bere hagapurua, bere amorruaren arras-
toak aztertuz. Grinak ase zituenean, lasaitasu-
nezko momentu hura aprobetxatu nahi izan
nuen nire zoria arindu zezan erregutzeko. Ondi-
kotz! Ez nekien, halako gogoek duten gaizkinahi-
rako isuria eldarnio-unetan are biziagoa bihur-
tzen den arren, baretasunak ez dituela hargatik
gizon zintzoaren bertute eztietara lerrarazten;
bere sostengu diren elikagaiek batzuetan gehia-
go eta besteetan gutxiago kitzikatutako su bat



da grina hori, errautsetan egonagatik ere, horre-
gatik gutxiago erretzen ez duena.

— Eta zein eskubiderekin, erantzun zidan
Rolandek, nahi duzu zure kateak arindu diezazki-
zudan? Zurekin gauzatu nahi ditudan fantasien
ordainetan al da? Baina, uste al duzu mesederik
eskatuko nizukeela, horien bidez zenbait ordain-
sari erregutu ditzakezunean? Nik ez dizut deus
ere eskatzen, hartu egiten dut, eta ez dut ikus-
ten, zurekiko eskubide batez baliatzen banaiz,
zergatik behar diodan horregatik bigarren bat
exigitzeari uko egin. Ez dago inolako maitasunik
nire egintzetan: maitasuna, pertsona gizabide-
tsuen sentimendua da, guztiz mesprezatzen
dudana, eta nire bihotzak ez du sekula horren
zirrararik sentitu. Beharragatik baizik ez naiz
baliatzen emakume batez, beste behar desber-
din batzuetarako edalontzi biribil eta huts batez
baliatzen garen bezala; baina, dudan dirutzari
eta aginteari esker nire desioetara meneraraz-
ten dudan pertsonari ez diodanez ez estimurik
eta ez samurtasunik opa, kentzen diodan hori
nirekiko zorra denez, eta inoiz ere ez zaionez
menekotasuna baizik eskatzen, horren ondotik



ni ezin ninteke behartua egon berarekiko inolako
esker onik izatera. Galdetuko nieke horretara
behartu nahi ninduketenei, ea basoan gizon bati
poltsa lapurtzen dion ohoina behartuta al dago-
en gizon horri esker onik ematera, bera baino
indartsuagoa sentitzen delako egin berria dion
kalteagatik. Gauza bera gertatuko litzateke ema-
kume bati egindako destainarekin; bigarren bat
egiteko titulu bihur daiteke, baina sekula ez
nahikoa arrazoi hari ordainsaririk eman beha-
rrean sentitzeko.

— Ai, Jauna, esan nion, noraino daramazu
dongekeria hori?

— Azken ekitaldiraino, ihardetsi zidan Rolan-
dek; munduan ez dago galdukeriarik hartara
makurtu ez naizenik, ez dago krimenik burutu ez
dudanik, alerik ere ez nire printzipioek zuritzen
edo bidezkotzen ez dutenik. Betidanik sentitu
izan dut gaizkirako halako jaidura bat, beti nire
haragikoikeriaren probetxurako bihurtzen dena.
Krimenak nire grina likitsak pizten ditu, eta zen-
bat eta beldurgarriagoa izan, orduan eta gehia-
go sutzen nau. Halakorik egitean, jende arruntak
jolas lizunetan dastatzen duen plazer mota ber-



beraz gozatzen naiz neu ere, eta ehun aldiz aur-
kitu izan naiz, krimenari buruz pentsatzen ari
naizenean, horretara makurtzean, edo burutu
berria dudanean, emakume eder biluzi baten
aldamenean egon ohi garen aldarte berean.
Modu berean supizten ditu nire zentzumenak,
eta neronek ere neronen grinak pizteko burutzen
ditut, gauza eder baten ondora asmo lizunekin
hurbiltzen garenean bezalaxe.

— Ene Jauna! Zuk diozuna beldurgarria da
oso, baina lehen ere ikusiak ditut horren adibi-
deak.

— Milaka dira, Teresa. Ez dago zertan imaji-
naturik emakume baten edertasunak izan behar
duenik lizunkoi baten gogoa ongien kitzikatzen
duena; aitzitik, bere jabetzari legeek egotzitako
krimen mota da. Horren froga izango litzateke
ezen zenbat eta kriminalagoa izan jabetza hori,
orduan eta gehiago sutzen gaituela. Senarrari
ebatsitako emakume batez edo gurasoei kendu-
tako neskatxa batez gozatzen den gizonak atse-
gin gehiago hartzen du dudarik gabe, bere
emazteaz baizik gozatzen ez den senarrak
baino, eta apurtzen diren loturak zenbat eta



errespetagarriagoak iruditu, orduan eta handia-
goa da likiskeria. Bere ama baldin bada, bere
arreba baldin bada, edo bere alaba baldin bada,
xarma berriak gehitzen zaizkie dastatutako pla-
zerrei; horretatik guztitik probatuak garela?
Bada orduan oztopoak ugaritu daitezela gutizia-
tuko dugu, horiek gainditzen zailtasun eta xarma
gehiago lor dezagun; orain, krimena gozamena-
ren bixigarria baldin bada, gozamen horretatik
bereizirik, berez ere izan daiteke, noski; horrela
izanik, krimen hutsean izango al da benetako
gozamenik? Jakina, ezinezkoa baita bixigarririk
eman duena, bera ere horretatik ondo hornitua
ez egotea. Modu horretan, hala uste dut, nork
bere kontutik neskato bat bahitzeak arrunt pla-
zer bizia emango dio, baina beste inoren kontu-
ra bahitzeak plazer erabatekoa emango dio, eta
neskato honen gozamena hobetua gertatuko da
bahitzeagatik beragatik; ordulari bat, boltsa bat
ebasteak ere berdin emango lukete plazerra, eta
ohitu baldin baditut nire zentzumenak neskato
bat bahitzearekin hunki daitezen, bahiketa den
aldetik, plazer hori bera, grina likits hori bera
aurkituko da ordulariaren ebasketan nola boltsa-



renean, etab.... Horrexek argituko luke hainbat
pertsona zintzoren fantasia, zeintzuek lapurreta-
ra jotzen baitute horren beharrik gabe. Une
honetatik aurrera ez dago deus sinpleagorik:
dasta bitez plazerrik handienak kriminaltzat
jotzen diren gauza guztietan, eta eginahalak
egin ditzagun gozamen sinpleak kriminalak izan
daitezen, imajina litezkeen modu guztietan;
horrela jokatuz gero, gozamen honi falta zitzaion
eta zorionaren perfekziorako ezinbestekoa zen
bixigarri neurria eman besterik ez baitiogu egin-
go. Sistema hauek oso urruti garamatzate, bada-
kit, agian aurreraxeago erakutsiko dizut, Teresa,
baina zer axola zaigu gozatuz gero? Ba al dago,
esaterako, neska maitea, ni zurekin gozatzen
ikustea baino gauza samurragorik eta naturala-
gorik? Baina zuk ezetz diozu, horrelakorik ez
dezadala egin eskatzen didazu; badirudi zureki-
ko ditudan obligazioengatik, eskatzen duzuna
eskaini beharko nizukela. Halere, nik ez dut
amore ematen deusen aurrean, ez dut ezer adi-
tzen, txepelak gatibu dauzkaten lokarri guztiak
apurtzen ditut, neure gurarietara menerarazten
zaitut, eta gozamen sinpleenetik, aspergarriene-



tik, benetan atsegingarria den bat sortzen dut;
makur zaitez, Teresa, makur zaitez horretara;
eta inoiz indartsuenaren itxuran itzultzen bazara
mundura, zeu ere balia zaitez zeure eskubideez,
eta ezagutuko dituzu plazer guztiak, bizienak
nahiz minenak.

Hitz horiek esandakoan irten egin zen
Roland, zenbait gogoetatan utzi ninduelarik, eta
ongi pentsa dezakezun moduan, ez ziren inondik
ere bere aldekoak.

Sei hilabete eman nituen jada etxe hartan
gizatxar haren lizunkeria bitxiei aldian aldian
zerbitzu eginez, non eta halako batean, nire pre-
sondegian sartzen ikusi bainuen Suzannerekin
batera.

— Zatoz, Teresa, esan zidan, aspaldi da,
hala deritzot, hainbeste izutu zintuen leize harta-
ra ez zaitudala jaitsiarazi; jarrai iezadazue biak
ala biak, baina ez dezazuela espero izan berriz
biak igoko zaretenik, guztiz beharrezkoa baita
zuetako bat bertan utz dezadan, ikusiko dugu
noren aldera labantzen den zoria.

Zutitu egin nintzen, nire lagunarengana ika-
raz beteriko begiak zuzendu nituen, zenbait



malko ikusi nizkion bereetan behera isurtzen...
eta abian jarri ginen.

Lurpeko sotoetan giltzapetu gintuztenetik,
begi basatiekin aztertu gintuen Rolandek. Laket
zitzaion behin eta berriz aipatzea gure amaiera
zein izango zen, eta batari nahiz besteari kon-
bentziaraztea gu bietako bat han geratuko zela
ziurtasun osoz.

— Ea, esan zuen eseriz eta bere aurrean
zutik egoteko aginduz, txandaka saia zaitezte
herbail honi bere zoramena eragozten, eta zori-
gabekoa hura, energia itzularazten diona.

— Ez da bidezkoa, esan Suzannek, ongien
kitzikatzen zaituenak behar luke zure grazia
eskuratu.

— Inondik ere ez, esan zuen Rolandek.
Ongien sutzen nauena nor den jakin orduko,
gauza ziurra izango baita haren heriotzak eman-
go didala plazer gehiena... eta plazerra besterik
ez dut irrikatzen. Bestalde, gehiena sutuko naue-
nari grazia ematea erabakiz gero, batak nahiz
besteak halako suhartasunez jokatuko zenukete,
non agian estasian murgildaraziko baizenituzke-
te nire zentzumenak, are sakrifizioa gauzatu



baino lehenago ere, eta horixe da behar ez
dudana.

— Gaizkia gaizkiagatik nahi izatea da, Jauna,
esan nion Rolandi, zure estasiaren osagarriak
izan behar luke desiratu behar zenukeen gauza
bakarra, eta krimenik gabe ere iritsi badezakezu,
zergatik nahi duzu halakorik egin?

— Horrela baizik ezin dezakedalako atsegin-
garriki erdietsi, eta leize honetara ez naizelako
jaitsi krimen bat burutzeko baino. Ederki aski
dakit hori gabe ere lortuko nukeela, baina hori
nahi dut bestea ere lortzeko.

Solasaldi hartan, hasten lehena ni hautatu
ninduenez, esku batez aurretik eta besteaz atze-
tik hasi nintzaion zirrika, eta berak bitartean,
nire biluztasunak aurkezten zizkion gorputzeko
alderdi guztiak ukitzen zituen gogara.

— Asko falta da oraindik, Teresa, esan zidan
ipur-mazelak ukituz, haragi eder hauek Suzanne-
renak bezain maskurrez beteak eta hilduratuak
egon daitezen; erre ere egin ditzakegu neska
maite honenak, ez du sentitu ere egingo; baina
zuk, Teresa, baina zuk... liliartean bildutako arro-



sak dira oraindik: ailegatuko gara, ailegatuko
gara horretara ere.

Ezin duzu imajinatu, Andere, mehatxu horrek
nola baretu ninduen: Roland ez zen ohartzen,
ezbairik gabe, hura eginez nigan barreiatzen
zuen lasaitasunaz; akaso ez al zegoen garbi kru-
delkeria berrietara menerarazi nahi baldin
baninduen ez zuela ni hiltzeko inolako desiorik?
Esana dizut lehen ere, Andere, zorigaitzean
gauza orok hunkitzen gaituela, eta harrezkero ni
lasaituagoa nintzen. Beste poz berri bat! Ni ez
nintzen ezer egiten ari, eta masa ikaragarri hark,
bere baitara uzkurturik, bere hartan zirauen nire
astinaldi guztien kontra. Suzanne, jarrera berean
zegoelarik, inguru berdinetan eskuztatua izan
zen; baina haragi haiek beste gogortasun bate-
koak zirenez, Rolandek askozaz gutxiago laztan-
tzen zituen; Suzanne gazteagoa zen, nolanahi
ere.

— Etsita nago, esan zuen gure erasotzaileak,
zigorrik beldurgarrienek ere ez dutela odol tan-
tarik ateratzea lortuko ipurdi honetatik.

Bata eta bestea makurtarazi egin gintuen,
eta gure makurdurari esker plazerraren lau



bideak aurkezten zitzaizkiolarik, bere mihia bi
bide meharrenen barnean inarrosi zen; doilorrak
beste bietara tu egin zuen. Aurretik hartu gin-
tuen ostera, eta belauniko jarrarazi gintuen bere
izterren artean, gure bi bularrak haren baitan
kitzikatzen ari ginenaren parean aurkitu zirela-
rik.

— Ai! Bularrez, esan zuen Rolandek, amore
eman beharko duzu Suzanneren aldean; inoiz ez
duzu izan hain titi politik; ikusi, begira zein ongi
hornitua dagoen!

Eta hori esatearekin batera, dohakabe honen
bularra hertsatu egiten zuen bere atzaparren
artean uspeldu arteraino. Orain, ez nintzen ni
kitzikatzen ari zena, Suzannek hartu zuen nire
lekua; bere eskuetan aurkitu orduko, dardoa
bere zorrotik irten eta inguruan zuen guztia bizi-
ki mehatxatzen hasi zen.

— Suzanne, esan zuen Rolandek, horra arra-
kasta beldurgarria... Zure amaiera da, Suzanne;
sentitzen dut, jarraitu zuen gizon basa honek titi-
buruak atximurtuz eta harramazkatuz.

Nireak zupatu eta arinki koskatu egiten
zituen bakarrik. Azkenik, Suzanne belauniko jarri



zuen sofaren ertzean. Burua makurtarazi, eta
jarrera horretan gozatu zen hartaz, naturala
zitzaion modu izugarri horretan: oinaze berriek
iratzarririk, Suzanne bihurrikatzen ari zen, eta
Rolandek, inor zapuzterik ez zuelarik nahi, zen-
bait ika-mikarekin aski, nire baitan ostatu har-
tzera etorri zen, nire lagunarenean sakrifikatu
zuen tenplu berera, bitarte horretan hura eten-
gabe iraintzeari eta gogaitarazteari utzi gabe. 

— Hona krudelki kitzikatzen nauen emagal-
du bat, esan zidan, ez dakit zer egingo niokeen.

— Ene, Jauna!, esan nuen, erruki zaitez bera-
rekin; ezinezkoa da bere oinazeak mingarriago-
ak izatea.

— Horixe baietz!, esan zuen doilorrak... Bali-
teke... Ai! Hemen ikusiko banu Kie Enperadore
itzaltsua, Txinak bere errege-aulkian eserita izan
duen gizatxarrik handienetako bat, beste gauza-
ren bat egingo genuke zalantzarik gabe. Emaz-
tea eta bien artean, egunero biktima ugari sakri-
fikatzen omen zituzten, hogeita lau orduz bizirik
edukitzen zituzten heriotzaren aladura krudele-
netan, eta halako larriminezko egoera batean,
non beti beren arima eskaintzeko prest baitzeu-



den, nahiz ezin zezaketen halakorik lor munstro
hauen ardura krudelen ondorioz, zeintzuk beren
sorospenei esker aladuretan bizirik mantenduz,
ez baitzituzten une batez ere eguzki argitara
ateratzen, baldin eta orduantxe heriotza emate-
ko ez bazen... Ni bihotz samurrekoegia naiz,
Teresa, ez dut deus ulertzen horretaz guztiaz,
ikasle bat besterik ez naiz.

Roland sakrifizioa amaitu aurretik erretiratu
zen, eta bat-bateko atzeratze honekin ia sartze-
rakoan egin zidan beste min eragin zidan.
Suzanneren besoetara oldartu zen, eta irri min-
garria gehitu zion destainari:

— Izaki maitagarria, esan zion, nola oroitzen
naiz gure uztarduraren lehen momentuekin!
Inoiz ez dit emakume batek plazer biziagorik
eman; inoiz ez dut inor maitatu zu bezala...
Besarka gaitezen, Suzanne, urruntzera goaz,
agian luzerako.

— Munstroa, erantzun zion nire lagunak bel-
durraren beldurrez, urrun zaitez; ezartzen dizki-
dazun aladurei ez diezaiezula gehitu zure propo-
samen beldurgarriak entzun behar izatearen
etsipena; tigre hori, ase ezazu zeure amorrua,



baina behinik behin errespeta itzazu nire atseka-
beak.

Rolandek hartu eta etzaulkiaren gainean
etzanarazi zuen, izterrak zeharo irekita, eta sor-
kuntzaren mintegia erabat bere eskueran.

— Nire antzinako plazerren tenplua, egin
zuen oihu gizon dongeak; zuri, zure lehen arro-
sak bildu nituenean hain plazer eztiak eskaini
zenizkidan horri, neronek esan behar dizkizut
agur-hitzak...

Doilor alaenak bere azkazalak barneratu
zituen bertan, eta minutu askotxotan haiekin
barrua atzamarka ibili ondoren, minutu horietan
Suzannek sekulako oihuminak jaurti zituelarik,
odolduta zirenean baizik ez zituen erretiratu. Izu-
garrikeria horiekin gainezkatuta, eta luzaroago
eustea ezinezkoa zitzaiola sentituz:

— Ea, Teresa, esan zidan, ea, neskatxa mai-
tea, moldatu dezagun hau guztia soka-motz
jokoaren ekitalditxo baterako.

Horixe zen, hain zuzen, Rolanden leizeaz
mintzatu nintzaizun lehen aldian azaldu nizun
zorigaiztoko jolas haren izena. Hiruhankakoaren



gainera igo nintzen, gizon zitalak lepo inguruan
lokarria lotu, eta nire aurrean jesarri zen; Suzan-
ne, egoera lazgarri batean zegoen arren, laztan-
ka ari zitzaion bere eskuez; une baten buruan,
oinak jarrita neuzkan aulkitxoari tira egin zion,
baina inauskaiaz armaturik, soka berehala
moztu eta lurrera jausi nintzen inolako gaitzik
gabe.

— Ongi da, ongi da, esan zuen Rolandek,
zure txanda da, Suzanne, dena esanda dago, eta
zuri ere grazia emango dizut abildade berberaz
asmatzen baduzu.

Suzanne nire lekuan jarria izan zen. Ai, Ande-
re, utzidazu ikuskizun beldurgarri honen xeheta-
sunak ezkutatzen... Dohakabea ez zen gehiago
itzuli.

— Irten gaitezen, Teresa, esan zidan Rolan-
dek; ez zara berriro leku honetara itzuliko zure
txanda iristen ez den artean.

— Nahi duzunean, Jauna, zuk nahi duzu-
nean, erantzun nuen; nahiago dut heriotza, pai-
rarazten didazun bizitza beldurgarria baino. Gu
bezalako zorigaiztokoentzat maitagarria izan al
daiteke akaso bizitza?...



Eta Rolandek ziegan giltzaperatu ninduen.
Nire lagunek biharamunean galdetu zidaten ea
zer gertatu zitzaion Suzanneri, eta dena azaldu
nien; ez ziren batere harritu; denek zorte berbe-
ra espero zuten, eta denek, nik ere bai, gure gai-
tzen amaiera han ikusten genuenez, lehiaz
desiatzen genuen. 

Bi urte igaro ziren horrela, Roland bere ohiko
galdukerietan, ni heriotza krudel baten itxaropen
beldurgarrian, noiz eta halako batean albiste bat
hedatu baitzen gazteluan ezen ez zirela soilik
gure ugazabaren desioak bete, ezen ez zuela
soilik Venezian gutiziatu zuen paper kopuru ika-
ragarria jaso, baizik eta sasi-espeziatan sei milioi
bidaltzen zizkiotela, eskuarte haiek bere gogara
Italiarantz igarotzeko aukera emanez. Ezinezkoa
zen gizatxar honek dirutza ederragorik egitea.
Errentatan bi milioitik gorako kopuru batekin
abiatu zen, imajina zezakeenaren itxaropenak
gaindituz: huraxe izan zen Probidentziak presta-
tutako adibide berria. Modu berri hura erabili
nahi izan zuen oparotasuna soilik Krimenaren-
tzat zela konbentziarazteko, eta zorigaitza Ber-
tutearentzat.



Gauzak egoera horretan zirela, Roland nire
bila etorri zen hirugarren aldiz leizera jaisteko
asmoz. Ikaraz nengoen, azkeneko aldiz han izan
ginenean egin zizkidan mehatxuez oroituz.

— Lasai zaitez, esan zidan, ez duzu zertan
beldurrik izanik, niri bakarrik dagokidan gauza
bat besterik ez da... Dastatu nahi dudan lizunke-
ria bitxi bat, zuri inolako arriskurik ekarriko ez
dizuna.

Atzetik joan nintzen. Eta ate guztiak itxitako-
an:

— Teresa, esan zidan Rolandek, etxe hone-
tan zuri eta ez beste inori ausartzen naiz kontu
hau esatera; beharrezkoa nuen benetan emaku-
me zintzo bat... zu beste inor ez dut ikusi, aitor
dizut, eta neure arreba bera baino nahiago zai-
tut... 

Harriduraz beterik, argitzeko eskatu nion.
— Entzun, esan zidan; fortuna eginda dau-

kat, baina patuak zenbait mesede egin baldin
badizkit ere, berdin abandona nazake une bate-
tik bestera; zelatan egon daitezke nire bila, atxi-
lotu egin nazakete nire aberastasunen garraio-
an, eta ezbehar hori gertatuz gero, soka dut



neure zain, Teresa; emakumeei atseginez dasta-
razten diedan plazer horixe bera izango dut
zigortzat; konbentzituta nago, egon daitekeen
beste, heriotza hau hagitzez ere eztiagoa dela
krudela baino; baina lehen, bihotz-esturak pro-
barazi dizkiedan emakumeek inoiz ez didatenez
egiarik esan nahi izan, nire kabuz ezagutu nahi
dut sentsazio hori. Nire eskarmentuz jakin nahi
dut ea ez al den egia teinkadura horrek hazi-isur-
ketaren nerbio tentetzailea bizkorrarazten dionik
dastatzen duenari. Heriotza hau joku bat beste-
rik ez dela konbentziturik, askoz adoretsuago
egingo diot aurre, zeren ez baita nire existen-
tziaren amaiera beldurtzen nauen gauza bat:
baditut zenbait printzipio horri buruz, eta mate-
ria soilik materia bihur daitekeela etsita nagoe-
nez, ez naiz infernuaren beldur nola ez naizen
paradisuaren esperoan ere, baina heriotza kru-
del baten estirek izutu egiten naute. Ez nuke hil-
tzerakoan sufritu nahi: saia gaitezen bada. Nik
egin dizudan guztia egingo didazu; larru gorritan
jarriko naiz; aulkitxoaren gainera igo, zuk loka-
rria lotu, une batez kitzikatu egingo naiz, gero,
gauzak sendotasun apur bat hartzen hasten



direnean, aulkitxoa kenduko duzu, eta ni esekita
geratuko naiz. Bertan utziko nauzu harik eta nire
haziaren jarioa edo oinazearen imintzioak ikusi
arte. Bigarren hori gertatuz gero, bet-betan
askatuko nauzu; bestela izanez gero, Naturari
bere kasa iharduten utziko diozu, eta soilik
horren ondoren askatuko nauzu. Ikusten duzu,
Teresa, zure eskuetan jarriko dut neure bizia,
zure askatasuna eta zure fortuna izango dira
jokabide jatorraren sariak.

— Ai, Jauna!, erantzun nuen, badago zerbait
bitxia proposamen horretan.

— Ez, Teresa, exigitu egiten dizut, ihardetsi
zuen arropak erantziz, baina zintzo joka ezazu;
ikus nire konfiantzaz eta nire estimuaz zenbate-
ko froga ematen dizudan!

Zertarako balioko zidakeen zalantza egiteak?
Ez al zen bada nire jaun eta jabe? Bestetik, irudi-
tzen zait egin niezaiokeen kaltea berehala kon-
ponduta egongo litzatekeela bera bizirik irauna-
razten egundoko arreta jarriko nukeelako: bere
ugazabandrea bihurtuko nintzateke bizitza
honetan, baina nirekiko izan zitzakeen asmoak



edonolakoak izanik ere, berari itzultzeko baino
ez ziren izango ziurtasun osoz.

Prest jarri ginen: Roland ohiko laztanetako
batzuekin supiztu zen; aulkitxoaren gainera igo
eta lotu egin nuen. Tarte hartan guztian nahi
izan zuen nik iraintzea, bere bizitzako izugarrike-
ria guztiak aurpegiratzea, eta egin ere halaxe
egin nuen. Dardoak berehala mehatxatu zuen
Zerua, aulkitxoa erretiratzeko keinua egin zidan,
eta nik obeditu. Sinetsiko al duzu, Andere, deus
egiazkoagorik ez dago Rolandek uste izan zuena
baino: bere aurpegian plazerraren agerpenak
baizik ez ziren nabarmendu, eta ia une berean,
hazi zorrotada azkarrak jaurti zituen sabairantz.
Dena isuri ondoren, nik ezertan ere lagundu
gabe, askatzera joan nintzaion hegan. Txorabia-
turik erori zen, baina nire ardurei esker, bereha-
la etorrarazi nuen bere onera.

— Ai! Teresa, esan zidan begiak berriz zabal-
duz, imajinaezinak dira sentsazio horiek; esan
daitezkeen gauza guztiak baino harantzago
doaz: nahi duten guztia egin dezatela orain nire-
kin, desafio egiten diot Themisen ezpatari bera-
ri. Berriro ere erruduntzat joko nauzu eskerrrik



ez emateagatik, Teresa, esan zidan Rolandek
eskuak bizkarrean lotuz, baina zer nahi duzu,
ene maitea, ezin zintzotuko naiz neure adi-
nean... Izaki maitea, bizia itzuli didazu, eta ni,
halere, ez naiz sekula zurearen kontra hain bizi-
ki jazarri; Suzanneren zortea deitoratu zenuen,
bada orain, berarekin elkartzera eramango zai-
tut; bera hilik datzan leizearen barnean barnera-
tuko zaitut bizirik.

Ez dizut neure egoera azalduko, Andere, pen-
tsa dezakezu nolakoa zen; negarrez lehertu
arren ere, zinkurinetan urtu arren ere, ez zidan
aditzen. Rolandek leize galgarria zabaldu zuen.
Kriseilu bat zeraman hobeto bereiz nezan hura
betetzen zuen gorpu pila, segidan soka bat pasa
zuen nire besoen azpitik, arestian esan dizudan
bezala bizkarraren atzealdean lotuta zeudenak,
eta soka horren bidez, leize hartako hondotik
hogei bat oinetaraino-edo jaitsiarazi ninduen,
gutxi gora-behera bera zegoen lekutik hogeita
hamar bat oinetara. Ikaragarri sufritzen nuen
jarrera hartan, bazirudien besoak errotik erauzi-
ko zizkidala. Zein tamainatako laborriak ez ote
nituen pairatuko, eta zein etorkizun beltza aur-



kezten zitzaidan! Ehundaka hilotz haien artean
amaituko nituen neure egunak. Ordurako gaizki-
tzen hasia nintzen haien kiratsaren medioz.
Rolandek, zuloan finkatutako makila batean
bilurkatu zuen soka, eta gero laban batez arma-
turik, bere burua kitzikatzen ari zela entzun nion.

— Ea, Teresa, esan zidan, gomendaiozu zure
arima Jainkoari, hilobi honetara jaurtitzen zaitu-
danean, zain daukazun betiko amildegi horretan
murgiltzen zaitudanean, erdietsiko baitut eldar-
nioa; ai... ai... Teresa, ai... eta nire burua bere
estasiaren frogez estalita sentitu nuen, baina
zorionez, ez zuen soka moztu. Gora ekarri nin-
duen atzera.

— Beno!, esan zidan, beldurrik izan al duzu?
— Ai, Jauna!
— Horrelaxe hilko zara, Teresa, ziur izan, eta

ni pozik izango naiz horretara ohitzen bazaitut.
Gora igo ginen... Neure buruaz errukitu behar

al nuen, goretsi egin behar al nuen neure burua?
Bere alde egin berri nuenaren saria al zen hura?
Baina ezin al zezakeen munstroak besterik egin?
Ezin al ziezadakeen bizia edeki? Hura bai gizon
zitala!



Rolandek azkenean bere irteera prestatu
zuen. Bezperan, gauerdi aldera, ikustera etorri
zitzaidan; oinetara makurtu nintzaion, baita
erregurik bizienez askatasuna eman ziezadala
eskatu ere, eta Grenoblera irits nendin berak
nahi lukeen diru kopurua gehitu ziezaiola horri.

— Grenoblera? Hori bai ezetz, Teresa, salatu
egingo gaituzu bertan.

— Bada, Jauna, esan nion belaunak nire mal-
koez hezatuz, zin dagizut ez naizela bertara
sekula joango, eta zu konbentzitzeko, utzidazu
arren zurekin batera Veneziaraino joaten; agian
han ez dut nire sorterrian bezain bihotz gogorrik
aurkituko, eta behin egoki deritzozun lekuan utzi
ondoren, zin egiten dizut santu guztien izenean
ez zaitudala gehiago nekaraziko.

— Ez dizut laguntzarik emango, sosik ere ez,
erantzun zidan garrazki gizatxar izugarri hark;
urrikalmendua, gupida eta esker onarekin loturi-
ko gauza oro aski urrun dago nire bihotzetik, eta
naizena baino hiru aldiz aberatsagoa izanik ere,
inork ez nau ikusiko behartsu bati ezkutu bat
ematen: zorigaitzaren mamuak surtan jartzen
nau, atsegingarria zait, eta neure kabuz gaizkirik



ezin dudanean egin, zortea bere eskutik hartzen
duenaren atseginekin gozatzen naiz. Baditut
horri buruzko zenbait printzipio eta ez naiz seku-
la horietatik urrunduko, Teresa; pobrea Natura-
ren ordenaren barnean dago; indar ezberdineko
gizonak sortzean konbentzitu egin gaitu ezber-
dintasun hau iraunaraztea nahi zuela, baita gure
zibilizazioak bere legeetan zenbait aldaketa egin
arren ere; Naturaren aurka joatea litzateke, bere
antolamendu gorenen oinarri den oreka suntsi-
tzea litzateke; gizartearentzat arriskutsua den
berdintasun baten alde lan egitea litzateke;
nagikeria eta alferkeriari adore ematea litzateke,
pobreak gizon aberatsari nola lapur diezaiokeen
erakustea litzateke, honek bere laguntzak ukatu
nahi izan dionean, eta hori guztia, laguntza
horien medioz pobreak lanik egin beharrik izan
gabe horiek lortzen ohituta dagoelako.

— Ene! Jauna, zeinen gogorrak diren printzi-
pio horiek! Horrela mintzatuko al zinateke beti
aberatsa izan ez bazina?

— Baliteke, Teresa, bakoitzak gauzak ikuste-
ko bere modua du, hori da nirea, eta ez dut alda-
tuko. Frantzian dauden eskaleez kexatzen gara:



nahi izanez gero, ez zen gehiago alerik izango
behingotik; zazpi edo zortzi mila eseki besterik
ez litzateke egin behar giza enda galgarri hau
berehala desagertarazteko. Gorputz politikoak
Gorputz fisikoaren arau berberak eduki behar
lituzke horri buruz. Harrek janda dagoen gizon
batek bere barruan bizirik segitzen utzi behar al
lieke, horiengatik errukia sentitzen duelako? Ez
al ditugu geure soroetatik erauzten landare onu-
ragarria ihartzen ari diren belar bizkarroiak?
Beraz, zergatik jokatu behar dugu kasu honetan
bestela?

— Baina erlijioa, egin nuen garrasi, Jauna,
onginahia, gizabidea...

— Zoriona lortu nahi duen ororen behazto-
pa-harriak dira horiek, esan zuen Rolandek; nik
neurea eraiki baldin badut, gizonaren aurreiritzi
kaltegarri horien guztien hondakinen gainean
baizik ez da izan; jainkoen eta gizonen legeez
trufatuz erdietsi dut, neure ibilbidean ahula
topatu dudan aldiro berau sakrifikatuz, gizonen
fede onaz baliatuz; pobrea kapustuz eta abera-
tsari lapurtuz lortu dut goresten nuen jainkotasu-
naren tenplu malkartsua; ez duzula nik bezala



jokatzen? Tenplu horretarako ibilbide estua nire
begien aurrera bezala zureetara ere azaltzen
zen; baina nahiago izan dituzun amets hutsezko
bertute horiek kontsolatu al zaituzte zure sakrifi-
zioetatik? Ez dago astirik, dohakabea, ez dago
astirik, egizu negar zure hutsengatik, sufritu eta
saia zaitez bilatzen, ahal baldin baduzu, gores-
ten dituzun mamu horien baitan, eskaini diezun
gurtzek zenbateko galerak ekarri dizkizuten.

Roland bihozgabea, hitz horiek esandakoan,
gainera oldartu zitzaidan, eta berriro derrigortu
ninduen, hainbeste arrazoiz gaitzirizten nuen
munstro haren haragikeria makurrei zerbitzu
egitera; orduko hartan uste izan nuen lepoa
bihurrituko zidala: bere grina ase zuenean, idizil-
makila hartu eta ehundik gora kolpe eman zizki-
dan gorputz guztian, adieraziz pozik egon behar-
ko nukeela ez zeukalako astirik luzaroago ihar-
duteko.

Biharamunean, abiatu baino lehen, bere kru-
delkeriaren eta basakeriaren ikuskizun berri bat
eskaini zigun doilorrak, zeinaren adibiderik ez
baita agertzen Androniko, Neron, Tiberio edo
beste edozein Wentzeslaoren milaka urteko isto-



rioetan. Denek uste izan zuten gazteluan Roland
bere arrebarekin joango zela, horretarako jan-
tziarazi baitzuen; zaldi gainera igotzerakoan,
guganantz ekarri zuen. «Horra hor zure lekua,
ematxar ziztrina, esan zion biluzik jartzeko agin-
duz, nire lagunak nitaz oroit daitezen nahi nuke
beren ustez gehien maite dudan emakumea
bahian utziz; baina hemen kopuru jakin bat bes-
terik behar ez denez, eta agian armak beharrez-
koak izango ditudan bide arriskutsu bat egingo
dudanez, emaxixtrin horietako batekin probatu
behar ditut pistolak»; hori esanez, haietako bat
kargatuz, gutako bakoitzaren bularraldera
zuzendu zuen, eta azkenik bere arrebarengana
itzuliz: «Zoaz, maripurtzil, esan zion burmuinak
txikituz, zoaz eta esan deabruari Rolandek, mun-
duko gaizkilerik aberatsenak, Zeruaren eskuari
eta berari ere desafio egiten diola inolako lotsa-
rik gabe!». Dohakabeak azken hatsa berehala
eman ez eta, luzaroan iraulkatu zen haren burdi-
nen pean: ikuskizun beldurgarri hau odol
hotzean aztertu zuen gizatxar malapartatu hark
eta gugandik betiko urrundu arte ez zion amaie-
ra eman.



Dena aldatu zen Roland irten zeneko bihara-
munaz geroztik. Bere ondorengoak, gizon ezti
eta arrazoimenez beteak, atseden eman zigun
berehala.

— Hau ez da sexu ahul eta kupera baten
zeregina, esan zigun ontasunez; animaliei dago-
kie makina horri eragitea; nahikoa laidogarria
gertatzen da guk burutzen dugun lanbidea, Izaki
Gorena alferrikako basakeria horien bidez irain-
du beharrik gabe ere.

Gazteluan ezarri zigun ostatua, eta ni berriz,
Rolanden arrebak betetzen zituen eginkizunen
jabe egin ninduen, horren ordainetan ezer eska-
tu gabe; gainerako emakumeak txanponen taila-
keta-lanetan ezarri zituen. Lanbide hau ez zen
inondik ere hain neketsua, eta horren trukean,
logela egokiak eta jaki bikainak ematen zizkieten
gainera, niri bezala.

Bi hilabeteren buruan, Dalvillek, Rolanden
ondorengoak, bere adiskidea Veneziara onik iri-
tsi zela jakinarazi zigun; hantxe zen kokatu, han-
txe zuen bere fortuna eskuratu, eta bantatu zite-
keen zorion eta atseden guztiaz gozatu. Hura
ordezkatu zuenaren zortea, ordea, oso urrun



zegoen harena bezalakoa izatetik. Dalville doha-
kabea zintzoa zen bere lanbidean, baina horixe
besterik ez zuen behar izan berehala azpiratua
izateko.

Gazteluan oro lasai zegoen egun batean, non
jaun on honen manupean, lana zitala izanagatik
ere, pozez egiten baitzen, ateak lurrera boteak,
zangak gaindituak, eta etxea, gure lagunek nola
defenda zezaketen pentsatzeko astirik izan
baino lehen, Jendarmeriako hirurogeitik gora zal-
dizkoz betea aurkitu genuen. Errenditu beharra
zegoen; ez zegoen modurik besterik egiteko.
Basapiztien modura kateatu gintuzten; zaldien
gainean lotu eta Grenoblera eraman. «Ene Jain-
koa!, esan nuen nirekiko hara sartzean, hortaz
zorteak urkamendia ekarriko dit, uste ero baten
arabera zoriona piztuko zitzaidan herri hone-
tan... Gizakion usteak, zein oker zabiltzaten!»

Txanpon faltsifikatzaileen auzia berehala juz-
katu zuten; denak lepotik zintzilikatuak izatera
zigortu zituzten. Nik neraman arrastoa ikusi
zutenean, itaunketarik egiteko lana ere alboratu
zuten ia, eta besteen modura tratatua izango
nintzen, baina azken unean errukia lortzen aha-



legindu nintzen legegizon itzaltsu harengandik,
epaimahaiaren ohore, epaile oso, herritar maita-
tu eta filosofo burutsu, zeinaren jakituriak eta
onginahiak urrezko letretan betiko grabatu bai-
tzuten bere izen ospetsua Themiseko tenpluan.
Entzun egin zidan; nire fede onaz eta nire zori-
gaitzen egiazkotasunaz konbentziturik, nire
auzian bere lankideek baino arreta gehixeago
jartzeko adeitasuna erakutsi zuen... Ai ene gizon
handia!, omenaldia zor dizut, dohakabe baten
esker ona ez da zuretzat nekagarria gertatuko
inondik ere, eta hark eskaintzen dizun saria, zure
bihotza ezagutzera ematerakoan, berearen
gozamenik eztiena izango da beti.

S... Jauna bera izan zen nire abokatua; arre-
taz entzun zituzten nire kexuak, eta bere hitz-
jario adoretsuak besteen gogoak argitu zituen.
Herioztera zihoazen txanpon-faltsifikatzaileen
aitorpen orokorrek asko lagundu zioten nirekiko
kezka agertu zuenak eskainitako mintzaldiari:
atzipetua izan nintzela, eta beraz errugabea nin-
tzela erabaki zuten, edozein salakuntzatatik era-
bat libre eta nahi nuena izateko askatasun osoa-
ren jabe. Nire babesle honek, zerbitzu hauekin



batera, berrogeita hamar luisetik gorako diru-bil-
keta eskurarazi zidan; azkenik, nire begien
aurrean nekusan zorionaren egunsentia; baziru-
dien azkenik nire susmoak egia bihurtuko zirela,
eta nire zorigaitzak amaitu zirela uste izan nuen,
baina Probidentziak nahi izan zuen egoera horre-
tatik oraindik aski urrun negoela konbentzi nen-
din.

Presondegitik irtendakoan, Isereko zubiaren
aurrez aurre zegoen aterpetxe batean hartu
nuen ostatu, bazter-auzoetatik hurbil, non ziurta-
tu baitzidaten ondraduki egongo nintzela. Nire
asmoa, S... Jaunaren aholkuari jarraituz, bertan
denboraldi batez geratzea zen hirian bizibideren
bat aurkitzen saiatzearren, edo bestela Lyonera
itzultzea, hori lortzen ez banuen, S... Jaunak
onginahiz eskaini zizkidan gomendio-gutunez
baliatuz. Aterpetxe hartan emandako bigarren
egunean, egoiliarren gela deiturikoan bazkaltzen
ari nintzelarik, konturatu nintzen oso ondo jantzi-
tako emakume gizen batek, Baronesa tituluaren
jabe omen zenak, goitik behera aztertzen nin-
duela: ni ere neure aldetik berari beha jarri nin-
tzen, ezagutzen nuela ere iruditu zitzaidan, elka-



rrenganantz hurbildu, eta besarkatu egin ginen,
elkarren ezagutza izan bai baina nola ezin oroit
zezaketen bi pertsonen modura.

Baronesak, azkenean, handik aparte erama-
nez:

— Teresa, esan zidan, ala oker nabil? Ez al
zara zu duela hamar urte Conciergerieko preson-
degitik salbatu nuena? Ez al zara Duboisekin
gogoratzen?

Aurkikuntza harekin apenas poztuagatik,
adeitsuki erantzun nion halere, baina kontu
eduki behar nuen Frantzian izan den emakume-
rik abil eta maltzurrenarekin, ez baitzegoen
harengandik ihes egiteko modurik. Duboisek
adei-erakutsiz josi ninduen, nire zorteaz kezkatu-
ta egon zela esan zidan hiri guztiarekin batera,
eta jakin izan balu lagun nintzakeela, era guztie-
tako eginbideak burutuko zituzkeela Legegizo-
netara joaz, haietatik gehienak lagunak zituela-
ko, berak esandakoaren arabera. Ni nortasunez
ahula izaki, emakume hark bere gelara eraman
nintzan onartu eta neure zorigaitzak azaldu niz-
kion.



— Nire lagun maitea, esan zidan berriro
besarkatuz, leku bakartiagoan ikusi nahi izan
bazaitut, fortuna egin dudala adierazteko beste-
rik ez da izan, eta dudan guztia zure zerbitzura
dagoela; begira, esan zidan urrez eta diamantez
mukuru zeuden bi kutxatila irekiz, horra hor nire
industriaren emaitzak; Bertutea zuk bezala lau-
dorioztatu banu, ordea, egun giltzaperatua edo
zintzilikatua egongo nintzatekeen.

— Ene Andere, esan nion, krimenen ondorioz
baizik ez baduzu lortu hori guztia, Probidentziak,
zeinak beti zuzena izaten amaitzen baitu, ez dizu
luzaroan horiezaz gozatzen utziko.

— Okerra da hori, esan zidan Duboisek, ez
dezazula imajina Probidentziak beti bertutearen
alde jokatzen duenik; erosotasunezko une labur
batek ez zaitzala puntu horretan itsutu. Probi-
dentziaren legeen iraupenerako berdin du Pau-
lek gaizkirako isuria izatea, Pierrek ongia egitera
jotzen duen bitartean. Naturari beharrezkoa zaio
batetik eta bestetik kopuru berdina izatea, eta
krimena gauzatzea, Bertutea baino areago,
munduko gauzarik axolagabeena zaio; entzun,
Teresa, entzuidazu arreta pixka batez, jarraitu



zuen gaizkileak eseriz eta ni ere bere aldame-
nean jesarraraziz, zuk baduzu adimena, ene nes-
katxa, eta horretaz nahi zintuzket konbentzitu.

Ez da gizonak Bertutearen alde egiten duen
hautua zoriona dakarkiona, neska maitea, hain
zuzen ere bertutea, Galdukeria bezala, mundua-
ren aurrean dugun jokamoldeetako bat besterik
ez delako. Beraz kontua ez da bati jarraitzea eta
besteari ez; auzia bide zuzenetik ibiltzea baino
ez da, bertatik urruntzen dena beti okerrean ibi-
liko baita. Osoki bertutetsua litzatekeen mundu
batean, Bertutea gomendatuko nizuke, sariak
hari lotuak egongo liratekeelako, eta horrek
zoriona ekarriko lizukeelako hutsik gabe. Guztiz
ustelduta dagoen mundu batean, berriz, galdu-
keria baizik ez nizuke aholkatuko beti. Besteen
bidetik ez doana, hutsik gabe hilko da; topatzen
duen oro aurkako gertatzen zaio, eta ahula
denez, beharrezkoa da berau ezinbestean sun-
tsitua izatea. Alferrik da legeek ordena berreza-
rri nahi izatea eta gizakiak Bertutearen esparru-
ra ekarri nahi izatea; halakorik abiarazteko pre-
barikatzaileegiak eta halakorik lortzeko eskase-
giak direnez, ibilitako bide horretatik une batez



urrunaraziko dituzte, baina inoiz ez dute lortuko
hura uzterik. Gizonen interes orokorrak ustelke-
riara bideratzen dituenean, haiekin batera gaiz-
kindu nahi ez duenak interes orokorraren aurka-
ko borrokan ihardungo du. Orain, zer zorion itxa-
ron dezake etengabe besteen interesen aurka
dabilenak? Esango al zenidake galdukeria dela
gizonen interesen aurka dagoena? Ados nintza-
teke zurekin onak eta gaiztoak kopuru berdinean
izango lituzkeen mundu batean bageunde, zeren
orduan batzuen interesak besteenekin egingo
bailuke talka nabarmenki; baina ez da horrelako-
rik gertatzen barreneraino ustelduta dagoen
gizarte batean. Nire grina gaiztoek gizon-emaku-
me galduak bakarrik laidoztatuko dituztenez,
beste grina gaizto batzuk piztuko dizkiete beren
baitan, lehengoen ordain izango zaizkienak, eta
gu denok zoriontsu izango gara. Dardara hori
orokor bihurtzen da; elkarrenganako talka eta
kalteak ugariak dira, eta bakoitza, galdu berria
duena berehala berreskuratuz, egoera zoriontsu
batean aurkitzen da etengabean. Galdukeria
Bertutearentzat baino ez da arriskutsua, ahula
eta herabe denez inoiz ez delako ausartzen deu-



setan hastera; baina lur gainean bera baizik
geratzen ez denean, bere erreinu unagarria
amaituta dagoenean, Galdukeriak ez duenez
orduan jada ustelduta dagoena baino laidoztatu-
ko, beste grina gaizto batzuk sortuko ditu, baina
ez du bertuterik aldaraziko. Nola ez zinen, bada,
erreka zulora joango, mundu guztiak jarraitzen
zuenaren kontrako norabidea hartuz behin eta
berriz? Zurrunbiloak eraman zintzan utzi izan
bazenu, zu ere, ni bezala, portura ailegatuko
zinatekeen. Ibaian gora joan nahi duenak ba al
dauka egiterik behera doanak adina bide egun
batean? Probidentziaz ari zatzaizkit beti; baina,
nork egiaztatzen dizu Probidentzia horrek orde-
na eta, ondorioz, Bertutea maite duenik? Ez al
zaizu behin eta berriz bere bidegabekerien eta
bere aldrebeskerien adibideak ematen ari? Gizo-
nak gerrara bidaliz, izurriteak eta gosea ekarriz,
alderdi guztietan unibertso usteldu bat sortuz...
horrela agertzen al du zure ustez ongirako omen
duen maitasun itzel hori? Zergatik diozu zuk
grina gaiztokoek nahigabetu egiten dutela, hark
ere grina gaiztoen bidez baizik jokatzen ez due-
nean? Bere eginkizunetan oro galdukeria eta



ustelkeria denean? Bere gurarietan oro krimena
eta desordena denean? Baina bestalde, nondik
datozkigu gaizkira lerrarazten gaituzten mugi-
mendu hauek? Ez al da bada bere eskua halako-
ak ematen dizkiguna? Ba al dago gure sentsazio-
etan bakar bat ere harengandik ez datorrenik?
Gure desioetan bakar bat ere bere zeregina izan
ez denik? Hortaz, arrazoizkoa al litzateke zerbai-
tetarako isuria utzi edo eman digula esatea, kal-
tegarria edo alferrikakoa zaionean? Grina gaizto
horiek baliagarri baldin bazaizkio, zergatik nahi
izan beharko genuke horien aurka gogor egin?
Zer eskubiderekin saiatu beharko genuke hura
suntsitzearen alde? Eta nondik ateratzen duzu
bere ahotsa isilaraziko genukeela? Munduan filo-
sofia gehixeagorekin jokatuko bagenu, berehala
berrezarriko litzateke ordena denean, eta horrek
legegizonei eta epaileei ikusaraziko lieke ezen
beraiek halako zorroztasunez gaitzesten eta
zigortzen dituzten krimen horiek, aldarrikatzen
dituzten bertuteak baino erabilpen maila asko-
zaz handiagoa dutela zenbaitetan, halakorik
inoiz praktikatu ez eta sekula sariztatu ez den
arren.



— Baina Andere, erantzun nuen, zure siste-
ma beldurgarri horiek besarkatzeko nahikoa
ahula izanda ere, nola lortuko zenuke nire biho-
tzean une oro piztuko lituzketen arrangurak
itzaltzea?

— Arrangura ameskeria hutsa da, esan zidan
Duboisek; hori ezabatzera ausartzen ez den
arima herabearen marmar txepela baizik ez da,
Teresa laztana.

— Ezabatzea? Ba al liteke ala?
— Ez dago deus errazagorik; egiteko ohitu-

rarik ez dugun gauzez baizik ez gara damutzen;
barruko har hori sortzen dizuna sarriagotan
berregin, eta berehala isilaraziko duzu; horren
aurka pasioen sugarra eta gogoaren lege ahal-
tsuak erabili, eta berehala deuseztuko duzu.
Bihotz-zimikoek ez dute krimena frogatzen, azpi-
ratzen erraza den arima bat bakarrik adierazten
dute; gela honetatik irtetea debekatzen dizun
agindu zentzugabe bat entzuten baduzu, ez zara
bertatik irtengo arrangurarik gabe, nahiz ziur
egon irtetearekin ez diozula inori kalterik egiten.
Beraz ez da egia krimenak soilik eragin dezakee-
la arrangurarik. Krimenen ezerezaz eta Natura-



ren plan orokorrarentzat horien beharraz kon-
bentziturik, halakorik egin ondoren sentituriko
arrangura garaitzea bezain erraza izango zaigu
gela honetan geratzeko jaso duzun agindu ez-
legezkoaren ondoren bertatik irteteak eragingo
dizuna isilaraztea. Gizonek krimentzat dauzka-
ten gauza guztien azterketa sakon bat eginez
hasi beharra dago horrela deiturikoa beren
legeen eta beren nazio ohituren urratzea baizik
ez dela konbentzitzeko; Frantzian krimen deri-
tzotena ez dela krimen handik berrehun legoara;
ez dagoela ekintza bakar bat ere mundu osoan
unibertsalki benetan krimentzat joa denik; alerik
ere ez, hemen makurra edo gaitzesgarria izana-
gatik ere, hemendik zenbait miliatara goresga-
rria eta bertutetsua ez denik; den-dena iritzi eta
geografia kontua dela, eta beraz, zentzugabea
dela nork bere burua bertuteak gauzatzera
behartzea, beste nonbait galdukeriatzat dauka-
tenean, eta halaber, krimenetatik ihes egitera,
beste klima batean ekintza bikaintzat daukate-
nean. Gogoeta hauen ondoren galdetu nahi nizu-
ke ea arrangurarik izan al dezakedan, baldin eta
nire atseginez edo nire gogoz, Txinan Bertute



bat baizik ez den krimen bat burutzen badut
Frantzian; ea zorigabekoa bilakatu behar al
dudan, miresgarriki neure buruaren kaltetan
ihardun behar dudan, Frantzian zenbait ekintza
burutu nahi izan ditudalako, horiengatik Siamen
erre egingo ninduketenean. Orain, arrangurak
debekuaren arabera bakarrik baldin badu izate-
rik, soilik eragozpenen ondorioetatik sortzen
bada, baina inondik ere ez burututako ekintzeta-
tik, mugimendu jakintsua al da norberaren bai-
tan existi dezan uztea? Ez al da ergelkeria bere-
hala ez isilaraztea? Ohitu gaitezen arrangurarik
eragin berri duen ekintza hori axolagabetzat
jotzen; munduko Nazio guztietako ohitura eta
usadioen azterketa hausnartuaren arabera epai-
tu dezagun; eta lan honen ondorio gisa, berregin
dadila ekintza hori, den bezala, ahal den bezain
sarri; edo hobe oraindik, berau baino gogorrago-
ak diren beste ekintza batzuk ere egin daitezela,
beste batzuekin bateratu daitezela, hartara
hobeto ohitu gaitezen, zeren ohiturak eta arra-
zoiak berehala suntsituko baitute arrangura,
agudo aski ezabatuko baitute ilunbeetako mugi-
mendu hori, soilik ezjakintasunaren eta hezkun-



tzaren fruitu dena. Hortik aurrera sentituko
dugu, ezertan benetako krimenik ez dagoenez
gero, ergelkeria dela damutzea, eta herabekeria
dela baliagarria edo atsegingarria gerta dakigu-
keen oro egitera ez ausartzea, hori lortzeko gain-
ditu beharreko oztopoak edonolakoak izanik ere.
Berrogeita bost urte dauzkat, Teresa, nire lehen
krimena hamalau urterekin egin nuen. Gogai-
tzen ninduten lotura guztietatik askatu ninduen
horrek; harrezkero, ez diot utzi fortunaz ereinda-
ko ildoan haren atzetik korrika ibiltzeari, ez dago
krimen bakar bat ere egin edo eginarazi ez duda-
nik... eta sekula ez dut arrangurarik ezagutu.
Dena dela, ia lortzekotan nago; bizpahiru kolpe
zorioneko gehiago, eta beste modu batera nire
egunen amaieran izango nukeen erdipurdiko
egoera edukitzetik, errentan berrogeita hamar
mila liberatik gora edukitzera pasatuko naiz.
Berriro diotsut, ene laztana, dohatsuki urratuta-
ko bide honetan sekula ez dizkit arrangurak bere
arantzak sentiarazi. Ezbehar beldurgarri batek
gailurretik amildegira erroiztuko banindu bet-
betan, ez nintzateke gehiago horretan saiatuko,
gizonez edo nire zorigaitzaz urrikalduko nintza-



teke, baina beti bakean egongo nintzateke
neure kontzientziarekin.

— Hala izan bedi, Andere, erantzun nuen,
baina arrazoimenez azter ditzagun zure printzi-
pio horiek berak; zer eskubidez eskatu nahi dida-
zu nire kontzientzia zurea bezain irmoa izan
dadila, baldin haurtzarotik aurreiritzi berberak
gainditzera ohituta ez badago? Zertan oinarritu-
ta eskatzen duzu nire izpirituak, zurea bezala
antolatuta egon gabe, sistema berberak onar
ditzala? Onartzen duzu Naturaren baitan ongia-
ren eta gaizkiaren kopuruak batuta daudela, eta
ondorioz, badirela zenbait gizaki ongia egiten
dutenak, eta beste batzuk gaizkirako isuria dute-
nak; nik egin dudan aukera beraz Naturan ber-
tan dago; horren ondotik, nolatan eskatzen dida-
zu berak ezarri dizkidan arauetatik urrun nadila?
Diozunez, zoriona aurkitu duzu ibili izan zaren
bide horietan barna: ongi da, Andere, baina zer
dela-eta ez dut nik berdin-berdin aurkituko ni
ibili izan naizenetan? Ez dezazula imajina, beste-
tik, legeen zaintzak atseden luzean uzten ditue-
nik bere aurka dabiltzanak, ikusi berria baituzu
horren adibide beldurgarri bat; hamabost gaizki-



leetatik, zeintzuen artean ni bizi bainintzen, bat
bakarrik irten da bizirik, eta beste hamalaurak
desohorez hil dira...

— Eta hori al da zuk zorigaitza diozuna?,
berrekin zion Duboisek. Baina zer da desohore
hori printzipiorik ez daukanarentzat? Oro gaindi-
tuta dugunean, gure begien aurrean ohorea
aurreiritzi bat, omena gauza axolagabea, erlijioa
ameskeria eta heriotza erabateko deuseztapena
besterik ez direnean, ez al da gauza bera orduan
urkamendian hiltzea edo norberaren ohean?
Munduan bi eratako gizatxarrak daude, Teresa,
fortuna boteretsu batek edo entzute miragarri
batek amaiera lazgarri honetatik babesean jar-
tzen dituenak, eta harrapatutakoan halakorik
eragozten saiatuko ez direnak. Azken hau onda-
sunik gabe jaioa denez, desio bakarra eduki
behar luke bizkorra baldin bada: aberatsa izatea
edozein preziotan; lortzen baldin badu, nahi
zuena izango du, eta pozik egotekoa da hori;
ordea, egurtua baldin bada, zer deitora lezake
ezer galtzekorik ez duenean? Legeak, hortaz,
baliogabeak dira gaizkile guztien aurrean: bote-
retsuarengana iristerik ez dutelako, eta ezinez-



koa delako dohakabea horien beldur izatea,
duen baliabide bakarra bere ezpata baita.

— Eta zuk benetan uste al duzu, ekin nion,
Justizia zerutarrak ez diola itxarongo krimenak
mundu honetan beldurtzerik lortu ez duenari?

— Uste dut, iharduki zuen emakume arrisku-
tsu honek, Jainkorik baldin balitz, ez zatekeela
hainbeste ogen izango lur gainean; uste dut
benetan ogenik bada, edo nahasmendu hauek
Jainko horren aginduak dira, eta orduan izaki
basatia litzateke, edo bestela halakorik eragotzi
ezinean dabil, eta une horretatik, Jainko ahula
litzateke; eta batean nahiz bestean, izaki higuin-
garria litzateke, bere errainuari desafio egin eta
bere legeak mesprezatu behar dizkiodan izaki
bat. Ai, Teresa! Ateismoak ez al du bi mutur
hauetako edozeinek baino gehiago balio? Horixe
duzu nire sistema, neska maitea, haurtzaroaz
geroztik dago nigan sartua, eta bizitza guztian
ez dut hartaz arnegatuko, ziurtasun osoz.

— Bihotz-ikara batean jartzen nauzu, Ande-
re, esan nuen zutituz, barkaidazu zure sofismak
eta zure irainak gehiago entzun ezina.



— Egon zaitez pixka bat, Teresa, esan zuen
Duboisek bertan geldiaraziz, ezin baldin badut
zure arrazoimena garaitu, gutxienik utzidazu
zure bihotza gatibatzen. Zure beharra daukat, ez
iezadazu zeure laguntza ukatu, hona hemen
mila luis, zureak izango dira kolpea egin orduko.

Une hartara ailegaturik, eta ongia egiteko
dudan jaidurari bakarrik entzunez, bet-betan
galdegin nion Duboisi ea zer zen hura guztia,
ahal banu, burutzeko prestaeratan zerabilen kri-
men hura zapuzteko asmoz.

— Begira, esan zidan; erreparatu al diozu
Lyongo negoziogizon gazte horri? Lauzpabost
egun dira hemen bazkaltzen duela.

— Nor? Dubreuil?
— Horixe, hain zuzen.
— Eta?
— Zutaz maiteminduta dago, isilmandatu

hori egin zidan. Zure ibilera eratsu eta eztia ika-
ragarri gustokoa du, zinez maite du zure xalota-
suna, eta zure bertuteak liluratuta dauka. Elabe-
rrietako maitale honek zortziehun mila franko
dauzka urretan eta paper-dirutan bere ohe albo-
ko kutxatila txiki batean. Utzidazu gizon honi



sinestarazten onartzen duzula berari entzutea;
hala den edo ez den, zer axola dio? Hiritik kan-
pora ibilalditxo bat proposa diezazun bultzatuko
dut, ibilaldi horretan zurekiko kontuetan aurrera
egingo duela sinestaraziko diot; jostaketan ibili-
ko zara berarekin, kanpoan edukiko duzu ahal
duzun luzaroen, eta tarte horretan ostu egingo
diot, baina ez dut ihes egingo. Bere ondasunak
Turinen direnean, ni oraindik Grenoblen egongo
naiz. Gu begiz jo ez gaitzan ahalik eta arteziarik
gehiena erabiliko dugu, bere ikerkuntzetan
laguntzen ari garen itxurak egingo ditugu, eta
horrela, nire irteera iragartzen denean, ez da
batere harrituko, zuk atzetik jarraituko didazu,
eta mila luis horiek Piemonteko lurretara iristera-
koan emango zaizkizu.

— Onartzen dut, Andere, esan nion Duboisi,
arrunt deliberatuta Dubreuil lapurreta haren jaki-
naren gainean jartzera; baina pentsa ezazu,
gehitu nuen gaizkile hura hobeto tronparaztea-
rren, Dubreuil nitaz maiteminduta baldin bada-
go, horren berri emanez edo bere eskuetan
jarriz, askozaz gehiago lortuko dudala zuk hari
traizio egiteagatik eskaintzen didazuna baino.



— Hori da hori, neska!, esan zidan Duboisek,
horixe da nik ikasle on bat esaten dudana, hasia
nago sinesten Zeruak niri baino trebezia gehiago
eman dizula krimenerako. Bada, jarraitu zuen
idazten ari zen bitartean, tori hogei mila ezkutu-
ko bilete hau, uko egiozu orain.

— Ondo gordeko naiz hori egitetik, Andere,
esan nuen biletea hartuz, baina gutxienez nire
zorigaiztoko egoerari eta nire ahuldadeari ego-
tziozu zure limurkerietara makurtzean egiten
dudan hobena.

— Zure adimenari nahi nioke egotzi, esan
zidan Duboisek, baina zuk nahiago baduzu zure
zorigaitzari leporatzea, nahi duzun bezala izango
da; beti niri zerbitzatu eta pozik izango zara.

Dena konpondu zen; gau hartatik bertatik,
Dubreuilekin solasean zertxobait gehiago egiten
hasi nintzen, eta benetan nirekiko nolabaiteko
jorana bazuela egiaztatu ahal izan nuen.

Deus ez zegoen nire egoera baino gauza
korapilatsuagorik: proposaturiko krimen horreta-
ra prestatzetik aski urrun nintzen dudarik gabe,
urretan hamar mila aldiz gehiago izanda ere;
baina emakume hau salatzea sekulako nahiga-



bea zen niretzat, guztiz arbuiagarria baitzitzai-
dan hamar urte lehenagotik askatasuna zor nion
izaki bat heriotzaren mende uztea. Nahiko
nukeen krimena eragozteko moduren bat aurki-
tu hura zigortzera behartu gabe, eta Dubois
bezain gaizkile eskarmentatua ez zen beste edo-
norekin erdietsiko nukeen. Hona hemen, beraz,
zer egitea deliberatu nuen, emakume beldurga-
rri honen jukutria ilunek nire egitasmo zintzoen
eraikuntza osoa eraitsi ezezik, haiek oldoztu iza-
nagatik zigortua izango nintzela jakin gabe.

Ibilaldirako ezarritako egunean, Duboisek
bere gelan bazkaltzera gonbidatu gintuen biok,
guk baietsi, eta bazkaldu ondoren, Dubreuil eta
biok, prestatu ziguten zalgurdia presatzera jaitsi
ginen: Duboisek ez zigunez behera lagundu, une
batez Dubreuilekin bakarrik aurkitu nintzen,
irten aurretik.

— Jauna, esan nion oso azkar, entzuidazu
arretaz, zirkinik ere egin gabe, eta zehatz-
mehatz adi ezazu esatera noakizuna; ba al duzu
lagunik ostatu honetan?

— Bai, badaukat lankide gazte bat, nire
buruaz bezala fio nintekeena.



— Bada, Jauna, zoaz berehala eta agindu
iezaiozu zure gela une batez ere ez uzteko, gu
paseoan gabiltzan bitarte guztian.

— Baina neronek daukat gela horretako gil-
tza, zer zabiltza halako ardura eta kontuekin? Ez
al da gehiegi?

— Uste duzuna baino funtsezkoagoa da,
Jauna, otoi, sinetsidazu, edo ez naiz zurekin
irtengo; gurekin bazkaldu duen emakumea gaiz-
kilea da, eta elkarrekin egingo dugun irtenaldia
bitarte horretan erosoago lapurtzeko baizik ez
du antolatu; azkar mugi zaitez, Jauna, begira
daukagu, eta arriskutsua da; emaiozu giltza zure
lagun horri, zure gela barruan egon dadila eta ez
dadila bertatik mugi gu itzuli artean. Zalgurdi
barruan garenean argituko dizut gainerako guz-
tia.

Dubreuil adi-adi zegoen, eta bostekoa luzatu
zidan eskerrak emanez; jasotako aholkuari
buruzko aginduak ematera joan zen hegan, eta
itzulitakoan, abiatu egin ginen; bidean gindoaze-
larik, abentura guztiaren korapiloa azaldu nion,
nireak ere kontatu nizkion, eta halako emakume
bat ezagutzeko parada eskaini zidaten nire bizi-



tzako gorabehera tamalgarrien jakinaren gai-
nean jarri nuen. Gizon gazte, zintzo eta sentibe-
ra honek, atseginez egin berria nion zerbitzuaren
esker onik beroena aitortu zidan, nire zorigaitze-
kiko kezka agertu eta bere eskuaren dohainaz
haiek arindu ote zitzakeen proposamena egin
zidan.

— Oso zoriontsua egingo ninduke fortunak
zurekiko izan dituen hutsegiteak zuzendu ahal
izateak, Andereño, esan zidan; nerau naiz neure
nagusi, ez nago inoren mende. Genevara joango
naiz zure aholku onei esker salbatu ditudan diru-
tzen inbertsio garrantzitsu bat egitera, eta zuk
ere jarraituko didazu; hara iritsitakoan senar-
emazte bilakatuko gara, eta titulu hori duzula
baizik ez zara agertuko Lyonen, edo nahiago
baduzu, Andereño, mesfidantzaren bat baldin
baduzu, neure sorterrian emango dizut neure
izena.

Halako eskaintza batek gehiegi lausengatzen
ninduen errefusatzera ausartzeko; baina ez
zitzaidan komeni hura onartzea, ez behinik behin
hartaz damutzera eraman zezakeen guztia
Dubreuili ikusarazi baino lehen; bihotzez estima-



tu zidan neure samurtasuna, eta lehia biziago
batez baizik ez ninduen hertsatu... Zeinen izaki
dohakabea nintzen! Zorion hura, halakorik seku-
la ezin neureganatzearen nahigabea biziago bai-
zik ez sentitzeko agertu behar zitzaidan! Beraz,
ezin zitekeen nire bihotzean inolako bertuterik
piztu aladurarik eragin gabe!

Gure arteko elkarrizketak hiritik bi legoara
eramanak gintuen ordurako, eta Isere ibaiertze-
ko zenbait etorbidetako freskotasunaz gozatzera
jaistekoak ginen, bertatik paseoan ibiltzeko
asmoa baikenuen, non eta halako batean,
Dubreuilek esan zidan arrunt gaizki sentitzen
zela... Behera jaitsi zen, sekulako goralarriek
harrapatua zuten ustekabean; berehala sarrara-
zi nuen zalgurdian, eta hirirantz abiatu ginen
ziztu bizian. Dubreuil hain zegoen gaizki, non
bere gelara eraman behar izan baikenuen; ego-
era hark harrituta utzi zuen hantxe aurkitu
genuen lankidea, agindu bezala handik irten ez
zena; medikua iritsi zen, ene Jainkoa! Pozoitu
egin zuten Dubreuil! Zorigaiztoko berria izan
orduko, Dubois doilorraren gelara abiatu nintzen
korrika. Aldegina zen ordurako; neure gelara



joan nintzen, armairua bortxatua zegoen, neuz-
kan diru eta piltzar apurrak lapurtu zituzten;
Dubois, ziurtatu zidatenez, baziren hiru ordu
Turin alderantz korrika abiatu zela. Ez zegoen
dudarik ere bera izan zela krimen mordo haren
egilea; Dubreuilen gelan izan zen, bertan jendea
topatzearekin minduta nirekin mendekatu zen,
eta Dubreuil pozoitu zuen bazkalorduan, hartara,
gu itzultzerako lapurreta gauzatua balu, gizon
gazte honek, bere biziaz arduratuago fortuna
ostu zuenari jarraitzeaz baino areago, ihes egi-
ten utziko ziolako segurtasunean, eta heriotza-
ren ezbeharra nire besoetan jazoz gero, nolabait
esateko, bera baino susmagarriagoa izango nin-
tzatekeelako itxura osoz; ezerk ez zigun bere
burubideen berririk ematen, baina ba al zitekeen
bestela izatea?

Dubreuilen gelara itzuli nintzen berriro; ez
zidaten utzi berarengana gehiago hurbiltzen;
kexatu egin nintzen ezespen hartaz, eta horren
arrazoia azaldu zidaten. Dohakabea hilzorian
zegoen, eta jada, Jainkoaz baizik ez zen ardura-
tzen. Nolanahi ere, barkatu egin zidan, erruga-
bea nintzen, hala ziurtatu zuen berak; nire aurka



ihardutea debekatu zuen espreski; azkenik hil
egin zen. Begiak itxi zituen orduko, haren berri
ematera presatu zen lankidea, lasai egoteko
otoiztuz. Ai ene! Egon al nintekeen ordea? Egon
al nintekeen negar saminik egin gabe zorigaitze-
tik ateratzera hain eskuzabalki apaldu zitzaidan
gizona galdu ondoren? Gera al nintekeen miseria
gorrira jaurti ninduen lapurreta hura deitoratu
gabe, hartatik orduantxe irten berria nintzelarik?
«Izaki beldurgarri halakoa!, egin nuen garrasi;
zure printzipioek horretara gidatzen bazaituzte,
harritzekoa al da horiek gorrotatzea, eta bihotz
oneko pertsonek horiek gaitzestea?» Baina aldez
edo moldez, kaltetu gisa ari nintzen arrazona-
menduetan, eta Duboisek aldiz, burutu berria
zuen hartan bere zoriona eta bere interesa bai-
zik ikusten ez zuenez, beste era arrunt desberdin
bateko ondorioak zerabiltzan dudarik gabe.

Dena aitortu nion Valbois izeneko Dubreuilen
lankideari, bai galdu zuen pertsonaren aurka
amainatu zutena eta bai neroni ere gertatu
zitzaidana. Errukitu egin zitzaidan, zinez deitora-
tu zuen Dubreuilen hilketa eta gaitzetsi egin
zuen Duboisen asmoak jakin orduko salatzera



joatea eragotzi zidan gehiegizko lañotasun hura.
Biok elkarrekin bat etorri ginen ezen, beste herri
batean segurtasunean jartzeko lau ordu besterik
behar ez zituen munstro hura, bere atzetik abia-
tzeko abisua eman baino lehen izango zela ber-
tan; gastu ugari kostatuko zitzaigula, ostatuko
jabea egitera gindoazen salakuntzarekin ogen
hartan nahastuta gera zitekeenez eta bere
burua irmoki defendatuz, nerau ere zapaltzera
irits litekeela agian, eta ni... urkamenditik ihes
eginda banengo bezala ari nintzela arnasa har-
tzen Grenoblen. Arrazoi horiek halako tamainan
konbentzitu eta beldurtu ninduten non erabaki
bainuen hiri hartatik S... Jn. nire babeslearen bai-
menik jaso gabe alde egitea. Dubreuilen lagunak
onetsi egin zuen irteera hura; ez zidan ezkutatu
abentura hura guztia argitara azaltzen bazen,
esanaraziko zizkioten aitorpenek estuasun
batean jarriko nindutela, berak ardura handiz
jokatu arren, bai Duboisekiko nuen adiskidetasu-
nagatik nola bere lagunarekin egina nuen azken
ibilaldiarengatik; horren arabera, berak aholkatu
zidan inor ikusi gabe abian jar nendila, ziur ego-
nik bere aldetik ez zuela sekula nire aurka ihar-



dungo, errugabetzat bainindukan, eta soilik nire
ahuldadea sala zezakeela gertatu berria zen har-
tan guztian.

Valboisen gomendioak hausnartuz aitortu
nuen horiexek zirela egokienak, errudunaren tra-
zak neuzkala bezain gauza ziurra baitzen bene-
tan ez nintzela; neure alde neukan gauza baka-
rra ibilaldi unean Dubreuili egindako gomendioa
zela, baina esan zidaten moduan, hiltamuan
berak oker azaldu ondoren, ezin zitekeela izan
garaipenaren ziurtatzaile, ez behinik behin har-
tatik ezer espero izateko modukoa; halatan,
berehala erabaki nuen zer egin; jakinaren gai-
nean jarri nuen Valbois.

— Gustokoa nuke, esan zidan, nire lagunak
zuretzako zenbait xedapen eman izan balit,
atsegin handienaz beteko nituzke, eta halaber,
gogokoa izango litzaidake esan izan balit bere
gela zaintzea zuri zor zizun gauza zela; baina
berak ez zuen horrelakorik egin, eta horrenbes-
tez, soilik bere aginduak betetzera mugatuta
nago. Beragatik pairatu dituzun zorigaitzek nire
kabuz zerbait egitera deliberarazi naute, ahal
baldin badut. Gaztea naiz, nire fortuna urria da,



familiari berehala Dubreuilen kontu ematera
behartuta nago; utzidazu, beraz, onartzeko erre-
gutzen dizudan zerbitzu txiki honetara bakarrik
muga nadila; hona bost luis, eta hona Chalon-
sur-Saone nire sorterriko emakume merkatari
zintzoa; horra itzuliko da Lyonen hogeita lau
orduko geldialdi bat egin ondoren, nora deitua
baitzuten zenbait aferek; bere eskuetan jarriko
zaitut; Bertrand Anderea, jarraitu zuen Valboisek
emakume horrengana gidatuz, hona arestian
aipatu dizudan gaztea; zure ardurapean jartzen
dut, lan bat aurkitu nahian dabil. Lehiaz eska-
tzen dizut, nire arreba bera balitz bezala zain
dezazula, eta bere pertsonari, bere leinargiari
eta bere heziketari dagokion zer edo zer gure
hirian aurkitzen eginahalak egin ditzazula; deus
ordaindu beharrik ez dezala izan, horren guztia-
ren kontu emango dizut elkar ikusten dugun
lehen aldian. Adio, Andereño, jarraitu zuen Val-
boisek besarkatzeko baimena eskatuz; Bertrand
Anderea eguna urratzearekin batera abiatuko
da; jarraiozu, eta zorion apur bat gehiago izan
dezazula agian aurki berriz elkar ikusteko poza
izango dugun herri horretan.



Sakonean deus zor ez zidan gizon gazte
honen zintzotasunak malkoak isurarazi zizkidan.
Izan ere hain dira eztiak jokaera jatorrak, horren-
beste denboran gorrotozkoak baizik dastatu ez
direnean! Onartu egin nituen bere dohaintzak
eta zin egin nion egunen batean haiek itzuli ahal
izateko modua lortu arte lan egingo nuela. Ondi-
kotz!, pentsatu nuen erretiratzean, bertute berri
bat gauzatzeak zorigaitzean amildu baldin
banau ere, aurkituko ahal dut behinik behin
lehendabiziko aldiz neure bizitzan kontsolamen-
durako itxaropen bat atsekabeen zurrunbilo lar-
deriatsu honetan, nora amildu nauen berriro ere
bertuteak!

Goiz zen: arnasa hartu beharrak Isere ibaiko
kairaino jaitsiarazi ninduen, bertan une batez
paseatzeko asmoz; eta antzekoetan ia beti ger-
tatu ohi zaidan bezala, oso urruti eraman nindu-
ten neure gogoetek. Inguru isolatu batera ailega-
turik, eseri egin nintzen patxadatsuago azter-
tzearren; nolanahi ere, gaua gainera etorria
zitzaidan erretiratzea pentsatu nuenerako, eta
halako batean, hiru gizonek harrapatzen nindu-
tela sentitu nuen. Batek ahoa estali zidan



eskuaz, eta beste biek, zalgurdi baten barrura
jaurti ninduten arrapalada bizian. Nirekin batera
sartu ziren, eta airean joan ginen hiru ordu luze-
tan, bidelapur hauetako inork hitzik zuzendu ez
eta nire galderetako bati ere erantzun gabe.
Errezelak jaitsita zeuden eta ez nuen deus ikus-
ten: zalgurdia etxe baten ondora iritsi zen, ateak
zabaldu ziren harrera egiteko, eta berehala itxi
ziren. Nire gidariek garraiatzen ninduten, zenbait
gela aski ilunak zeharkatu genituen horrela, eta
azkenik, haietako batean utzi ninduten, aldame-
nean argia sumatu nuen beste gela bat zegoela-
rik.

— Gera zaitez hor, esan zidan nire ebaslee-
tako batek bere lagunengana erretiratuz, laster
jende ezaguna ikusiko duzu.

Eta desagertu egin ziren, ate guztiak kontu
handiz itxiz. Ia aldi berean, argitasuna sumatu
nuen gela hartako atea ireki egin zen, eta berta-
tik, eskuan kandela zuela, ba al dakizu, Andere,
nor ikusi nuen irteten, asma ezazu nor izan zite-
keen... Dubois... Dubois bera, dudarik gabe men-
deku-nahi bizienaz amorratzen zegoen munstro
beldurgarri hura.



— Zatoz, neska xarmangarria, esan zidan
harrokeriaz, zatoz eta jaso ezazu nire lepotik
erdietsi dituzun bertuteen saria... eta eskua
herraz estuturik... ai, emaziztrina! Erakutsiko
dizut nirekin azpikerietan ibiltzen!

— Ez, ez, Andere, esan nion brastakoan, ez,
nik ez dizut azpikeriarik egin inola ere: iker
ezazu, nik ez dut salakuntza txikienik ere egin zu
kezkarazi zaitzakeenik, hitz txikienik ere ez dut
esan zu kinka larrian jar zaitzakeenik.

— Baina ez al duzu nik oldoztutako krimena-
ren kontra ihardun? Ez al duzu zuk eragotzi, izaki
ezdeus horrek? Zigortua izan behar duzu horre-
xegatik...

Sartzen ari ginenez, ez zuen astirik izan ezer
gehiago esateko. Igaroarazi ninduten gela hura
handioski bezain bikainki argitua zegoen;
barren-barrenean, otomana batean etzanik,
gizon bat zegoen tafetan airakorrezko txabusina
batez jantzia, berrogei urte ingurukoa, berehala
azalduko dizudana.

— Monsinore, esan zuen Duboisek nire aur-
kezpena eginez, hementxe dauka nahi zuen per-
tsona gaztea, Grenobleko herri guztia kezkatan



eduki zuena... hitz batean esateko, Teresa ospe-
tsu hura, zenbait txanpon-faltsifikatzailerekin
batera zintzilikatua izatera zigortua, eta bere
tolesgabetasun eta bere bertutean oinarrituz
gerora askatu zutena. Aitortuko du berorrek
nolako trebetasuna daukadan berori zerbitzatze-
ko, Monsinore; duela lau egun, adierazi zidan
zein irrika bizia sentitzen zuen berorren grineta-
ra hura makurtarazteko; eta gaur, hona ekarri
diot; agian nahiago izango du Lyongo Benedita-
rren komentuko egoiliar eder hura baino, berdin-
berdin gutiziatu zuena eta une batetik bestera
ailegatuko dena: azken honek bertute fisiko eta
morala du, beste hark sentimenduena baino ez;
baina bere izatearen parte bilakatu du, eta bero-
rrek ez du inon aurkituko xalotasunez eta zintzo-
tasunez beteagoa den izakirik. Bata eta bestea,
biak dira berorrentzat, Monsinore: gaur gauean
kita ditzake, edo bat gaur eta bestea bihar. Nire
partetik, utzi egingo dut: niganako izan dituen
ontasunek Grenoblen izandako abenturaren
berri ematera bultzatu naute. Gizon bat hilik,
Monsinore, gizon bat hilik! Banoa.



— Eh! Ez, ez, laztana, egin zuen garrasi leku
hartako nagusiak, gera zaitez eta ez dezazula
ezeren beldurrik izan nik babesten zaitudanean!
Zerori zara nire plazerren muina; zerorrek baka-
rrik daukazu horiek ernarazteko eta asetzeko
artea, eta zenbat eta krimen gehiago burutu,
orduan eta berotzenago da nire burua zurekin...
Baina delako Teresa hori ere ederra da... eta
niregana zuzenduz: zenbat urte dituzu, neska-
txa?

— Hogeita sei urte, Monsinore, erantzun
nuen, eta hamaika nahigabe.

— Bai, nahigabeak, zorigaitzak; badakit hori
guztia, horrexek laketarazten nau, horixe da nik
nahi dudana; ordenan jarriko dugu guztia, zure
atsekabe guztiak bukaraziko ditugu; ziurtatzen
dizut hogeita lau ordutan ez zarela gehiago
dohakabea izango... Eta barre-algara beldurga-
rriak eginez... Ez al da egia, Dubois, nik baduda-
la neska gazte baten zorigaitzak bukarazteko
modu seguru bat?

— Bai noski, esan zuen izaki gorrotagarriak;
eta Teresa nire lagunetako bat ez balitz, ez nioke
hona ekarriko; baina bidezkoa da berak nigatik



egin duena ordain diezaiodan. Berorrek ez luke
inoiz imajinatuko, Monsinore, zein baliagarria
izan zaidan izaki maite hau Grenobleko nire
azken aferan; berorrek nahi izan du nire eskerta-
sunaz baliatu, eta otoi eskatzen diot zabalkiro
konpli dezala.

Proposamen horien iluntasunak, Duboisek
sartzean esandakoak, nirekin tratua izan zuen
pertsona motak, eta iragarri zuten neska gazte
hark, orok, adierazgaitza den nahasmendu batez
bete zidan bet-betan irudimena. Izerdi hotz bat
zeridan poroetatik, eta korderik gabe lurrera
erortzeko zorian egon nintzen: une horretantxe
argitu zidan gizon honen jokabideak zer asmo
zuen. Deitu egin zidan, bi edo hiru musu emanez
hasi zen, gure ahoak elkartzera behartuak izan
zirelarik; nire mihia beregana erakarri zuen,
zupatu egin zuen, eta berea zintzurraren hondo-
raino barneratuz, arnasa ere zurgatzen ari zitzai-
dala zirudien. Burua bere bular-magalera maku-
rrarazi zidan, eta ileak goratuz, nire lepoaren
atzealdea aztertu zuen arretaz.

— Ene! Zein atsegingarria, egin zuen oihu
alderdi hori bortizki estutuz; sekula ez dut ikusi



ezer hain ondo jarririk; zoragarria litzateke hori
triskatzea.

Azken proposamen honek nire zalantza guz-
tiak uxatu zituen: argi ikusi nuen grina bihozga-
beko lizunkoi horietako baten etxean nintzela,
diru trukean lortzen dizkieten biktima dohaka-
beei oinazeak edo heriotza eraginez beren gura-
ri desiragarrienak dastatzen dituen horietako
baten etxean, eta halaber, bertan bizia galtzeko
arriskutan nintzela.

Une hartan atea jo zuten; Dubois irten, eta
arestian aipatutako lyondar neska gaztea ekarri
zuen berehala.

Saia gaitezen orain nirekin ikusiko dituzun bi
pertsonaia berri hauen zirriborro bat egiten.
Inoiz bere izenik edota egoerarik jakiterik izan ez
dudan Monsinore hori, lehen esan dizudan beza-
la, berrogei urteko gizona zen, meharra, argala,
baina osakeraz indartsua; bere gihar ia beti puz-
tuek, bilo latz eta beltz batez estalitako besoen
gainetik goratuek, indarra eta osasuna iragar-
tzen zuten berarengan; bere begitartea osoki
suak hartua zeukan, bere begi txikiak beltzak
eta bihurriak ziren, hortzak ederrak, eta nolabai-



teko xarma bat zuen bere hazpegi guztietan;
ongi osaturiko gorpuzkera hura, erdi mailaren
gainetik zegoen, eta amodioaren miztoak, sarri-
txotan ikusi eta sentitu ahal izan nuenak, oinbe-
teko luzeera zuen eta zortzi hazbete baino
gehiagoko zirkunferentzia. Tresna lehor, urduri
eta beti apartsu hura, zeinaren gainean zain
mardul batzuk ikus baitzitezkeen are beldurga-
rriagoa egiten zutenak, airean egon zen, saio
hark iraun zuen bost edo sei orduetan zehar,
minutu batez ere beheratu gabe. Ordura arte ez
nuen sekula hain gizon bilotsurik ikusi: ipuinetan
kontatzen dizkiguten basapizti horien antza har-
tzen nion. Bere esku lehor eta zailduen muturre-
tan, tornu baten pareko indarra zuten hatzak
zeuzkan; bere izaerari buruzkoan, gogorra, zaka-
rra, ankerra iruditu zitzaidan, bere gogoa ezten-
kada eta isekazko ekintzetara emana, halako
gizon batengandik espero izatekoak ziren atse-
kabeak areagotzeko baizik ez zirenak.

Eulalie zen lyondar neskatxa gaztearen
izena. Aski zen bera ikustea bere leinargia eta
bere bertutea epaitzeko: hiriko etxe onenetako
bateko alaba zen, eta bertatik ebatsi zuten



Duboisen gaizkideek, berak itsu-itsuan maite
zuen amorantearekin elkartuko zuten aitzakiaz;
lañotasun eta xalotasun zoragarriak zeuzkan,
imajina litekeen fisionomiarik atsegingarrieneta-
ko bat. Eulaliek, hamasei urte ere ez zituela, Bir-
jinaren benetako irudia zuen; bere tolesgabeta-
suna eta herabetasuna bere hazpegien edergarri
ziren: zurbila zen kolorez, baina are interesga-
rriagoa baizik ez zuen egiten horrek; eta zeuzkan
begi beltz ederren distirak, zurbiltasun horrek
eragotzi nahi zion sugarra eransten zion bere
aurpegi politari; ahoa, aukeran handixea, hortz
ederrenez hornituta zeukan, eta ordurako aski
garatua zuen bularraldeak bere azala baino are
zuriagoa zirudien: pintatzeko egina zegoen,
baina deus ez zuen bere mardultasunaren gale-
ran; formak biribilak eta beteak zituen, bere
haragi guztiak sendo, ezti eta guriak. Duboisek
uste zuen ez zegoela ipurdi ederragorik ikuste-
rik: gai horretan jakintza gutxikoa izaki, utziko
didazu epairik ez ematen. Goroldio arin batek
itzalpetzen zuen aurrealdea; adats horail bikain
batek, xarma haien guztien gainetik hegaldatuz
bezala, are eta kitzikagarriagoak egiten zituen;



eta eder-lan hura amaitzeko, Naturak bere goga-
ra moldatua zirudiena, adiurrerik eztienaz eta
amultsuenaz hornitua zegoen. Lore xume eta
hauskorra, munduaren une bateko edergarri
behar zenuen izan, baina soilik segidan zimeldua
izateko!

— Ene, Andere!, esan zion Duboisi hura eza-
gututakoan, horrela tronparazi al nauzu?... Ene
Jainkoa! Nora ekarri nauzue?

— Oraintxe ikusiko duzu, neskatxa maitea,
esan zion etxeko nagusiak beregana zakarki era-
karriz eta jada musukatzen hasirik, nire eskueta-
ko batek bere aginduz gogoa berotzen zion bitar-
tean.

Eulaliek kontra egin nahi izan zuen, baina
Duboisek, lizunkoiarengana hertsatuz, handik
aldentzeko aukera oro eragotzi zion. Saioa luze
joan zen; baina lorea zenbat eta hezeagoa egon,
orduan eta gogokoagoa zuen liztortzar honek
hura zupatzea. Bere zupaketa berretuen ondo-
ren, lepoa aztertzeari ekin zion; eta hura uki-
tzean, sentitu nuen are energia handiagoz horni-
tzen zela laztantzen ari nintzaion gorputz-ada-
rra.



— Ea, esan zuen Monsinorek, hona hemen bi
biktima, atseginez beteko nautenak; ondo
ordaindua izango zara, Dubois, zeren ondo zerbi-
tzatua bainago. Goazemazue gelatxora: jarraigu-
zu laztana, jarraiguzu, esan zuen gu eramaten
gintuen bitartean: gaur gauean abiatuko zara,
baina zure beharra dut arratsalderako.

Duboisek amore eman zuen, eta gizon likitsa-
ren plazer-gelan sartu ginen, denak biluzik jarra-
razi gintuelarik.

Ai, Andere, ez naiz saiatuko, aldi berean leku-
ko eta biktima izan nintzeneko zitalkeria haiek
guztiak zuri ikusarazten. Munstro honen grinak
borrero batenak berberak ziren. Bere gurari
bakarrak zintzurrak moztea zen. Nire lagun
dohakabea... Ene! Ez, Andere... Ai ez, ez iezada-
zu eskatu kontatzen amaitu dezadan... Zorte
beraren mende nintzen neu ere; Duboisek ado-
returik, nire aladura are ikaragarriagoa egitea
deliberatu zuen munstroak, baina une horretan,
beren indarrak berritu beharrak, mahaian eser-
tzera bultzatu zituen biak... Hura bai gehiegike-
ria! Baina ba al daukat hori deitoratzerik, bizia
salbatu zidanean? Ardoz eta jakiz gainezka egi-



nik, biak ala biak mozkor-mozkorturik, zerraldo
erori ziren beren jan-hondakinen ondora. Hura
ikusi orduko, Duboisek bere nagusiaren begieta-
ra ahalkegabeago ager zedin utzi berriak zituen
gona eta soingaineko baten gainera jauzi egin,
kandela bat eskutan hartu, eta eskaileratarantz
jo nuen ziztu gaitzan: etxe hura zerbitzariz hus-
turik, ez nuen aurkitu nire ihesaldia oztopa zeza-
keen deus. Bakarra topatu nuen, eta beldurtua-
ren trazak eginez eta hiltzeko zorian zegoen
bere ugazabarengana ahalik azkarren joateko
esanez, atarira iritsi nintzen beste inolako era-
gozpenik aurkitu gabe. Ez nituen hango bideak
ezagutzen, ez baitzizkidaten ikusten utzi, eta
beraz, egokitu zitzaidan lehendabizikoa aukera-
tu nuen... Grenoblera zihoana zen; dena baliaga-
rria zaigu zortea une batez gure aldera lerratzen
denean. Denak ohean zeuden aterpetxera isilka
sartu nintzenean, eta Valboisen gelara joan nin-
tzen abiada bizian; atea jo, Valbois iratzarri ere
egin nuen, baina nekez ezagutu ninduen nire
egoera hartan; zer gertatu zitzaidan galdetu
zidan, eta nik, aldi berean biktima eta lekuko



izan nintzeneko izugarrikeria haiek kontatu niz-
kion.

— Dubois atxilotu dezaten lor dezakezu,
esan nion, ez dago oso urrun, agian erakuts die-
zazuket zein den haranzko bidea... Zoritxarreko-
ak, bere krimen guztiak gora-behera, berriro
ebatsi dizkit zuk emandako arropak eta bost lui-
sak.

— Ai, Teresa!, esan zidan Valboisek, mun-
duan den neskarik zorigaiztokoena izango zara
ziurrenik, baina zuk ere ikusiko duzu halere, izaki
zintzo horrek, atsekabetzen zaituzten gaitz
horien erdian, esku zerutar batek begiratzen zai-
tuela; beti bertutetsu izateko arrazoi bat gehiago
izan dadila hori, sekula ez baitira ekintza onak
saririk gabe geratzen. Ez gara Duboisen atzetik
hasiko, bera bakean uzteko ditudan arrazoiak,
atzo azaldu nizkizunak berberak dira, zuzen
ditzagun egin dizkizun okerrak bakarrik, baina
tori lehenik, kendu dizun dirua. Ordubete geroa-
go, jostun batek bi soineko oso eta barruko arro-
pa ekarri zidan.

— Baina abiatu beharra dago, Teresa, esan
zidan Valboisek, gaur bertan abiatu beharra



duzu, horren esperoan dago Bertrand, zugatik
zenbait orduz atzeratzera gogatu baitut. Elkar
zaitez berarekin.

— Ene gizon gazte bertutetsua, egin nuen
oihu neure ongigilearen besoetara jausiz, ordain-
duko ahal dizkizu Zeruak egunen batean egin
dizkidazun mesede guztiak!

— Zoaz, Teresa, erantzun zidan Valboisek
besarkatuz, opa didazun zorion horrezaz... goza-
tua naiz dagoeneko, zeren zure zoriona nire
egintza baita... Adio.

Horrelaxe utzi nuen atzean Grenoble, Ande-
re, eta hiri horretan uste nuen adinako poza aur-
kitu ez banuen ere, behinik behin bertan bezala
ez nuen beste inon aurkitu hainbeste gizon pres-
tu bildurik nire nahigabeak arindu edo baretu
nahian.

Nire gidaria eta biok, zaldi batek tiratutako
zalgurdi estali txiki batean gindoazen, zalgurdia-
ren atzeko aldetik gidatzen genuelarik, eta ber-
tan, Bertrand Anderearen salgaiak eta oraindik
bularreko neska txiki bat zihoazen, zeinari nire
zoritxarrerako benetan maitasun handia hartu



bainion berehala, bizia eman zionak senti zeza-
keenaren parekoa.

Osterantzean, oso emakume xumea zen Ber-
trand, mesfidatia, berritsua, kontakatilu asper-
garria eta adimenduz motz samarra. Arratsero
bere ondasun guztiak jaisten genituen ostatu
barrura, eta gela berean egiten genuen lo. Lyo-
nera arte, oso ongi joan zitzaigun dena, baina
emakume honek bere aferetarako behar izan
zituen hiru egunetan, inondik espero ez nuen
aurkikuntza bat egin nuen hirian.

Ostatuko neska bati lagun egiteko eskaturik
Rodano ibaiaren Kai inguruan nenbilen pasea-
tzen, eta hara non ikusi nuen, halako batean,
Oihaneko Andra Maria Lekaidetxeko Antonin aita
Agurgarria, garaitsu hartan hirian kokatuta zego-
en bere Ordenako Goi Karguduna zelarik. Lekai-
dea nigana zuzendu zen, eta nire ihesa ahapeka
garrazki gaitzetsi ondoren, Burgundiako Komen-
tua jakinaren gainean jarriz gero oraindik atxilo-
tua izateko arrisku handitan nengoela aditzera
eman ostean, erantsi zuen, otzanagotuz, ez
zuela deus esango baldin eta une hartan bertan
bere egoitza berrira joatea erabakitzen banuen,



nirekin zegoen neskatxarekin batean, izaera
onekoa iruditzen baitzitzaion. Gero, izaki honi
ere proposamen bera eginez ozenki: «Ongi
ordainduko dizuegu batari nahiz besteari, esan
zuen munstroak, hamar gara gurean, eta luis bat
agintzen dizuet bakoitzarentzat, zuen amultsu-
tasuna mugarik gabekoa izatez gerotan». Harri-
garriki gorritu nintzen proposamen haiekin; une
batez oker zebilela sinestarazi nahi izan nion
lekaideari, baina lortu ez eta, keinuen bidez saia-
tu nintzen gibelarazten. Ezerk ez zuen zentzara-
ziko lotsagabea, eta bere eskakizunak are eta
sutsuagoak baizik ez ziren egin; azkenik, berari
jarraitzeko gure ezezko berretuen aurrean, gure
helbidea eskatzera mugatu zen berehala; bera-
gandik asagotzeko, gezurrezkoa eman nion,
bere paper-zorroan idatzi, eta utzi egin gintuen,
aurki berriro ikusiko gintuela ziurtatuz.

Ostatura itzuli ondoren, ahal nuen bezala
azaldu nion zoritxarreko ezagutza haren historia
lagun egin zidan neskatoari; baina nik esan nio-
nak ez zuelako bete, edo agian nire aldetik hala-
ko bertutezko ekintza batek mindu egin zuelako,
izan ere hainbeste irabaziko zukeen abentura



bat eragotzi bainion, marmarka hasi zen. Ez
nuen askorik behar izan Bertranden proposame-
nez ohartzeko, berehala kontatuko dizudan zori-
gaitzeko hondamendiagatik; dena den, lekaidea
ez zen gehiago agertu, eta gu abiatu egin ginen.

Lyondik berandu irten ginenez, lehendabiziko
egun hartan soilik Villefranchera iritsi ahal izan
ginen lotarako, eta hantxe gertatu zitzaidan,
Andere, egun zure aurrera kriminal bat bezala
agertarazi nauen zorigaitz beldurgarria, nahiz
nire bizitzako pasarte galgarri honetan, zoriaren
kolpeek hain bidegabeki beheratua ikusi nauzun
beste edozeinetan baino gehiago ez naizen izan,
eta nahiz nire bihotzaren ontasunak eta gizonen
zitalkeriak baizik ez nauten eraman amildegira.

Villefranchera seiak aldean iritsi ginelarik,
afaldu eta oheratzeko irrikitan ginen, biharamu-
neko ibilbideari gogotsuago ekitearren. Baina bi
ordu baizik ez ziren igaro atsedenean, ke izuga-
rri batek iratzarri gintuenean; sua oso urrun ez
zegoela konbentziturik, brastakoan jaiki ginen.
Ene Jainkoa! Suak beldurgarriki aurreraegi egina
zuen ordurako. Erdi biluzik, atea ireki genuen,
eta gure inguruan, lurreratzen ari ziren hormen



zalaparta, apurtzen ari zen zureriaren zarata eta
sugarretara erortzen zirenen alarau beldurga-
rriak baizik ez genuen entzuten. Gar irenskor
haiez inguraturik, jada ez genekien nondik ihes
egin; oldar hartatik eskapo egin nahirik erdira
egin genuen jauzi, eta gu bezala, ihesaldi hartan
beren salbazioa bilatzen zuten dohakabeen
erdian aurkitu ginen noraezean. Oroitzen naiz
nola orduan, nire gidaria bere buruaz alabaz
baino kezkatuago zegoelarik, ez zitzaiola otu
hura heriotzatik babestea; horretaz gaztigatu
gabe, gure gelara joan nintzen korrika bizian,
gorputzaren toki askotan erredurak eragin zizki-
daten su-lametan barrena; haurtxo gaixoa hartu
eta amarengana eramateko ahaleginari ekin
nion, suak erdi kiskalita zuen habe baten gai-
nean bermatuz: oinak huts egin zidan, eta lehen
mugimendua eskuak gorputzaren aurrealdera
ekartzea izan zen; Naturaren jokaldi honen
ondorioz, nirekin neraman fardel baliotsua aska-
tu behar izan nuen... Ihes egin zidan, eta haurtxo
gaixoa surtara erori zen amaren begien aurrean;
une hartan nerau izan nintzen oratua... errestan
atera ninduten handik; asaldatuegia nintzenez



ezertaz jabetzeko, ez nekien sorospenez ala
arriskuez inguratuta nengoen, baina nire zorigai-
tzerako, berehala berreskuratu nuen kordea, eta
ikusi nuen nola, zalgurdi bateko eserlekuan etza-
nik, Duboisen aldamenean nintzela, eta lokian
pistola ezarriz, garunak apurtuko zizkidala
mehatxatu ninduen baldin hitzik esaten
banuen...

— Ai, ematxar hori, esan zidan berak, harra-
patuta zauzkat, eta oraingo honetan ez duzu
ihes egingo.

— Ene, Andere, zu hemen!, egin nuen oihu.
— Gertatu den guztia nik eragina izan da,

erantzun zidan munstroak; sute bati esker salba-
tu zintudan behin, eta sute bati esker galduko
duzu bizia; infernuraino ere jarraituko nizukeen,
zu harrapatzeko. Monsinore haserre bizian jarri
zen zure ihesaren berri jakin zuenean; berrehun
luis dauzkat eskuratzen diodan neska bakoitze-
ko, eta Eulalie ez ordaintzeaz gainera, bere amo-
rru guztiaz mehatxatu ninduen zu beraganaino
eramaten ez bazintudan. Aurkitu zaitut, bi orduz
Lyonen galdu ondoren; zu baino ordubete gero-
ago iritsi nintzen atzo Villefranchera eta beti nire



esanetara dauzkadan jarraitzaile batzuen bidez
eman nion su ostatuari; kiskalita edo bestela
nire eskutan nahi zintudan; orain neurekin zauz-
kat, zure ihesak ezinegonean eta kezketan mur-
gildu duen etxe batera eramango zaitut ostera,
eta eraman ere bertara eramango zaitut, Teresa,
modu ankerrago batez tratatua izan zaitezen.
Monsinorek zin egin du ez legokeela zuretzat
nahikoa aladura beldurgarririk, eta garamatzan
zalgurdi honetatik ez gara jaitsiko etxe hartara
arte. Eta Teresa, zer diozu orain bertuteaz?

— Ai, Andere! Sarritan krimenaren harrapa-
kina beraxe izan ohi dela; zoriontsua dela garai-
pena lortutakoan, baina gizonen zitalkeriek lur
gainean berau suntsitzea lortzen dutenean, Jain-
koak Zeruan dituen sarien xede bakarra ere bera
dela.

— Lasai Teresa, ez zara luzaz egongo gizo-
nen ekintzak zigortu edo saritzen dituen Jainko-
rik benetan badagoen jakin gabe... Ai! Aurki sar-
tzera zoazen betiereko ezerez horretan pentsa-
tzea zilegi balitz, zenbateraino ez ote zinen
damutuko zure temakeria horrek mamu horien
alde egitera bultzatu zaituen sakrifizio antzuak



egin izanaz... ezbeharrak baino ez baitizute eka-
rri. Teresa, baduzu astirik oraindik, nahi al duzu
nire kide izan? Salbatu egingo zaitut. Bihotza
erdibitzen dit behin eta berriz Bertutearen bide-
zidor arriskutsuetan zu amiltzen ikusteak. Zer?
Ez al duzu oraindik nahikoa zigorrik jasan zure
zuhurtasun eta zure printzipio faltsu horienga-
tik? Nolako ezbeharrak nahi dituzu zentzarazte-
ko? Ze adibide behar duzu hartu duzun bide hori
denetarik okerrena dela konbentzitzeko, eta nik
ehun aldiz esan dizudan bezala, gauza guztien
kontra joanez, erabat ustelduta dagoen gizarte
batean bertutetsua izan nahi denean, nahiga-
beak baizik ezin daitezkeela espero? Jainko men-
dekatzaile baten itxaropena duzu: ireki itzazu
begiak, Teresa, ireki itzazu, zuk asmatu duzun
Jainko hori zoroen gogoetan baizik izaterik ez
daukan ameskeria hutsa baita, gizonen gaizki-
nahiak asmatutako mamua da, horiek tronpa-
tzea edo batzuk besteen aurka armetan altxa-
tzea beste xederik ez duena. Egin geniezaiokeen
zerbitzurik onena, Jainko batez mintzatzea buru-
tzatzen zaion lehen gezur-saltzaileari bet-betan
lepoa bihurritzea litzateke. Zenbat odol isurtze



ez ote zukeen eragotziko unibertso osoan hilke-
ta bakar batek! Utikan, Teresa, utikan, beti eral-
datzen, beti mugitzen ari den Natura horrek ez
du aitzindari batek gidatu dezan inolako premia-
rik. Eta aitzindari hori benetan existituko balitz,
bere obra guztiak hainbeste akatsez josita dau-
denean, merezi al luke gugandik mesprezuaz eta
irainaz beste gauzarik? Ai, zure Jainko hori exis-
tituko balitz! Ze gorroto diodan, Teresa, ze nazka
diodan! Bai, izate hori benetakoa balitz, zinez
diotsut, halako ezaugarriez hornituta legokeena
etengabe saminaraztearen plazer hutsa, berari
nolabaiteko sinesmen bat egotzi beharra kitatze-
ko biderik zoragarriena bilakatuko litzateke nire-
tzat... Berriro ere, Teresa, nahi al duzu nire kide
bihurtu? Kolpe bikain bat ematekotan gaude,
elkarrekin adorez beterik ekingo diogu; bizia sal-
batuko dizut horri heltzen baldin badiozu. Lapur-
tuko dugun etxeko Jauna, ezaguna duzuna, lan-
detxean isolatzen da eta bertan egiten ditu bere
ibilerak; ikusiko duzun bezala, diren motakoak
izateak horretara behartzen du. Bere plazerreta-
rako doanean, zerbitzari bakarra bizi izaten da
berarekin. Baina, aulki honen aurrean korrika



doan gizona, zu eta ni, neskatxa maitea, hiru
gara biren aurka; gizon lizunkoia bere grina liki-
tsen sugarretan dagoenean, bere biktimen bizia
edekitzeko darabilen sableaz jabetuko naiz, zuk
heldu, eta hil egingo dugu, eta nire gizonak,
bitartean, bere zerbitzaria akabatuko du. Dirua
etxe horretan dauka gordea; zortziehun mila
liberatik gora, Teresa, ziur nago, kolpeak merezi
du... Egizu aukera, izaki burutsua, egizu aukera,
hil ala niri zerbitzatu; traizioa egiten baldin badi-
dazu, nire egitasmoen berri ematen baldin
badiozu, zu bakarrik salatuko zaitut, eta ez deza-
zula uste ez dudanik neure aldera lerraraziko,
betidanik izan baitu nireganako konfiantza...
Ongi pentsa ezazu erantzun baino lehen, gizon
hori gaizkilea da, eta beraz, bera hiltzerakoan,
merezitako zigorra ezarri dioten legeei lagun-
tzen besterik ez gara ari. Ez dago egunik, Tere-
sa, gizatxar honek neska bat hiltzen ez duenik.
Hortaz, krimena zigortzea Bertutea laidoztatzea
al da? Eta egin dizudan proposamen arrazoizko-
ak zure printzipio muker horiek asaldatuko al
ditu?



— Ez dezazula dudarik egin, Andere, eran-
tzun nuen, ekintza hori ez didazue proposatu kri-
mena zuzentzeko asmoz, horren arrazoi bakarra
zerorrek krimen bat burutzea baita: beraz, zuk
diozun horretan hoben larri bat besterik ezin lite-
ke egon, legezkotasun itxurarik batere ez ordea.
Are gehiago, gizateriaren aurrean gizon honen
izugarrikeriak mendekatzeko helburua besterik
ez bazenu ere, hobena egingo zenuke horri eki-
tean, ardura hori ez baitagokizu zuri: legeak
gaizkileak zigortzeko eginak daude, utz diezaie-
gun bada beren lana egiten. Izaki gorenak ez du
gure esku ahuletan utzi bere ezpata; ez ginateke
hartaz baliatuko horiek laidoztatu gabe.

— Beraz, nahiago baduzu hil, izaki ezdeusa,
ihardetsi zuen Duboisek haserre bizian, hil egin-
go zara, ez dezazula espero izan zeure patuari
ihes egiterik.

— Zer axola zait, erantzun nuen lasaitasu-
nez, nire ogen guztietatik libre geratuko naiz, hil-
tzeak ez nau ezertxo ere beldurtzen, bizitzaren
azken loa duzu, dohakabearen atsedena...

Eta hitz horiek esatearekin batera, basapizti
beldurgarriak nire gainera jauzi eginez, ito egin-



go ninduela uste izan nuen; kolpe ugari eman
zizkidan bularraldean, baina garrasika hasi ordu-
ko utzi egin ninduen, postilioiak entzungo ote
zidan beldurrez.

Halere, oso azkar gindoazen; aurrean korrika
zihoan gizonak gure zaldiak prestarazten zituen,
eta ez ginen posta bakar batean ere gelditu.
Zaldi-aldaketaren unean, Duboisek bere arma
hartzen zuen berriro, eta nire bihotzaren kontra
eusten zion... Zer egin nezakeen?... Egia esate-
ko, nire ahuldadeak eta nire egoerak abailduta
nindukaten, eta nahiago nuen heriotza, hartatik
babesteko hartu beharreko nekeak baino.

Dauphinen sartzear geundela, halako
batean, gure zalgurdiaren atzetik beren zaldien
gainean lauhazka bizian zetozen sei gizonek,
ezpata eskuan, gure postilioiarengana iritsi eta
gelditzera behartu zuten. Handik hogeita hamar
pausora etxola bat zegoen, eta zaldizko hauek
Jendarmeriakoak zirela berehala ezaguturik, zal-
gurdia bertara eramateko agindu zioten posti-
lioiari. Hara iritsitakoan, jaisteko esan ziguten,
eta denak nekazariaren etxean sartu ginen.
Duboisek, krimenez josita eta atxilotuta dagoen



emakume batengan imajinaezina den lotsagabe-
keria batez, zaldizko hauei harro-harro galdetu
zien ea ezagutzen al zuten, eta zer eskubidezn
jokatu zuten modu hartan bere mailako emaku-
me batekin.

— Ez dugu izan zu ezagutzeko ohorerik,
Andere, esan zuen Ofizialak; baina ziur gaude
zuen zalgurdian gaizkile bat daramazuela, hain
zuzen ere, atzo bertan Villefrancheko ostatu
nagusienari su eman ziona. Gero, niri begiratuz:
horiek dira bere ezaugarriak, Andere, ez gabiltza
oker; egizue fabore eta utz ezazue gure eskue-
tan, baina esaiguzue nola litekeen dirudizuen
bezain pertsona ohoragarria izanik halako ema-
kume baten ardura hartzea.

— Ez dago hori baino gauza sinpleagorik,
erantzun zuen Duboisek are mutiriago oraindik,
eta ez da nire asmoa zuei ezkutatzea, ezta neska
horren alde jokatzea ere, baldin eta egia bada
aipatu duzuen krimen izugarri horren errudun
dela, ongi diozuen bezala. Berak bezala, nik ere
Villefrancheko aterpe horretan hartu nuen osta-
tu. Kalapita haren erdian irten eta zalgurdira igo
nintzenean, neska hau nigana oldartu zen, nire



errukia erregutuz, sute hartan den-dena galdu
zuela esanez, eta Lyoneraino nirekin eraman
nezala otoiztuz, bertan lan bat lortzea espero
baitzuen. Arrazoimenari baino gehiago bihotzari
entzun nion, eta halatan, bere eskaerak baietsi
nituen. Behin jesarrita ginela, ni zerbitzatzeko
prest zegola aitortu zidan; zuhurgabeki berriro
ere, denari baietz esan nion. Dauphinerantz
neraman, bertan baitaude nire ondasunak eta
nire familia. Seguruenik ikasi beharreko lezio bat
da. Egun, urrikalmenduaren eragozpen guztiak
aitortzen ditut; zuzenduko naiz. Hona hemen,
jaunak, har ezazue. Gorde nazala Jainkoak hala-
ko munstro batetik, legeen zorroztasunaren
mende utziko dut, eta zuei mesedez eskatzen
dizuet une batez horri sinestean izan dudan zori-
txarra artaz isil dezazuela.

Neure buruaren alde hitzegin nahi izan nuen,
benetako erruduna salatu; baina nik esandakoak
gaitzespen iraingarritzat hartu zituzten, eta
Dubois, mesprezuzko barre-murrixka batez
bakarrik defendatzen zen haietatik. Ai, zeinen
galgarriak diren hala lazeriaren eta zuhurtasuna-
ren nola aberastasunaren eta ausarkeriaren



ondorioak! Ba al liteke bere burua Fulconiseko
Baronesa Anderea izenez ezagutzera ematen
zuen emakume bat, aberastasunez bantatzen
zena, lurren eta familia baten jabe zela zioena,
ba al liteke halako emakume bat krimen baten
erruduntzat jotzea, horretarako interes txikienik
ere ez zuela zirudienean? Eta bestetik, ez al nin-
duen orok salatzen? Babesik gabe nintzen,
pobrea nintzen; gauza aski ziurra ematen zuen
nik nuela hobena.

Ofizialak Bertranden salaketak irakurri zizki-
dan. Berak salatu ninduen hortaz: ostatuari su
eman omen nion aiseago lapurtzearren, azken
soseraino galdu zuelarik, haren umea surtara
bota omen nuen, zeren hartara, gertaera horrek
sortaraziko zion etsipenak, gainerako gauza guz-
tiez itsuturik, ez ziolako ikusten utziko zeintzuk
ziren nire jukutriak; gainera, Bertrandek gehitu
zuen bizimodu gaiztoko neska nintzela, Greno-
blen urkamenditik ihes egina, eta inozoki, bere
sorterriko gizon batekiko gehiegizko amultsuta-
sun batek bultzaturik, nire maitalea ziurrenik,
hartu zuela nire ardura. Publikoki eta egun argiz
lekaide batzuk geldiarazi omen nituen Lyonen:



hitz batean esateko, deus ez zen izan izaki
arbuiagarri honek ni salatzeko aprobetxatu ez
zuenik, ezertxo ere ez etsipenak ozpindutako
kalumniatzaileak ni gaizkile bezala azaltzeko
asmatu ez zuenik. Emakume honen eskariz, leku
hartan bertan azterketa juridiko bat egin zen.
Sua saralegi batean hasi bide zen, eta zenbait
pertsonek egiaztatu zuten zorigaiztoko egun
hartako gauean hara sartua nintzela; eta hori
egia zen. Komungela baten bila nenbilela, zerbi-
tzariak okerreko norabidea eman eta sotoan
sartu nintzen, bila nenbilen leku hura ezin aurki-
turik. Bertan nahikoa denboraz egon nintzen,
leporatzen zidaten hartaz susmatzeko edo
gutxienik horretarako aukera izan nuela uste iza-
teko. Eta badakigu, horiek frogatzat jotzen dira
mende honetan. Neure alde ihardun nuen arren,
Ofizialak esku-burdinak ezarriz erantzun zidan:

— Baina Jauna, esan nion oraindik kateatu
nintzaten utzi baino lehen, nire bidelagunari
lapurtu izan banio Villefranchen, diru hori aldean
eraman beharko nuke: miatu nazatela.

Defentsa inozo honek barre-algarak besterik
ez zuen eragin; ziurtatu zidaten ez nuela baka-



rrik jokatu, ziur zirela banituela beste gaizkide
batzuk eta beraiei eman nizkiela ostutako
diruak, neure burua salbatzearren. Orduan,
Dubois zitalak, antzina Rodinen etxean ezarri
zidaten zauri tamalgarria ezagutzen zuelarik,
urrikalduta dagoenaren plantak egin zituen une
batez.

— Jauna, esan zion Ofizialari, barkatuko
didazu burura etorri zaidan ideia, baina izan ere,
hainbeste oker egiten dira egunero gauza hauen
guztien inguruan! Neska hau, leporatzen zaion
ekintza horren errudun baldin bada, ziurrenik ez
da bere lehen gaiztakeria izango; ezin irits gai-
tezke egun batean tamaina horretako delituak
egitera. Ikuska ezazu neska hori, Jauna, mese-
dez eskatzen dizut... deskuiduan zerarik... aurki-
tuko bazenute zorigaiztoko gorputz horretan...
baina ezerk ez badu salatzen, utz iezadazue
bera babesten eta zaintzen.

Ofizialak ongi iritzi zion ikuskapena egiteari...
eta egin ere egitekotan zeuden...

— Egon pixka bat, Jauna, esan nuen nik
aurka eginez, bilakuntza hori alferrik da; Ande-
reak ongi daki orban laidogarri hori badaukada-



la; badaki halaber ze zorigaitz den horren arra-
zoia: berak egindako aitzakia hori izugarrikerien
pilaketa bat da, gainerakoekin batera Themisen
tenpluan argituko direnak. Eraman nazazue ber-
tara, Jaunak: hona nire eskuak, bete itzazue
kateez; Krimena bakarrik gorritzen da horiek
eramatean, Bertutea zorigaitzez penatzen da,
baina ez da beldurtzen.

— Benetan, ez nuen asko uste, esan zuen
Duboisek, nire ideiak halako arrakasta izango
zuenik; baina izaki honek berarekiko izan ditu-
dan onginahiak salakuntza maltzurren bidez
ordaintzen dizkidanez, berarekin itzultzeko prest
nago, beharrezkoa izanez gero.

— Eginbide hori erabat alferrikakoa da,
Baronesa Anderea, esan zuen Ofizialak, gure
ikerketek neska hau zuten helburu: bere aitor-
tzak eta daraman orban desohoragarriak, orok
salatzen du; bera beste inor ez dugu behar, eta
mila aldiz eskatzen dizugu barkatzeko, halako
denbora luzean gurekin egon izanagatik.

Berehala kateatu ninduten, eta zaldizkoetako
baten atzealdean zerran ezarri. Duboisek, alde
egiterakoan, errukituta eta epaiaren esperoan



bizi behar nuen egonaldi tristean nire egoerari
zertxobait laguntzearren, zenbait ezkutu eman
zizkien nire zaindariei, eta hartara, azken aldiz
iraindu ninduen.

«Ene Bertutea!, oihukatu nuen neure burua
hain beldurgarriki laidoztaturik ikusi nuenean.
Irain mingarriagorik egin al diezazukete? Ba al
liteke krimenak hainbesteko ausarkeriaz eta
zigorgabetasunez zure aurka egiten ausartu eta
gainera garaitzea?»

Berehala sartu ginen Lyonen; iritsi orduko
gaizkileen ziegara jaurti ninduten, baita su-
emale, bizimodu gaiztoko neska, haur-hiltzaile
eta lapur artean giltzapetu ere.

Zazpi pertsona kiskali ziren ostatuan; nero-
nek ere surtan amaituko nuela pentsatu nuen;
haur bat salbatu nahi izan nuen, hil egin zen,
baina haatik, hondamendi haren guztiaren eragi-
le izan zenak ihes egingo zion legeen zaintzari
eta zeruko justiziari: garaile irten zen, krimen
berrietara itzuliko zen, eta nik berriz, errugabe
eta dohakabea izanik, desohorea, narrioa eta
heriotza beste itxaropenik ez neukan.



Aspaldidanik irainetara, bidegabekerietara
eta zorigaitzera ohiturik, haurtzarotik bertutezko
sentimendu baterako isuriaz hornitua nintzela-
rik, nahiz ziur jakin bertan arantza baizik ez
nuela aurkituko, nire oinazea lazgarria baino
gehiago ergela izan zen, eta uste nuena baino
negar gutxiago egin nuen. Nolanahi ere, sufri-
tzen ari den izakiak, bere zorigaitzak eraman
duen amildegi horretatik irteteko ahalik eta
baliabide gehienak bilatzea berezkoa duenez,
aita Antonin etorri zitzaidan gogora. Beragandik
espero nezakeen laguntza eskasa izanagatik
ere, ez nion uko egin bera ikusteko nuen gogoa-
ri; eskatu eta agertu egin zen. Ez zioten esan
nork nahi zuen bertara zedin. Ezagutzen ez nin-
duenarena egin zuen; orduan atezainari esan
nion oso litekeena zela nitaz ez oroitzea, oso
gazte nintzela bakarrik izan baitzuen nire hezibi-
dearen ardura, baina titulu horren medioz eska-
tzen niola nirekin ezkutuko elkarrizketa bat izan
zezala. Alde batekoak nahiz bestekoak onartu
zuten. Erlijio-gizon harekin bakarrik egon ordu-
ko, bere oinetara makurtu nintzen, negar-malko-
ez blaitu nituen, eta nire egoera krudel hartatik



salbatzeko erregutu nion; nire errugabetasuna
frogatu nion, ez nion ezkutatu egun batzuk lehe-
nago emandako aholku desegokiek nire kontra
haserrarazi zutela nitaz arduratu behar zuen
pertsona, eta orain nire salatzaile bihurturik
zegoela. Lekaideak arreta osoz entzun zidan.

— Teresa, esan zidan jarraian, gauza bera
gertatzen zaizu une oro, zure aurreiritzi madari-
katu horiek urratzen diren orduko; ikus dezakezu
nora zaramatzaten, eta oraintxe bertan erraz
konbentzi zintezke mila aldiz hobea dela alproja
eta zoriontsua izatea, zintzoa eta dohakabea
baino; zure auzia, izan litekeenetarik okerrena
da, neska maitea, alferrik da zuri ezkutatzea:
aipatu didazun Dubois horrek, zu akabatzeko
gogo izugarria dauka, eta ziurrenik eskupean lan
egingo du hori lortzeko; Bertrandek ere berean
segituko du. Itxura guztiak zure aurka daude,
eta egun itxura besterik ez da behar norbait
heriotzara zigortzeko: galdua zaude neskatxa,
hori gauza argia da; bitarteko bakar batek salba
zaitzake. Ondo moldatzen naiz intendentearekin,
eta berak ahalmen handia dauka hiri honetan
epaileen artean. Nire iloba zarela esango diot,



eta titulu horren pean erreklamatuko zaitut;
berak prozedura oro ezereztuko du. Nire familia-
ra bidal zaitzatela eskatuko dut; aska zaitzatela
lortuko dut, baina gure komentuan giltzapera-
tzearren izango da, eta bertatik ez zara bizi guz-
tian irtengo... Hantxe, ez dizut ezkutatuko, Tere-
sa, nire gutizien zerbitzurako esklabo izango
zara, eta den-denak aseko dituzu pentsatu ere
egin gabe; nire anaienetara ere hein berean
makurtuko zara: hitz batez, biktimarik menekoe-
na bezala izango zara niretzat... ulertzen didazu:
beharra gogorra izango da, ezagutzen dituzu
zeintzuk diren gure giza espezieko lizunkoien
grinak: erabaki ezazu beraz, eta ez nazazula
zure erantzunaren zain egonarazi.

— Zoaz, aita, erantzun nion izuturik, zoaz,
munstroa zara nire egoeraz hain ankerki balia-
tzeko atrebentzia agertzeagatik, heriotzaren eta
galdukeriaren artean ebaztera behartzeagatik.
Hiltzen jakingo dut, baina damukizunik gabe
izango da behinik behin.

— Nahi duzun eran, esan zidan gizon krude-
lak alde eginez; ez dut inoiz jakin jendea nola
behartu zoriontsu izan dadin... Hain ongi molda-



tu zara orain arte Bertutearekin, Teresa, ezen
bere aldareak ohoratzeko aski arrazoi baituzu...
Adio: baina batez ere, ez dakizula otu ere egin
berriro gehiago niri deitzea.

Irtetera zihoan; ni baino indartsuagoa zen
mugimendu batek haren oinetara jaurti ninduen.

— Tigre hori, oihukatu nion malkotan, ireki
iezaiezu harrizko bihotz hori nire ezbehar beldur-
garriei, eta horiek amaitzeko ez dezazula jar
heriotza baino baldintza beldurgarriagorik...

Nire mugimenduen bortxak bularraldea
estaltzen zidaten tapakiak desagertarazi zituen;
gorririk gelditu zen, nire ileak haren gainean
aireratzen ziren nahaspilan, malkoez blaiturik
zegoen; gizartxar honen grinak piztu nituen...
bat-batean bere desioak ase nahi izan zituen.
Nire egoerak zenbateraino supizten zituen era-
kusteko ausardia izan zuen; inguratuta ninduka-
ten kateen erdian plazerrak oldozteko atreben-
tzia izan zuen, jotzeko zain neukan ezpataren
azpian... Belauniko nintzen... atzekoz jarrarazi
eta nigana oldartu zen ohantzetzat neukan ondi-
kozko lasto multzoaren gainera; garrasi egin
nahi nuen, baina musuzapi bat hondoratu zuen



nire ahoan amorruz; besoak lotu zizkidan. Nire
jabe eginik, alderdi guztietarik aztertu ninduen
doilorrak... bere begiraden, bere ukipenen eta
bere laztan zitalen harrapakin bihurtu zen oro.
Azkenik, jabaldu egin zituen bere desioak.

— Entzun, esan zidan lokarriak askatuz eta
bera ere apailatuz, ez baduzu nahi zuretzat
baliagarria izan nadila, bada, gero arte!, utzi
egingo zaitut, ez naiz zure mesederako eta ez
kalterako izango, baina bururatzen baldin bazai-
zu gertatu berria denari buruz hitz bakar bat esa-
tea, babestu ahal izateko bitarteko oro ezabatu-
ko dizut instantean, krimenik larrienak lepora-
tuz: beraz, ongi pentsa ezazu hitzegin aurretik.
Zure aitortzaren jabetzat naukate... ulertzen
didazu: zilegi zaigu den-dena ezagutaraztea kri-
minal bati buruz ari garenean; beraz, ondo gogo-
an hartu zer esango diodan atezainari, edo era-
bat txikituko zaitut oraintxe bertan.

Deitu eta gartzelazaina azaldu zen:
— Jauna, esan zion azpisugeak, neska jator

hau oker dabil, Bordelen dagoen aita Antonin
bati buruz hitzegin nahi izan du; nik ez dut inon-
dik ere ezagutzen, ez nuen sekula ikusi: bere



aitormena entzuteko otoiztu dit eta halaxe egin
dut. Bioi agur esaten dizuet, eta beti prest izan-
go naiz berriz hona etortzeko, nire erakundeak
egoki dela irizten dionean.

Hitz horiek esanez irten egin zen Antonin, eta
hain nahasturik utzi ninduen bere amarru hare-
kin nola bere ausarkeria eta lizunkoikeriarekin.

Edonola izanik ere, nire egoera larriegia zen
ahal nuen gauza guztiez ez baliatzeko. Saint-Flo-
renteko Jaunaz oroitu nintzen berriro: ezina
zitzaidan sinestea gizon horrek ni gutxietsi nin-
tzakeenik berarekin izan nuen jokabideagatik.
Beste garai batean zerbitzu garrantzitsua eskai-
nia nion, nirekin nahikoa krudelki jokatu zuen
arren, baina ezin zitekeen imajina berak uko
egingo zionik eta nirekin egin zituen okerrak
zuzenduko ez zituenik hura bezalako funtsezko
egoera batean, eta gutxienik, beragatik hain zin-
tzoki egin nuena aitortuko zuen, ahal zuen neu-
rrian; grinen suak itsututa eduki zezaketen nik
ezagutu nuen bi garai haietan, baina kasu horre-
tan ere, nire ustez, inolako sentimenduk ezin
zezakeen ni sorostea eragotzi... Berritu egingo al
zizkidan bere azken proposamenak? Beragandik



eskatuko nuen laguntza hura behinola azaldu
zizkidan zerbitzu beldurgarrien prezioan jarriko
al zidan? Hala izanez gero, onartu egingo nuen,
eta behin libro izan orduko, doilorki onartaraziko
zidan bizimodu gorrotagarri hartatik aldentzeko
modua aurkituko nuen. Gogoeta horiekin bete-
rik, idatzi egin nizkion, pintatu egin nizkion nire
zorigaitzak, baita ni ikustera etor zedila erregutu
ere; baina ez nuen behar beste hausnartu gizon
honen arimari buruz, onginahia bere barnean sar
zitekeela imajinatu nuenean; ez nintzen nahikoa
oroitu haren arau beldurgarriez, edo zorigaitzeko
ahuldade hark hartaraturik, nire bihotzaren ara-
bera juzkatu nituen gainerakoak, eta desegokiro
uste izan nuen nik berarekin egingo nukeen
bezala jokatuko zuela berak nirekin.

Etorri zen, eta bakarrik ikusteko eskatua nue-
nez, bere kasara utzi zuten nire gelan. Aise ikusi
ahal izan nuen, han-hemenka nabarmenarazi
zuten begirunezko aipuengatik, nolako gailenta-
suna lortu zuen Lyonen.

— Zer? Zu al zara?, esan zidan niganantz
mesprezuzko bi begi zuzenduz, oker nengoen
gutunarekikoan, zu baino emakume prestuago



batena zela uste bainuen, neure bihotz guztiare-
kin zerbitzatuko nuen batena zela; baina zure
mailako tentel baten alde zer nahi duzu egitea?
Nolatan nahi duzu, ehun krimenen errudun zare-
nean, zein baino zein beldurgarriagoa, eta zure
bizimodua zintzoki aurrera ateratzeko modu bat
proposatutakoan setatsuki uko egiten diozu-
nean? Sekula ez da lelokeria hain urrutira era-
mana izan.

— Ene, Jauna!, egin nuen garrasi, inola ere
ez naiz erruduna.

— Zer behar duzu orduan benetan izateko?,
iharduki zuen garrazki gizon bihozgabeak. Neure
bizitzan ikusi zintudan lehendabiziko aldian, hil
egin nahi ninduten ohoin talde baten erdian
zinen; orain berriz, hiri honetako presondegian
zara beste hiru edo lau krimen berriren akusazio-
pean, eta zure sorbalden gainean, diotenez,
beste zahar batzuen aztarna ziurra daramazu.
Horri zintzo izatea esaten badiozu, erakutsi ieza-
dazu orduan zer behar den ez izateko.

— Jainko maitea!, erantzun nuen, ezagutu
zintudan nire bizitzako lehen garai hura aurpegi-
ra al diezadakezu? Ez al dagokit niri ordea zu



gorriaraztea? Indarrez nintzen han, badakizu
hori Jauna, atzeman zintuzten bidelapur haien
tartean; bizia edeki nahi zizuten, baina nik salba-
tu zintudan, ihes egiteko aukera emanez, eta gu
biok alde egin genuenean zer egin zenuen zuk,
gizon zital horrek, mesede hura eskertzeko? Ba
al liteke lazturarik gabe gogoratzea? Nerau ere
hil egin nahi izan ninduzun! Kolpe beldurgarrie-
kin zorabiatu ninduzun, eta utzi ninduzun egoe-
ra hura aprobetxatuz, maiteena nuen hura
kendu zenidan; parekorik ez duen krudelkeria
fintasun batez baliatuz, neukan diru apurra ostu
zenidan, umiliazioa eta premia gorria zure bikti-
ma izandakoa zeharo suntsitzera etor zitezen
nahi izan bazenu bezala. Lortu ere lortu zenuen,
basati horrek; zure lorpenak erabatekoak dira,
zaude ziur. Zuk murgildu nauzu zorigaitzean,
zorigaiztoko une harrezkeroztik behin eta berriz
jausi naizen amildegia ere zuk ireki baitzenuen.

Guztiarekin ere, ahaztuta daukat dena,
Jauna, bai, oro nire memoriatik ezabatuta dago,
eta inoiz ihardukitzera ausartu baldin banatzai-
zu, hori ere barkatzeko eskatzen dizut, baina
ezkuta al zenezake zuk zeure aldetik nolabaite-



ko ordaina, nolabaiteko esker ona zor didazula?
Ai, egizu mesede eta ez dezazula zeure bihotza
horren aurrean itxi, Herioren longaina nire egun
tristeen gainera hedatzen denean. Ez nau horrek
beldurtzen, ahalkeak baizik; salba nazazu krimi-
nal bat bezala hil beharraren lazturatik: eskatzen
dizudan gauza bakarra mesede horretara muga-
tzen da, ez diezaiozula uko egin. Zeruak eta nire
bihotzak egunen batean eskertuko dizute.

Gizon bihozgabe haren aurrean belauniko
jarririk negarrez ari nintzen, eta uste harro baten
arabera, arima asaldatuko zioten astinaldietatik
espero nuen ondorioak bere hazpegietan igarri
beharrean, gorrotonahitik sortutako haragikeria
mota horrek eragindako giharreen aztoramena
baizik ez nuen igarri. Saint-Florent aurrez aurre
eserita neukan; bere begi beltz eta makurrek
modu beldurgarri batez aztertu ninduten, eta
ikusi nuen eskuaz halako eran ari zela igurtzika
ezen argi geratu baitzen nik jarri nuen egoera ez
zela inondik ere errukiarena; halere, hura nola-
bait disimulatu, eta altxatzerakoan:

— Entzun, esan zidan, zure auzi hau Cardo-
ville Jaunaren esku dago erabat; ez daukat zer-



tan esanik zein leku betetzen duen; nahikoa
duzu zure zoria haren eskuetan bakarrik dagoe-
la jakitea. Adiskide mina dut haur garaitik eta
berarekin mintzatuko naiz; zenbait konponketa
onartzen baldin baditu, zure bila etorriko da nor-
bait iluntzean, haren etxean edo nirean ikus zai-
tzagun. Gisa bereko elkarrizketa baten sekre-
tuan, hemen baino askoz errazagoa izango bai-
tzaio dena zure aldera bihurtzea. Grazia hori lor-
tzez gerotan, egiazta iezaiozu ikusten duzunean,
froga iezaiozu errugabea zarela horretara limur-
tuko duen modu batean; hori da zure alde egin
dezakedan guztia: adio, Teresa, dena prest
eduki ezazu edozer gertatuz gero, eta batik bat,
ez diezadazula okerreko izapideak eginarazi.

Saint-Florent irten egin zen. Deus ez zegoen
nire txundidura bezalakorik; izan ere hain ados-
tasun gutxi zegoen gizon honen proposamenen,
ezagutzen nion izaeraren eta bere egungo joka-
bidearen artean, ezen oraindik beldur bainintzen
ez ote zen amarru bat izango. Baina, arren, egizu
epai bat nire gainean, Andere; akaso zalantzarik
egin al nezakeen neure egoera hartan? Eta ez al
nion lehiaz heldu behar laguntza itxura zuen



orori? Halatan, bila zetozkidanen atzetik jarrai-
tzera deliberatu nuen: prostituitu behar banuen,
ahal bezain ongi gordeko nintzen horretatik;
heriotzara eramango nindutela? Agian ez da
hain laidogarria izango behinik behin, eta nire
gaitz guztietatik kitatua izango naiz. Bederatziak
jo zutenean gartzelazaina agertu zen; ikaraz
nengoen.

— Jarrai nire atzetik, esan zidan jagole
honek, Saint-Florent eta Cardoville Jaunen parte-
tik da; amets egizu, egoki den eran, zeruak
eskaintzen dizun mesedea aprobetxatzearekin;
askotxo dira hemen barruan halako grazia bat
desiratu arren ere, sekula lortuko ez dutenak.

Ahal izan nuen bezain egoki atondurik, gar-
tzelazainari jarraitu nion, zeinak bi bilautzarren
eskuetan jarri baininduen, beren itxura basatiak
nire beldurra bikoiztu egin zuelarik. Ez zidaten
txintik ere esan: zaldi-kotxeak aurrera egin zuen,
eta hotel itzel baten barrura jaitsi ginen, bereha-
la Saint-Florentena zela ezagutu nuelarik.
Denean suma zitekeen bakardadeak areagotu
egin zuen nire beldurra: halere, nire gidariek
besoetatik oratu eta laugarren etxebizitzara igo



ginen, apainduak bezain misteriotsuak iruditu
zitzaizkidan gela txiki batzuetatik barrena.
Aurrera egin ahala, ate guztiak ixten ziren gure
gibelean, eta horrela, leihorik igarri ez nuen
areto baten barrura ailegatu ginen: bertan ziren
Saint-Florent eta Cardoville Jauna zeritzoten
gizona, zeinaren esku baitzegoen nire auzia. Per-
tsonaia lodikote eta mardul honek, itxura ilun
samarra eta basatia zuenak, berrogeita hamar
urte inguru edukiko zituen, eta txabusina batez
jantzita zegoen arren, aise ikus zitekeen auzigi-
zon horietakoa zela. Zorroztasun handiko eitea
barreiatzen zuen osotasun hark guztiak; kikildu-
ta geratu nintzen. Hura bai Probidentziaren bide-
gabekeria krudela, krimenak bertuteari larderia
eragin ahal izatea! Hara eraman ninduten bi
gizonek, gela hura argiztatzen zuten argizarien
leinuruan hobeto bereiz nitzakeelarik, ez zuten
hogeita bost edo hogeita hamar urte baino
gehiago. Lehena, La Rose zeritzona, beltzaran
eder bat zen, Herkulesen garaiera berdinekoa;
zaharrena zela iruditu zitzaidan. Gazteenak haz-
pegi eme-antzekoagoak zituen, adats gaztainka-
rarik ederrena eta bi begi beltz handi; gutxienik



bost oin eta sei hazbete neurtzen zuen, pintatze-
ko egina zirudien, eta munduko larmintzik ede-
rrena zeukan; Julien deitzen zioten. Saint-Floren-
ti dagokionez, ezagutzen duzu jadanik; horren-
beste zakarkeria, bere itxuran bezala baita bere
izaeran ere, eta halere, nolako edertasunak.

— Dena itxita al dago?, esan zion Saint-Flo-
rentek Julieni.

— Bai, Jauna, erantzun zuen gizon gazteak:
jendea alberdanian dabil berorrek agindu beza-
la, eta atezaina, zainketa lanetan dabilelarik
bera bakarrik, kontu izango du ez dagokionari
atea ez irekitzen.

Hitz apur horiek zalantza guztiak argitu zizki-
daten, eta dardarka hasi nintzen; baina zer egin-
go nuen nire aurrean zeuden lau gizonekin?

— Eser zaitezte han, lagunak, esan zuen
Cardovillek bi gazte hauei musuak emanez, pre-
mia dugunean erabiliko zaituztegu.

— Teresa, esan zuen orduan Saint-Florentek
Cardoville seinalatuz, horra hor zure epailea,
horra ze gizonen eskuetan zauden; zure auziaz
ihardun dugu batera eta bestera, baina badirudi



zure krimenak konponketa zail samarra duten
izaera batekoak direla.

— Berrogeita bi lekuko ditik aurka, esan
zuen Cardovillek Julienen magalean eserita,
ahoan musukatuz, eta bere hatzak, gizon gaz-
tearenganako laztanik lizunenetara bideratuz;
joan den aspaldian ez diagu inor heriotzara
zigortu krimenak hobeto egiaztatuta dituenik!

— Nik, krimen egiaztatuak?
— Egiaztatuak ala ez, esan zuen Cardovillek

zutituz eta nire sudur azpira lotsagabeki mintza-
tzera hurbilduz, kiskalia izango zara, p..., baldin
eta erabateko etsimenduz eta obedientzia itsu
batez zugandik eskatuko dugun gauza guztieta-
ra bet-betan plegatzen ez bazara.

— Laztura gehiago, egin nuen oihu; eta zer!
Zitalkeria horiei amore emanez baizik ezingo du
lañotasunak garaipena lortu, gaiztaginek heda-
tzen dizkioten xederak apurtuz!

— Hori ordenaren barnean sartzen da, ihar-
detsi zuen Saint-Florentek; ezinbestekoa da ahu-
lenak indartsuenaren desioei amore ematea edo
haren makurkeriaren biktima izatea: horixe da
zure historia, Teresa, obedi ezazu beraz.



Lizunkoiak, aldi berean, gonak jaso zizkidan
abilki. Atzeraka egin nuen, errefusatu egin nuen
larderiaz, baina nire mugimenduaren ondorioz
Cardovilleren besoetara erori nintzenez, honek
nire eskuei heldu eta harrezkero babesik gabe
geratzen nintzelarik, bere adiskidearen erasoen
mende utzi ninduen. Nire gonetako zerrendak
moztu zituzten, nire gerruntzea, nire lepoko
zapia eta nire atorra laxatu zituzten, eta bereha-
la aurkitu nintzen bi munstro haien begien
aurrean mundura sortu nintzen bezain gorri.

— Aurka egitea?, zioten batak eta besteak
eranzten ninduten bitartean... Aurka egitea?...
Ematxar honek aurka egin diezagukela uste al
du?... Eta ez zidaten jantzi bakar bat ere erantzi
atzetik zenbait kolpe eman gabe.

Beraiek nahi izan zuten egoeran izan nintze-
nean, bata nahiz bestea besaulki kulunkarietan
jesarrita, eta bata bestearekin estekatuta, beren
arteko hutsunearen erdian kokatzen zen doha-
kabea estutzen zutelarik, beren gogara aztertu
ninduten: batak aurrealdea ikuskatzen zuen
bitartean, besteak gibelaldea aztertzen zuen;
gero, aldatu egiten ziren, eta ostera berralda-



tzen ziren. Horrela, ordu erdiz baino luzaroago
gutiziatua, eskuztatua eta musukatua izan nin-
tzen, azterketa horretan ezein lizun-saio deskui-
datu gabe, eta ikusi uste nuen, hasi-aurreko
haietan ziharduten moduagatik, biek ala biek
fantasia berberak zituztela gutxi gora-behera.

— Ea bada!, esan zion Saint-Florentek bere
lagunari, ez al nian esan ipurdi ederra zuela?

— Bai horixe, alafedea! Sekulakoa duk bere
atzealde hori, esan zuen auzigizonak orduantxe
musukatzen ari zelarik; inoiz gutxitan ikusi ditiat
hauek bezain ongi moldatutako gerriak; zeinen
mardulak diren, zeinen guriak diren!... Nola mol-
datzen da horren bizimodu traketsa eramanez?

— Ez delako sekula bere gogoz horretara
makurtu; esan diat lehen ere, neskatxa honen
abenturak bezain gauza atsegingarririk ez dago-
ela ezer! Inoiz ez dik inork beretzat hartu bortxa-
ketaren bidez izan ez bada (eta orduan, bere
bost atzamar bilduak Amodioaren tenpluko
peristiloan hondoratu zituen), baina tamalez...
bere egin izan ditek, zabalegia baita niretzat:
hasiberrietara ohiturik, ezingo nindukek sekula
honekin moldatu.



Gero, jiraraziz, errito berbera burutu zuen
nire atzealdean, baina honetan ere eragozpen
berbera topatu zuen.

— Ea, bada!, esan zuen Cardovillek, ezagu-
tzen duk sekretua.

— Baliatu ere baliatuko nauk horrezaz, eran-
tzun zuen Saint-Florentek, eta hik, bitarteko
horren beharrik ez duan horrek, alegiazko ekital-
di batekin atsegin hartzen duan horrek, nahiz
emakumearentzat denetan mingarriena izan,
doitu ezak heuk ere gozamena, nire ondotik ego-
kituko zaik eta, hala espero diat.

— Zuzena duk hori, esan zuen Cardovillek,
hiri begira nire grina likitsetarako hain eztiak
diren hasi-aitzineko horiezaz arduratuko nauk;
neskarena egingo diat Julien eta La Roserekin,
hik Teresa gizontzen duan bitartean, batak adina
balio baitu besteak, nik uste.

— Mila aldiz hobea dudarik gabe; hain naz-
katuta nago emakumeez!... Imajinatzen al duk
honako ematxarrokin ere goza nintekeela zirika-
tzen gaituzten ekitaldi horien beharrik gabe?

Hitz horiek esatearekin bat, haragikoi hauek
ikusarazi zidaten beren egoerak plazer sendoa-



goen premian zeudela, altxa egin ziren, eta
besaulki zabal batean zutik jarrarazi ninduten,
ukondoak eserlekuaren bizkarraren gainean ber-
maturik, belaunak besoen gainean, eta gibelalde
guztia erabat beraien aldera zuzendua. Bertan
jarri nintzen orduko, prakak erantzi zituzten,
alkandoren mahukak goratu, eta modu horretan,
zeharo biluzik geratu ziren gerritik behera; ego-
era hartan agertu zitzaizkidan begietara, nire
aurretik behin eta berriz pasatzen ihardun zuten
beren ipurdiak ikusarazten zizkidatenarena egi-
nez bezala, nik eskain niezaiekeenaren aldean
hura beste gauza bat zela adieraziz bezala; egia-
tan, biak emakumeen gisara eratuak zeuden
alderdi horretan. Cardovillek batez ere zuritasu-
na eta eitea, dotoretasuna eta guritasuna erans-
ten zion. Adarrari eraginez aritu ziren biak nire
aurrean, baina jariorik gabe. Agizkotik kanpora
ezertxo ere ez Cardonvillerengan; baina Saint-
Florent munstroa zen, dardarka hasi nintzen
narriatu ninduen dardoa nolakoa zen ikusi nue-
nean. Ene! Jainko maitea! Nolatan eduki dezake
tamaina horretako gizon batek hasberrien beha-
rra? Basakeria ez den beste gauzaren bat izan al



liteke halako fantasien gidari? Baina, nolako
arma berriak aurkeztu behar zitzaizkidan, ene!
Julienek eta La Rosek, ezbairik gabe hura guztia
berotzen aritu zirelarik, eta hauek ere galtzak
erantzirik, aurrera egin zuten eztena eskuan...
Ai, Andere, sekula halako ezerk ez zuen nire
ikusmena laidoztatu, eta nire lehenagoko azal-
penak nolanahikoak izanik ere, honako honek
pinta nezakeen oro gainditzen zuen, arrano bel-
tza usapalari gailentzen zaion moduan. Gure bi
lizunkoiok berehala egin ziren dardo mehatxaga-
rri haien jabe; laztandu, astindu egiten zituzten,
beren ahoetara hurbildu, eta gatazka hura bere-
hala serioagoa bilakatu zen. Saint-Florent ni nin-
tzen besaulkiaren gainera makurtu zen halako
moduz, ezen nire ipur-mazela zabalduak bere
ahoaren parean aurkitu baitziren positiboki;
musukatu egin zituen, tenplu batean nahiz bes-
tean barneratu zuen mihia. Cardoville hartaz
gozatzen ari zen, La Roseren plazerretara ema-
nez, zeinaren gorputzadar beldurgarria aurkez-
tutako zokoguneak irentsi baitzuen bet-betan,
eta Julien, Saint-Florenten azpian kokaturik,
ahoaz ari zitzaion kitzikatzen izterretatik eutsiz



eta Cardovilleren astinaldien arabera egokituz,
zeinak bere laguna Turkiar edo Mairutzat hartu-
rik ez baitzuen utzi harik eta intsentsuak santu-
tegia busti zuen arte. Cardovilleren herioak ez
zuen parekorik krisialdia bere zentzumenez
jabetu zenean: senartzat zerabilen mutilaren
menera otzanki abandonaturik, baina emaztea-
rena egiten zuen gaztea indarrez estutuz, lizun-
koi gailen honek, hiltamuan dagoen gizon baten
antzeko korokak eginez, irain beldurgarriak jaur-
ti zituen. Saint-Florenti buruzkoan, eutsi egin
zion, eta berak beretik ezer jarri gabe desegin
zuten ikuskizun hura.

— Benetan, esan zion Cardovillek bere lagu-
nari, hamabost urte besterik ez huenean adina
plazer ematen didak orain ere... Egia duk, jarrai-
tu zuen jiratuz eta La Rose musukatuz, gazte
eder honek ere aski ongi dakiela ni kitzikatzen...
Ez al didak nahikoa zabal aurkitu gaurkoan, ain-
geru maitea?... Sinetsiko al duk, Saint-Florent,
egunean egin dudan hogeita hamaseigarren
aldia duk... beharrezkoa zuan abian jartzea: hire
txanda duk, lagun maitea, jarraitu zuen gizon
higuingarriak Julienen ahoan kokatuz, sudurra



nire atzealdeari erantsiz, eta berea Saint-Floren-
ti eskainiz, hogeita hamazazpigarrena hire ome-
nez izango duk.

Saint-Florent Cardovillez gozatu zen, La Rose
Saint-Florentez, eta azken honek, karrera motz
baten ondoren, jaso berri zuen intsentsu bera
erre zuen lagunaren baitan. Saint-Florenten
estasia bilduagoa bazen ere, ez zen hargatik
Cardovillerena baino bizitasun, suhartasun edo
makurkeria gutxiagokoa; bata mihira zetorkion
guztia ulukatuz mintzatzen zen, besteak bere
heriosuharrari eusten zion, nahiz ez zen bizita-
sun gutxiagokoa; hitzak ondo aukeratzen zituen,
baina are lohiagoak eta are lizunagoak ziren:
hitz batean, baten eldarnioaren ezaugarriak gal-
dukeria eta amorrua zirela zirudien bitartean,
bestearengan gaiztakeria eta basakeria islada-
tzen ziren.

— Ea, Teresa, suspertu zaitez, esan zuen
Cardovillek; ikusten dituzun sugar itzali hauek,
berriro irazeki behar dira.

Julien Cardovillez eta La Rose Saint-Florentez
gozatzera joan ziren bitartean, bi lizunkoiok, nire
gainera makurturik, nire aho barruan ezarri



behar zituzten txandaka beren dardo sorgor-
tuak; bati zupatzen nion bitartean, bestearena
astindu eta eskuez eragin behar nion, eta gero
likore bizi batez gorputzadarra bera nahiz ingu-
ruko alderdi guztiak hezatu; baina ez nuen zupa-
tzeaz bakarrik arduratu behar, beharrezkoa zen
nire mihia beren buruen inguruan biraka ibilara-
zi eta nire hortzek hozkatzea, ezpainek estutzen
zituzten une berean. Edonola ere, gure bi jasai-
leak astinaldi bortitzen pean zeuden; Julien eta
La Rose trukatu egiten ziren sartu-irtenen maiz-
tasunak eragindako sentsazioak areagotu nahi-
rik. Tenplu lohi hauetan bizpahiru omenaldi isu-
ritakoan, nolabaiteko gogortasuna igarri nuen:
Cardoville izan zen, zaharrena bera izan arren,
haren berri iragarri zuen lehena; bere eskuaren
indar guztiarekin bularretako batean emandako
zaplastekoa izan nuen saria. Saint-Florentek
jarraitu zion ondotik; ia erauztea lortu zuten
belarrietako bat izan zen nire atsekabeen dona-
ria. Bizkortuta zeuden ostera, eta pixka bat gero-
ago, merezi nuen bezala tratatua izateko presta
nendila ohartarazi ninduten. Lizunkoion mintzai-
ra beldurgarriari zegokionez, argi ikusi nuen zein



eratako laidoak eroriko ziren nire gainera. Bata
eta bestea jarri berriak ziren egoeran erreguka
hasteak are gehiago supizteko baizik ez zuen
balio izango: beraz, larrubizirik nintzen bezala,
laurek nire inguruan eseriz osatu zuten zirkulu
baten erdian jarri ninduten. Hurrenez hurren,
haietako bakoitzaren aurretik pasatzera eta
bakoitzak ezarri nahi zidan penitentzia betetzera
derrigortua izan nintzen; gazteak zaharrak
bezain gupidagabeak izan ziren, baina Cardoville
batez ere, bere zirien fineziagatik nabarmendu
zen, zeintzuetara Saint-Florent, zen krudelarekin
ere, apenas hurbildu baitzen.

Atseden apur bat izan genuen orgia krudel
hauen ondoren; une batez arnasa hartzen utzi
zidaten; txiki-arraio eginda nintzen, baina harri-
tuta geratu nintzen denbora gutxiago behar izan
zutelako nire zauriak sendatzen horiek eragiten
baino; aztarna txikienik ere ez zen geratu. Berri-
ro hasi ziren haragikerietan.

Une batzuetan bazirudien kolpe hauek guz-
tiak bat besterik ez zirela, eta Saint-Florentek,
maitale eta jabe eginik, oparotasunez jasotzen
zuela Cardoville indargeak ekonomiaz baizik



eskaintzen ez zuen hura: unetxo bat geroago,
jada iharduera oro lagata, baina mota guztieta-
koetara abandonatuz, hala ahoaz nola ipurdiaz
aldare gisa baliatu ziren omenaldi izugarrietara-
ko. Cardovillek ezin izan zien hainbeste ikuski-
zun lizunei eutsi. Ikusirik ordurako bere laguna
erabat airean zebilela, haren irriskeriara eman
zen: Saint-Florent hartaz gozatu zen; nik zorroz-
tu nituen azkonak, nik erakutsi nien zein tokitan
barneratu behar zuten, eta agerian neuzkan
ipur-mazelak, batzuen lizunkeriaren ikuspegi eta
besteen krudelkeriaren plastroi bilakatu ziren:
azkenik, gure bi lizunkoiok, gainditu behar zuten
eragozpenaz jabetuago zeudelarik, bertatik irten
ziren inolako galerarik gabe, zinez inoiz baino
gehiago beldurtu ninduen egoera batean.

— Ea, La Rose, esan zuen Saint-Florentek,
har ezak emaxixtrin hori eta estutu ezak.

Ez nuen ulertzen espresio hori: baina espe-
rientzia krudel batek berehala argitu zidan
horren esanahia. La Rosek heldu eta diametroan
oinbetea baino gehiago ez zuen aulkitxo batean
bizkarraren gainean jarri ninduen; han, berma-
tzeko beste punturik gabe, zangoak alde batera



erortzen zitzaizkidan, eta burua eta besoak bes-
tera; nire lau soinadarrak lurrean finkatu zituz-
ten, bata bestetik ahalik eta zabalduenak;
bideak mehartzera zihoan borreroa orratz luze
batez armatu zen, zeinaren begitik argizarizko
hari bat sartua baitzuen, eta ez isuraraziko zidan
odolagatik, ezta eragingo zizkidan oinazeengatik
ere batere kezkatu gabe, munstroak, ikuskizun
harekin libertitzen ari ziren bi lagunen aurrean,
Amodioaren tenpluko sarrera itxi zuen jostura
batez. Bukatutakoan jirarazi egin ninduen, nire
sabelaldea aulkitxoaren gainean jarri zuen
orduan; nire soinadarrak berdin zintzilakatzen
ziren, eta arestian bezala finkatu ostean, Sodo-
mako aldare lohia butxatu zuten modu berean:
ez dizut txintik ere esan nire oinazeez, Andere,
imajinatu egin beharko dituzu, konortea galtze-
kotan egon nintzen.

— Horrelaxe behar ditiat, esan zuen Saint-
Florentek, berriro bizkarraren gainean jarri eta
indarrez hartu nahi zuen gotorlekua eskueran
ikusi zuenean. Hasberrien fruituak bakarrik jaso-
tzera ohiturik, nola espero nezake plazerrik izaki
honengandik halako erritorik gabe?



Saint-Florent tentetzerik bortitzenean zego-
en, eta besteak joka ari zitzaizkion goian eutsi
ziezaion; aurrera egin zuen eztena eskuan; bere
begiradapean, are gehiago kitzikatzearren,
Julien Cardovillez gozatzen ari zen; Saint-Floren-
tek eraso egin zidan, topatutako eragozpenek
suturik, ezin sinestuzko kemen batez bultzatu
zuen, hariak eten ziren, infernuko aladurak ere
ezin litezke nireekin pareka; zenbat eta biziago-
ak izan nire oinazeak, orduan eta minagoak ziru-
diten nire jazarlearen plazerrak. Azkenik, orok
amore eman zuen bere ahaleginen aurrean,
urratua izan nintzen, dardo distiratsuak hondoa
jo zuen, baina Saint-Florentek, indarrak gorde
nahi izan arren, behin eta berriz iristen zuen;
jirarazi egin ninduen, eragozpen berberak ordea,
bihozgabea haiei begira zegoen adarrari eragi-
nez, eta bere esku basatiek inguru guztiak
zarrastatzen zituzten, gotorlekuari erasotzeko
egoera hobean egon nahirik. Hantxe aurkeztu
zen; barrunbearen berezko txikitasunak biziago-
ak bilakarazi zituen erasoak, baina nire garaile
beldurgarriak berehala apurtu zituen oztopo
guztiak; odoletan nintzen; baina zer axola



zitzaion garaileari? Gerrien bi astinaldi bortitzek
santutegian kokatu zuten, eta bertan gauzatu
zuen gaizkileak une bat gehiago eta halako oina-
zeak jasanezinak bihurtuko lituzkeen sakrifizio
beldurgarri hura.

— Nire txanda, esan zuen Cardovillek ni
askaraziz, nik ez zaitut josiko, neska maitea,
baina zure adiurreak eta zure bertuteak ukatzen
digun berotasun eta zalutasun guztia eskainiko
dizun etzauntza baten gainean jarriko zaitut.

La Rosek berehala atera zuen armairu handi
baten barrutik gurutze diagonal bat, oso egur
arantzatsu batean egina. Horrexen gainean ipini
nahi ninduen gizon likits izugarri honek, baina
zer prestakizun zerabilen buruan bere gozamen
ankerra hobetzeko? Lotu baino lehen, Cardovi-
llek berak arrautza baten tamainako bola zila-
rreztatu bat sartu zidan atzealdetik; pomadaz
igurtziz lortu zuen bertan desagertu arte hondo-
ratzea. Nire gorputzaren barruan egon orduko
sumatu nuen nola ari zen puzten eta errekor
bihurtzen, eta nire kexuei entzungor eginez, asto
puntazorrotz haren gainean bortizki tinkatu nin-
duten; Cardoville barneraino sartu zitzaidan nire



gainean estutuz; bizkarra, gerrialdea eta ipurma-
sailak zapaldu zizkidan euskarritzat neuzkan
eztenen kontra. Julien haren gainean jarri zen
gisa berean; bi gorputz hauen pisua bakarrik
jasatera beharturik, eta hezurretaraino sartzen
zitzaizkidan adabegi malapartatu haiek beste
bermatokirik gabe, aise irudikatuko duzu nolako-
ak izango ziren nire oinazeak; zenbat eta jazar-
tzenago nintzen hertsatzen nindutenen kontra,
orduan eta gehiago zapaltzen ninduten koska
zaurgarri haien gainean. Bitartean, erraietaraino
barneratua nuen bola beldurgarri hura barrua
sumintzen, kiskaltzen eta urratzen ari zitzaidan;
sekulako oihuminak egin nituen; munduan ez
dago hitzik pairatzen ari nintzena pintatu ahal
izateko; nire borreroa gozatzen ari zen halere,
bere ahoa nirearen kontra galkaturik, nire oina-
zea arnasten ari zela zirudien, bere plazerrak
gehitu nahian bezala: ezin liteke haren hordial-
dia hitzen bidez azaldu, baina bere adiskidearen
exenplura, indarrak galtzeko zorian zegoela iga-
rririk, nahi izan zuen denetik dastatu ahituta
geratu baino lehen. Jirarazi egin ninduen, atzera
etorrarazitako bola hark utzi berriak zituen



barrunbeetan pizturiko su berbera sortu zidan
baginan; beherantz barneratu zen, eta umeto-
kiaren hondoraino erre ninduen: berriro, sabela-
ren gainean estekatu ninduten ondikozko guru-
tze hartara, eta alderdi arrunt sentiberagoak
minberatu zituzten adabegien gainean jartzean.
Cardoville bidezidor debekatutik barrena sartu
zen; zulatu egin zuen, hartaz modu berean goza-
tzen zen bitartean: azkenik zorabioa jabetu zen
nire jazarleaz, garrasi beldurgarriek iragarri
zuten krimena gauzatu zuela; uholde batek bete
ninduen, eta askatu egin ninduten azkenik.

— Ea, lagunok, esan zien Cardovillek bi mutil
gazteei, har ezazue zeuontzat ematxar hau eta
zeuon gogara goza zaitezte; zeuona da, zeuon-
tzat uzten dizuegu.

Heldu egin zidaten bi lizunkoiek. Bat aurretik
gozatzen zen bitartean, bestea atzealdean mur-
gildu zen; lekuz aldatu eta aldatu aritu ziren;
haien lodiera miragarriak Saint-Florenten butxa-
dura artifizialen apurketak baino are gehiago
urratu ninduen; eta nirekin ihardun zuten bitar-
tean, Saint-Florent eta Cardoville gazte haiekin
libertitu ziren. Saint-Florentek La Rose sodomiza-



tu zuen, zeinak era berean tratatzen baininduen,
eta Cardovillek, beste hainbeste egin zuen Julie-
nekin, azken hau leku ondraduago batean kitzi-
katzen ari zelarik nigan. Orgia okaztagarri haien
erdigunea neu nintzen, neu nintzen giltzarria eta
bitartekoa; La Rosek eta Julienek launa aldiz egin
zieten gurtza nire aldareei, eta Cardovillek eta
Saint-Florentek berriz, hain kementsuak ez izaki
edo ahulduagoak egokitu bestela, aski izan
zuten nire maitaleen aldareetan sakrifizio bana
burutuz. Azkena zen, bazen garaia, kordegabe-
tzeko zorian bainintzen.

— Nire adiskideak min egin dizu, Teresa,
esan zidan Julienek, eta sendatu egingo dut
dena.

Esentzia poto batez hornituta, harekin igurtzi
ninduen zenbait alditan. Nire borreroen basake-
rien aztarnak desagertu egin ziren, baina ezerk
ezin zitzakeen nire oinazeak baretu; ez nuen
sekula halako oinaze bizirik pairatu.

— Gure krudelkerien arrastoak desagerta-
razteko dugun arteziarekin, salatu nahi gintuzke-
tenek ez lukete erraza izango, ez da hala, Tere-



sa?, esan zidan Cardovillek. Zer erakuts lezake-
te beren salakuntzen froga bezala?

— Ai!, esan zuen Saint-Florentek, Teresa
xarmangarria ez zagok kexurik egiteko moduan;
inmolatua izango den egunaren bezperan, erre-
guak espero behar ditiagu beragandik, ez sala-
kuntzak.

— Ez dadila bietako ezertan saia, iharduki
zuen Cardovillek; errua guri egotzi arren, ez lio-
ketek entzungo eta: herri honetan dugun itzalak
eta nagusitasunak ez liketek sekula onartuko
guganaino itzuliko liratekeen kexu horiezaz
kontu hartzerik, eta beraz, une oro mendean
edukiko genitizkek kexu horiek. Bere aladura are
krudelagoa eta are luzeagoa baizik ez lukek
izango hartara. Teresak sentitu beharra zaukak,
bere gorputzaz jostatu baldin bagara, indartsue-
na ahulenaz probetxu hartzera bultzatzen duen
arrazoi natural eta sinple horregatik izan dela;
sentitu beharra zaukak ezin diezaiokeela bere
sententziari ihes egin; jasan beharra dagoela eta
jasan egingo duela; alferrik izango dela ilunaba-
rrean presondegitik irtengo dela han eta hemen
esatea; ez lioketek sinetsiko; gartzelazainak,



gurekin zeharo bat eginik, ezeztatu egingo likek
berehala. Beharrezkoa duk beraz, neska eder
eta ezti honek, Probidentziaren handitasunaz
hain sinetsita dagoen honek, bakean utz dezala
jasan berri duen eta oraindik egokituko zaion
guztia; legeen uztarpean jartzen duten krimen
beldurgarriak kitatzeko modu bat bezala duk;
har itzazu zeure erropak, Teresa, oraindik ez du
eguna argitu, eta hona ekarri zaituzten bi gizo-
nek presondegira eramango zaituzte berriro.

Zerbait esan nahi izan nuen, basapizti hauen
belaunetara makurtu, beren gogoa samurtzeko
edo herioztu nintzaten eskatzeko. Baina arrasta-
ka eraman eta kotxe baten barrura jaurti nindu-
ten, nire bi gidariak nirekin batera sartu zirelarik.
Han izan ziren orduko, grina makurrek sutu
zituzten ostera.

— Eutsidak, esan zion Julienek La Roseri,
sodomizatu egingo diat eta. Ez diat sekula hala-
ko likiskeriaz estutu nauen atzealderik ikusi; zer-
bitzu bera itzuliko diat gero hiri.

Egitasmoa gauzatu zuten, hala izan ez zedin
eginahalak egin nituen arren. Julien garaile sen-
titu zen, eta eraso berri honetan ere ez nintzen



gelditu ikaragarrizko oinazeak pairatu gabe: era-
sotzailearen loditasun izugarriak, alderdi haue-
tan jasana nuen urradurak, bola madarikatu hark
nire erraietan eragindako su kiskalgarriak,
horrek guztiak aladura berriak dastarazi zizki-
dan, adiskideak bukatu orduko La Rosek berritu
zituenak. Iritsi baino lehen, mirabe donge hauen
lizunkeria kriminalaren biktima izan nintzen
berriro, eta azkenik barrura sartu ginen. Gartze-
lazainak harrera egin zigunean, bakarrik zegoen,
gaua zen oraindik, eta inork ez ninduen sartzen
ikusi.

— Oheratu zaitez, Teresa, esan zidan, neure
gelan sarraraziz, eta inoiz gau honetan preson-
degitik irten zarela esateko gogorik bazenu, oroit
zaitez gezurtatu egingo nukeela, eta alferrikako
salakuntza horrek ez zintuzkeela arazo honetatik
libratuko...

«Mundu hau utzi beharraz damutuko banintz
bezala!, esan nuen neure artean, bakarrik egon
orduko. Akaso, beldur izan al ninteke halako
munstroez beteriko Unibertso bat abandona-
tzeaz? Ene! Eraman nazala bertatik Jaungoikoa-
ren eskuak ongien iruditzen zaion moduan eta



unean! Ez naiz gehiago kexatuko; hainbat basa-
pizti odolgoseen artean sortu den dohakabeari
gera dakiokeen kontsolamendu bakarra horiek
berehala uzteko itxaropena baita.»

Biharamunean, ez nuen inor hizketan entzun,
eta Probidentziaren eskutan jartzera deliberatu-
rik, landareen moduan egin nuen bizimodua ino-
lako elikagairik hartzeko gogorik gabe. Hurrengo
egunean, galdera batzuk egitera etorri zen Car-
doville. Ezin izan nion gorputz-ikarari eutsi ikusi
nuenean zein odol hotzarekin etorri zen gizatxa-
rra justizia egitera: hura, denik eta gizonik doilo-
rrena, estalpetzat zeukan justizia horren eskubi-
de guztien aurka nire lañotasunaz eta nire zori-
gaitzaz hain krudelki baliatu berria zen hura.
Auzitan nire kausaren alde ihardun arren, gizon
zital honen arteziak krimenak eraiki zituen nire
defentsa guztien gainetik: nire auziaren kargu
guztiak epaile bidegabe honen arabera ezarriak
izan zirenean, Saint-Florent jauna ezagutzen al
nuen galdetzeko ausardia izan zuen lotsaga-
beak; ezagutzen nuela erantzun nuen.

— Beno, esan zuen Cardovillek, hortaz ez
dut gehiago behar: ezagutzen omen duzun



Saint-Florent Jaun horrek ere ederki aski ezagu-
tzen baitzaitu; ohoin talde batean ikusi zaituela
aitortu du eta bere diruak eta diru-zorroak lapur-
tzen lehena zu izan zinela. Zure ohoinkideek
bizia salbatu nahi ziotela eta zuk hiltzeko aholka-
tu zeniela; halere ihes egitea erdietsi zuen.
Saint-Florent Jaun honek berak gehitu zuen, urte
batzuk geroago, Lyonen ikusi uste zintuela, bere
etxera agurtzera joateko baimena eman zizula
zuk hala eskaturik, garai hartan jokabide bikaina
zeneramala zin egin ostean, eta bertan, berak
bide zuzenetik jarraitzeko adoretzen eta aholka-
tzen zintuen bitartean, halako muturretaraino
eraman zenuela ausarkeria eta krimena ezen
bere onginahiaren une horiezaz baliatu eta txi-
miniaren gainean utziak zituen ehun luisak eta
ordularia ostu baitzenizkion...

Eta Cardovillek, halako kalumnia beldurga-
rriek nire aurka sortu zuten hisia eta gorrotoa
aprobetxatuz, eskribauari agindu zion idatz
zezala salakuntza haiek guztiak aitortzen nituela
nire isiltasun eta aurpegieragatik.

Lurrera makurtu nintzen, nire garrasiek
ganga osoa burrunbarazi zuten, buruaz baldosen



kontra jo nuen hantxe bertan heriotza azkarrago
bat aurkitzeko gogoz, eta neure amorrua adie-
razteko modurik aurkitzen ez nuenez: «Gizatxar
hori, egin nuen oihu, zure krimenetatik mende-
katuko nauen Jainko zuzenarengana jotzen dut,
berak argituko baitu nire errugabetasuna, berak
damuaraziko baitzaitu zeure aginteaz egin ditu-
zun gehiegikeria doilorretatik!» Cardovillek kan-
paitxoa jo zuen eta berriro gartzelan sartzeko
esan zion gartzelazainari. Etsipenak eta atseka-
beak aztoraturik, galdeketa harekin aurrera segi-
tzeko gauza ez nintzela etsituta, baina gutxie-
nez, amaitua zen, neure krimen guztiak aitortu
bainituen. Eta gaizkilea bakean irten zen! Ez ote
zuen tximista batek suntsituko!

Auzia, gorrotoaren, mendekuaren eta likiske-
riaren gidaritzapean, martxa onean zihoan;
berehala kondenatu eta eraman ninduten Parisa
nire epaia baietsi zezaten. Ondikozko ibilbide
honetan, gaizkileetan azkena banintz bezala
egin nuena, gogoetarik garratzenak eta minga-
rrienak etorri zitzaizkidan bihotza behin-betiko
zarratatzera. Zein zorigaiztoko izarren pean sor-
tuko nintzen mundura, nioen neurekiko, senti-



mendu zintzo bakar bat ere ezagutzea ezinezkoa
gertatzeko, berehala zorigaitzezko itsaso batean
murgilduko ez nauenik? Eta nola liteke Probiden-
tzia goiargitu honek, zeinaren justizia goresten
baitut, neure bertuteengatik zigortu eta aldi
berean beren krimenekin suntsitzen nautenak
gailurreraino goratzea?

Nire haurtzaroko lukurrero batek lapurreta
bat egitera bultzatu nahi izan ninduen, nik uko
egin eta bera aberastu egin zen. Ohoin talde
baten barruan jausi ondoren, handik ihes egitea
lortu nuen, bizia salbatu nion gizon batekin; sari
gisa, bortxatu egin ninduen. Gizon lizunkoi baten
etxera iritsi nintzen. Haren izeba pozoitu nahi ez,
eta bere zakurrei ni irensteko agindu zien. Han-
dik kirurgilari intzestugile eta hiltzaile baten
etxera joan, eta ekintza beldurgarri bat egitetik
babestu nahi izan nuen: borreroak, ordea, krimi-
nal baten gisara markatu ninduen; ezbairik
gabe, dongekeria haiek burutu zituen, baita for-
tuna egin ere, eta ni, ogi eskean ibiltzera behar-
tua izan nintzen. Sakramentuetara hurbildu eta
Izaki gorenari gartsuki otoitz egin nahi izan nion,
nahiz beragandik hainbat ezbehar jasoak izan,



baina gure misterio santuenetako batetik garbi-
tuko nintzela espero nuenean, epaimahai ohora-
garri hura nire desohorearen antzeztoki odoltsu
bilakatu zen: bortxatu eta laidoztatu ninduen
munstroa beren Ordenako ohore handienetara
goratu zuten, eta ni, lazeriaren amildegi beldur-
garrian murgildu nintzen berriro. Emakume bat
bere senarraren amorraziotik salbatzen ahale-
gindu nintzen, baina bihozgabeak hil egin nahi
izan ninduen, tantaz tanta odolustuz. Behartsu
bat sorotsi nahi izan nuen, eta berak lapurreta
egin zidan. Laguntza eskaini nion hebainduta
zegoen gizon bati, baina eskergabeak gurpil bat
birarazten jarri ninduen pizti baten modura;
eseki egiten ninduen atseginez gozatzeko;
zoriak bere alde jokatu zuen, eta urkamendian
hiltzear egon nintzen haren etxean indarrez lan
egin izanagatik. Emakume donge batek gaizta-
keria berri bat egitera limurtu nahi izan ninduen,
neuzkan ondasun apurrak galdu nituen berriro
nire biktimaren altxorra salbatzearren. Gizon
bihozbera batek nire gaitz guztietatik kitatu nahi
izan ninduen bere eskua eskainiz, baina nire
besoetan eman zuen azken arnasa, hura gauza-



tzerik izan baino lehen. Bizia arriskatu nuen sute
batean nirea ez zen haur bat sugarretatik atera-
tzearren; haur honen amak ordea, salatu eta
nire kontrako prozesu kriminal bat hasi zuen.
Nire etsairik heriogarrienaren eskutan erori nin-
tzen, eta gizon baten etxera eraman nahi izan
ninduen indarka, bere grina bakarra buruak eba-
kitzea zelarik: gizatxar honen ezpatari ihes egi-
tea lortu banuen, Themisenaren azpira erortzeko
baizik ez zen izan. Fortuna eta bizia salbatua
nion gizon bati babesa erregutu nion; beragan-
dik esker onik jaso nezakeela espero izatera
ausartu nintzen, bere etxera deitu ninduen, izu-
garrikeria berrietara menerarazi ninduen, han-
txe aurkitu nuen nire auziaren ardura zeraman
epaile bidegabea, eta batak zein besteak, bor-
txatu egin ninduten, laidoztatu egin ninduten
biek, nire heriotza azkartu nahi zuten biek;
zoriak onurez bete zituen, eta ni, heriotzaren bila
bezala nindoan korrika bizian.

Horixe da gizonek jasanarazi didatena, horixe
da beren harreman arriskutsuak erakutsi didana;
harrigarria gertatzen al da orduan nire arimak,
zorigaitzak garraztua, laidoek eta bidegabeke-



riek gaitzitua, bere loturak etetea beste helburu-
rik ez izatea?

Mila aldiz barkatzeko eskatzen dizut, Andere,
esan zuen neska errukarriak bere abenturei
amaiera emanez; mila barkamen zure izpiritua
hainbat gordinkeriaz lohitzeagatik, eta hitz
batean esateko, zure egonarriaz hain luzaroan
baliatzeagatik. Agian zerua iraindu dut halako
kontakizun lizunekin, lehengo zauriak berragertu
baititut, eta zuen atsedena nahasi. Adio, Andere,
adio. Eguzkia ateratzen ari da, deika dauzkat
zaindariak, utzidazu neure patuaren bila joaten,
jada ez diot beldurrik, nire aladurak laburtuko
baititu. Gizakiaren azken une hau, bere egunak
laino beltzik gabe igarotzen dituen zorionekoa-
rentzat baizik ez da beldurgarria, baina sugeen
pozoia besterik arnasten ez duen dohakabeak,
urrats dardaratien azpian arantzak baino topatu
ez dituenak, zeinak egun argirik ikusi baldin
badu, bidaiari galduak tximistaren lorratza gor-
putz- ikaraz ikusten duenean bezala ikusi baitu,
zeinari ezbehar krudelek gurasoak, lagunak, for-
tuna, babesa eta laguntzak kendu baitizkiote,
zeinak egarria itotzeko eta gosea berdintzeko



malkoak eta estuasunak baizik ez dituen izan,
horrek, esaten ari nintzen, horrek beldurrik gabe
ikusten du nola hurbiltzen zaion Herio, eta Jainko
baten altzoan lasaitasuna itzuliko dion portu ziu-
rra bailitzan irrikatzen du, zeinaren zuzentasuna-
ri esker, lurrean oinperatua izan den lañotasun
horrek beste munduan horrenbeste ezbeharren
ordaina aurkituko baitu.

Corville Jn. zintzoari ezinezkoa izan zitzaion
historia hura barren-barreneraino hunkitu gabe
entzutea; Lorsangeko Andereari zegokionean,
lehen ere esan dugun bezala, artean bere gazta-
roko hoben higuingarriek sentikortasuna itzala-
raztea lortu ez zutelarik, kordea galtzekotan
egon zen.

— Andereño, esan zion Justineri, zaila da zuri
entzutea zurekiko interes biziena sentitu gabe;
baina aitortu beharra al dago? Sentimendu espli-
kaezin batek, adieraz diezazukedana baino asko-
zaz eztiagoa denak, zuregana bultzatzen nau
ezin garaituzko oldar baten gisara, eta zure
ezbeharrak nire egiten ditu. Zure izena isilean
gorde didazu, zure sorlekua ezkutatu didazu,



mesedez eskatzen dizut zure sekretu hori aitor
diezadazula; ez dezazula pentsa jakinmin hutsa
denik horrela mintzatzera naramana... Ene Jain-
koa! Egiak ote dira nire susmoak?... Ai, Teresa!
Justine izango bazina?... Nire ahizpa izango bazi-
na?

— Justine! Andere, hori bai izena!
— Orain zure edadea edukiko zuen...
— Juliette! Zu al zara entzuten ari naizena?,

esan zuen zorigaiztoko atxiloak Lorsangeko
Anderearen besoetara jauzi eginez... zu... nire
ahizpa!... Ai! Jada ez naiz hain dohakabe hilko,
berriro besarkatu ahal izan baitzaitut!...

Eta bi ahizpak bata bestearen besoetan estu-
estu besarkaturik, zinkurinen bidez baizik ez zio-
ten elkarri aditzen, malkoen bidez baizik ezin
zitezkeen elkarrekin mintza.

Corville Jaunak ere ezin izan zien bereei
eutsi; arazo harekiko interesik handienaz ez
jokatzea ezinezkoa zela ikusirik, beste gela bate-
ra joan zen, kantzelariari idatzi, eta Justine erru-
karriak, Teresa deitzen jarraituko dugunak, izan-
dako zorte beldurgarria suzko trazuez margotu
zuen: haren errugabetasunaren bermatzaile



agertu zen, auzia argitu artean ustezko errudu-
nak bere gaztelua ez zen beste inolako preson-
degirik ez zezala izan eskatu zuen, eta hitz eman
zuen Justiziaren buruzagi subirano horren lehen
aginduan aurkeztuko zuela; Teresaren bi gidariei
nor zen ezagutarazi zien, bere gutunak haien
kontu utzi eta atxilotuaz arduratuko zela esan
zien; haiek onartu eta Teresa bere eskutan utzi
zuten; kotxe bat hurbildu zen.

— Zatoz, izaki gaixoa, esan zion orduan Cor-
ville Jaunak Lorsangeko Anderearen ahizpa inte-
resgarriari, zatoz, dena aldatuko da zuretzat; ez
dadila gehiago esan zure bertuteak beti saririk
gabe geratzen direla, eta Naturatik jaso duzun
arima eder horrek ez duela burdina baizik topa-
tzen: zatoz gure atzetik, nire eta ez beste inoren
ardurapean baitzaude.

Eta Corville Jaunak hitz bitan azaldu zien egin
berri zuena.

— Gizon errespetagarri eta maitagarria,
esan zuen Lorsangeko Andereak bere maitalea-
ren belaunetara makurtuz, horixe da zure bizitza
guztian hartu duzun jarrerarik ederrena; gizona-
ren bihotza eta legearen izpiritua benetan eza-



gutzen duenari dagokio zapaldutako errugabeta-
suna mendekatzea. Hona, Jauna, hona hemen
zure presoa: zoaz Teresa, zoaz korrika, hegan,
oraintxe bertan besteak bezala abandonatuko ez
zaituen urgazle zuzen-egilearen oinetara makur-
tzera. Ene Jauna, zurekin maitasunaren loturak
maiteak baldin banituen, nola ez ditut maiteago-
ak izango orain, estimurik samurrenak ere sen-
doturik daudenean!...

Eta bi emakumeok, noiz batek noiz besteak,
halako bihotz zabaleko adiskide baten belaunak
besarkatu zituzten, eta beren malkoez hezatu.

Ordu gutxiren buruan iritsi ziren gaztelura:
han, Corville Jauna eta Lorsangeko Anderea
gogotsu saiatu ziren, nor baino nor, Teresari
jasandako zorigaitz pila ahanztarazten eta ero-
sotasunaren goren mailan jartzen. Jakirik goxoe-
netako gozagarriez elikatzen zuten, oherik one-
netan oheratzen, beren etxean nagusi izan zedi-
la nahi zuten; finean, bi arima sentikorretatik
jaso zitekeen samurtasun guztia jartzen zuten
berarengan. Egun batzuetan zehar sendabideak
eman zizkioten, bainatu egin zuten, apaindu,
edertu, bi maitaleen idolo bilakatua zuten, lehian



zebiltzan ea bietako nork ahanztaraziko ote ziz-
kion bere zorigaitzak agudoen. Kirurgilari bikain
batek, zenbait errekaituri esker, Rodin zitalaren
fruitu krudela zen aztarna laidogarri hura ere
desagertaraztea lortu zuen. Teresaren ongigi-
leen zainketa-ardurei erantzuten zien orok: orain
bihotz oneko neska honen bekokitik zorigaitza-
ren aztarnak ezabatuz, orain haren baitan Xar-
men nagusitasuna berrezarriz. Alabastrozko
musu haien ñabardura zurbilen ondotik bere
edadearen larrosak azaldu ziren, hainbeste atse-
kabeek zimelduak. Irria, hainbat urtetan haren
ezpainetatik ezabatua egon ondoren, itzulia zen
azkenerako plazerren gerizpean. Gortetik albis-
terik onenak iritsi berriak ziren; Corville Jaunak
Frantzia guztia mugiarazi zuen; S... Jaunaren
ardura berpiztu zuen, berarekin bat egin bai-
tzuen Teresaren zorigaitzak argitzearen alde,
eta ongi merezia zuen lasaitasuna ematearren.
Azkenik, Teresaren aurka bidegabeki saiatutako
prozesu guztietatik garbi uzten zuten Erregeren
gutunak iritsi ziren, hiritar zintzoaren titulua
ematen ziotelarik, bere izena zikindu nahi izan
zuten erresumako auzitegi guztietan betiko isil-



tasuna ezarriz, eta berarentzat, Dauphineko
sasi-txanpongileen tailerrean harrapatutako
urretik mila ezkutuko pentsioa erabakiz. Cardo-
ville eta Saint-Florent atzitu nahi izan zituzten,
baina Teresaren jazarle guztiekin uztartuta zego-
en asturu onari jarraituz, bata, Cardoville, bere
krimenak ezagunak egin baino lehen, harako
intendentziarako izendatu zuten, eta bestea,
Kolonietako merkataritza intendentzia nagusira-
ko; biak beren destinoetan zeuden ordurako,
erauntsi hura baretzeko modua berehala aurkitu
zuten familia boteretsuekin egin zuten topo
aginduek, eta fortunaren altzoan lasai, munstro
hauen zitalkeriak berehala izan ziren ahaztuak.

Teresari buruzkoan, berarentzat hainbeste
gauza atsegin jakin zuen orduko, gutxi falta izan
zitzaion pozez ez hiltzeko; zenbait egunez
jarraian malko ezin eztiagoak isuri zituen bere
babesleen altzoan, baina bat-batean, goitik
behera irauli zen bere aldartea, horren zergatia
zein izan zitekeen jakitea ezinezkoa izan zelarik.
Goibel, artega, pentsakor bihurtu zen, zenbaite-
tan negarrez hasten zen bere lagunen erdian,



berak ere ezin zuelarik azaldu atsekabe haren
zioa.

— Ni ez naiz jaio horrenbeste zorion izateko,
ziotson Lorsangeko Andereari... Ai! Ene ahizpa
maitea, ezinezkoa da honek luze irautea.

Bere auzi guztiak amaituta zeudela ziurtatu
arren ere, jadanik ez zuela kezka gehiago eduki
behar, ezerk ez zuen lasaitzea lortzen: esan zite-
keen izaki honek, bere ezbeharrerako bakarrik
bizi zenak, eta zorigaitzaren eskua beti bere
buruaren gainean sentitu zuenak, aurreikusi
egin zituela nolabait nolakoak izango ziren sun-
tsituko zuten azken kolpeak.

Corville Jauna landan bizi zen artean. Uda
partearen bukaera aldera izango zen. Txango
bat egiteko asmoa zuten baina ekaitz beldurga-
rri batek eragotzi egingo zuela zirudien; bero
gehiegiak dena irekita uztera behartu zuen. Txi-
mistak jo zuen, kazkabarra hasi zuen, haizea ziz-
tuka zebilen, zeruko suak hodeiak astindu zituen
eta modu izugarri batean inarrosi; bazirudien
natura, bere obrez asperturik, elementu guztiak
nahasi nahian zebilela, forma berrien pean bil-
tzearren. Lorsangeko Andereak beldurraren bel-



durrez, dena ahalik eta agudoen ixteko eskatu
zion ahizpari; Teresa, ahizpa naretzera presatu-
rik, hegan joan zen jada apurtzen hasiak ziren
leihoetarantz; gibelarazten zuen haizearen kon-
tra nahi izan zuen minutu batez borroka egin,
baina une horretan, tximistak aretoaren erdirai-
no jaurti zuen.

Lorsangeko Andereak oihu beldurgarri bat
egin eta korderik gabe gelditu zen: Corville Jau-
nak laguntza eskatu zuen, zaintze-lanak erdiba-
natu egin ziren, bere senera etorrarazi zuten Lor-
sangeko Anderea, baina Teresa dohakabea,
halako eran izan zen kolpatua, ezen jada ez
zegoen inolako itxaropenik bere baitan gorde
zitekeenik; tximista eskuineko bularraldetik sar-
tua zen, eta bere bularra eta bere aurpegia kis-
kali ondoren, sabelaren erdi-erditik irten zen
ostera. Beldurgarria zen izaki gaixo hari begira-
tzea ere: Corville Jaunak eraman zezatela agindu
zuen...

— Ez, esan zuen Lorsangeko Andereak lasai-
tasunik handienaz zutituz; ez, utz ezazue nire
begiraden pean, Jauna, berari beha egon beha-
rra daukat hartu berri ditudan deliberoak sendo-



tzeko. Entzuidazu, Corville, eta batez ere ez die-
zaiozula ukorik egin hartu dudan erabakiari, une
honetan munduan inork ezin ezaba diezaizkida-
keen asmoei. Dohakabe honek pairatu dituen
ezbehar ikaragarriek, beti bere eginkizunak
errespetatu baditu ere, badute zerbait oso bere-
zia dena, neroni buruz begiak irekiarazi dizkida-
na; ez dezazula pentsa Teresaren abenturetan
zehar laidoztatu duten gaizkileen gozamenetan
igarri dugun zorion-distira faltsu horrekin itsutu-
ta nagoenik. Zeruaren eskuaren apetaldi bitxi
horiek ilunak gertatzen zaizkigu eta ez dagokigu
guri horiek argitzea, baina inola ere ez gaituzte
liluratu behar. Ene lagun hori! Krimenak berekin
duen oparotasuna Probidentziak bertuteari eza-
rri nahi dion froga bat besterik ez da, oinaztargia
bezala da, zeinaren su tronpagarriek ez baitute
une batez argituko atmosfera, non eta ez den
txunditu dituen dohakabeak heriotzaren leizera
amilarazteko. Hona hemen horren adibidea gure
begien aurrean; neskatxa zoragarri honen zori-
txar sinestezinak, ezbehar beldurgarri eta etenik
gabeak, Betierekoak eman didan gaztigua da,
nire arrenguren ahotsa entzuteko eta behin beti-



ko haren besoetara makurtzeko. Nolako zigorra
espero dezaket beragandik, nik, lizunkeriak, irre-
lijioak eta printzipio oro alboratu izanak nire bizi-
tzako une guztiak markatu dituenean? Zer itxa-
ron behar dut, bere egunetan benetako hoben
gaitzesgarririk egin ez duena ere horrelaxe tra-
tatua denean? Bereiz gaitezen, Corville, badugu
astia oraindik, ezein kateak ez gaitu lotzen,
ahantz nazazu eta ontzat ikus ezazu nire burua
lohitzen egin ditudan galdukerietatik arnegatze-
ra Izaki gorenaren oinetara joan nadila betiko
damu batez. Kolpe beldurgarri hori beharrezkoa
zen bizitza honetan ni konbertitzeko, bestean,
atrebentziaz, espero dudan zoriona lortzeko.
Adio, Jauna; zer bihurtuko naizen jakiteko inola-
ko peskizarik ez egitea da zure adiskidetasunetik
nahiko nukeen azken mesedea. Ai Corville!
Mundu hobe batean zain edukiko nauzu, zure
bertuteek haraino gidatu behar zaituzte; gera-
tzen zaizkidan ondikozko urteetan nire krimenak
kitatzeko jasango ditudan hildurek egunen
batean zu ikusteko aukera emango ahal didate!

Lorsangeko Anderea berehala aldendu zen
etxetik; diru pixka bat hartu, kotxe baten



barruan abiatu, bere gainerako ondasunak Cor-
ville Jaunaren esku utzi, elizarako ondare batzuk
azalduz, eta hegan joan zen Parisa. Han, Karmel-
darren artean sartu zen, eta urte gutxi batzuen
buruan, exenplu eta onbidearen eredu bilakatu
zen, nola bere jaiera handiagatik hala bere gogo-
aren jakituria eta bere ohituren arauzkotasuna-
gatik.

Corville Jn. bere aberriko lehen lanbideak
erdiesteko duin zenez, horietaraino iritsi zen; eta
aldi berean, herrien onura, nagusiaren gloria,
«ministro izan arren» ongi zerbitzatzen zuena,
eta bere lagunen fortuna egiteko baizik ez zen
ohoratua izan.

Ai zuek, Bertutearen zorigaitzen gainera mal-
koak isuri zenituztenok; zuek, Justine dohaka-
beaz urrikaldu zinetenok, erabili behar izan ditu-
gun marrazketa agian gordin samarrak barkatuz,
atera al dezakezue historia honetatik Lorsange-
ko Andereak atera zuen ondorio bera? Konbentzi
al zaitezkete berarekin batera, benetako zoriona
Bertutearen baitan baizik ez dagoela, eta Jaunak
Lurrean berau jazarria izatea onartzen baldin



badu —horren helburuak sakontzea guri ez
dagokigularik—, Zeruan sari tentagarriagoen
bidez ordaintzeko baizik ez dela?


